

পূর্ণ যৌবনে—গিরিশচন্দ্র (১৯ পৃষ্ঠা)

উৎসর্গ

কাসিমবাজারাধিপতি

মহারাজা স্যার মনোন্দ্রচন্দ্র নন্দী

কে, সি, আই, ই মহোদয়

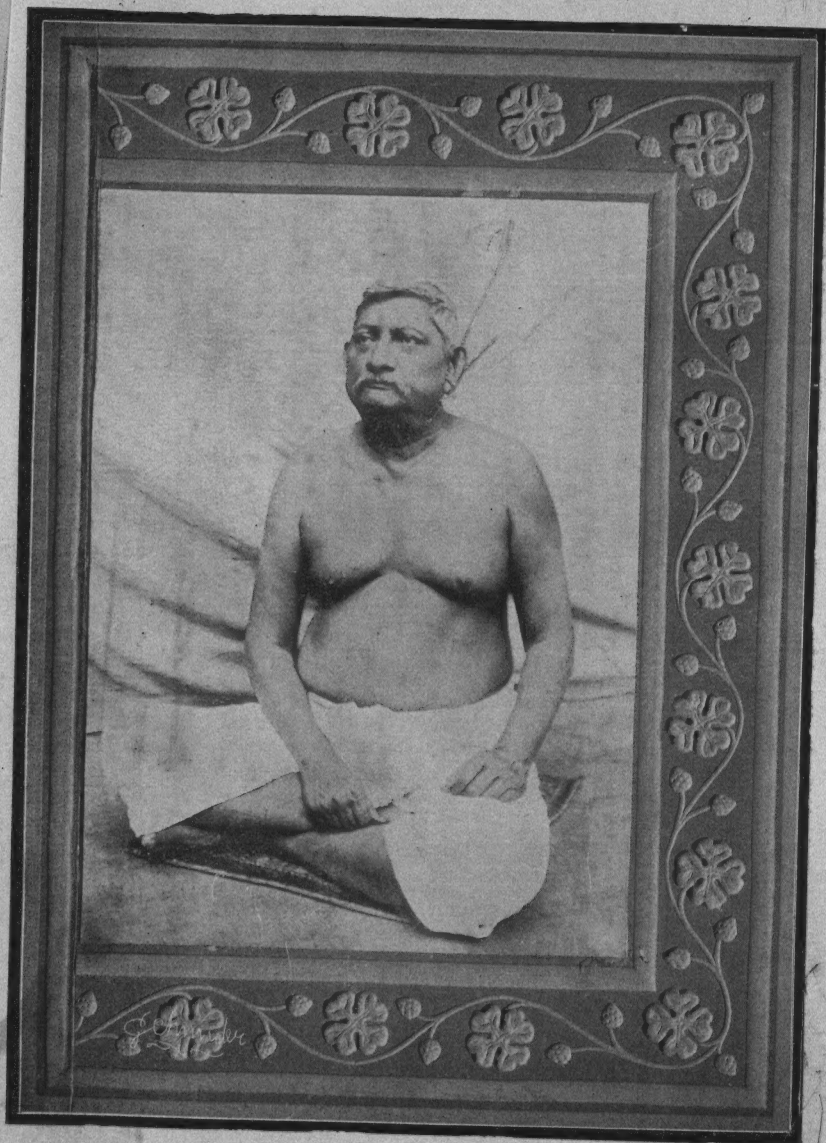
সন্নীপেশু—

মহারাজ,

গিবিশচন্দ্রের বচনার আপনি চিবদিন পক্ষপাতী গিবিশচন্দ্রও
চিরজীবন মহাবাজের প্রতি শ্রদ্ধাবান ছিলেন। এই ভবসায়
“গিবিশচন্দ্র” বাজ-করে সমর্পণ কবিত্তে সাহসী হইলাম। গ্রন্থপাঠে
মহারাজ কিঞ্চিন্মাত্র আনন্দলাভ কবিলে আমার সমস্ত শ্রম
সার্থক হইবে। নিবেদন ইতি

অমুগত

শ্রীঅবিনাশচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায়



শ্রীচৈ—গিরিশচন্দ্র

বীরভক্ত, সিদ্ধকবি,
বঙ্গ রঙ্গভূমি-ববি,
নটগুরু, নাট্যছবি

সম্পদ ভাষার !

ধর্ম-আত্মা, কস্মবীব,
কৃতিপুত্র ভারতীর,
রামকৃষ্ণগত-প্রাণ,

সর্ব রসাধার !

অমর লেখনী ধ'বে
স্বজাতির স্মৃতি পরে

লিখেছ যে নাম—

চিরদিন উজলিয়ে রবে বঙ্গধাম ।

—

শ্রীদেবেন্দ্রনাথ বসু



“তর্কের সময় নাই—তর্কের প্রয়োজন নাই।”

‘পশুপতি’র ভূমিকায়—গিরিশচন্দ্র। মৃণালিনী (৩য় অঙ্ক, ৪র্থ গর্তাঙ্ক)

নিবেদন

বহু মনোবী ও লেখক বলিয়া গিয়াছেন যে, ‘চবিত্র ও কীর্তি, এই দুইটা আখ্যান-যোগ্য বিষয়; অর্থাৎ, যাহার চবিত্রে বিশিষ্টতা আছে, যাহার কীর্তি সমাজের নিম্নস্তরকে পর্য্যন্ত আলোড়িত কবিতো পাবে, যাহার প্রভাব বহুজনের উপর ব্যাপ্ত, তাঁহার জীবন-কথা লিখিয়া বাখিবার যোগ্য।’ এ বিরূতি গ্রাহ্য কবিলে বলিতে হয়, গিৰিশচন্দ্রের জীবন সম্পূর্ণ আখ্যান যোগ্য। ১৭ বৎসব হইল, তাঁহার মৃত্যু ঘটয়াছে। তাঁহার মৃত্যু্যব এতদিন পবেও তাঁহার প্রভাব ক্ষুণ্ণ হওয়া দূবে যাউক, ববং তাহা সমুজ্জল হইয়া উঠিতেছে বলিয়াই মনে করি। বঙ্গ-নাট্য-সাহিত্যের ও রঙ্গালয়ের সিংহাসন তাঁহার অভাবে আজিও শূন্য পড়িয়া আছে। একাধাবে গ্যাংবিক ও সেক্সপীয়রবাব শক্তি যদি কোনও ভাগ্যধব পুরুষে পুনঃ সংঘটনেব সম্ভাবনা হয়, তবে গিরিশেব শূন্য আসন পূর্ণ হইতে পারে। তাই তাঁহার দেশবাসী তাঁহার অভাব প্রতিনিয়তই অনুভব কবিয়া থাকেন। এই তীব্র অভাব-অনুভূতি হইতেই স্পষ্ট বুঝা যায় যে, গিরিশচন্দ্রেব প্রভাব-প্রতিপত্তিব প্রসাব ও ব্যাপ্তি কত বেশী।

১৩৯০ সালে মৎ-সম্পাদিত ‘গিৰিশ-গীতাবলী’ যখন প্রথম প্রকাশিত হয়, তখন তাহার শেষভাগে গিরিশচন্দ্রের এক সংক্ষিপ্ত জীবনী অসম্পূর্ণ-ভাবে সন্নিবিষ্ট কবিয়াছিলাম;—কেন না, গিৰিশচন্দ্র সে সময়ে জীবিত। বলা বাহুল্য, তাঁহার সেই জীবন-কথা তাঁহাকে শুনাইয়া ভ্রমশূন্য কবিয়া প্রকাশের প্রয়াস পাইয়াছিলাম। সেই সময় হইতেই, গিৰিশচন্দ্রের একটা সুবিস্তৃত জীবন-চবিত প্রণয়নেব বাসনা বলবতী হয়, এবং সুযোগ-মত জীবনীব উপাদান সংগ্রহে প্রবৃত্ত হই। গিৰিশচন্দ্র আমাব মনোভাব অবগত হইয়া, তাঁহার জীবন কি ভাবে গঠিত, তৎসম্বন্ধে মধ্যে মধ্যে,



স্বর্গীয় শিশিরকুমার ঘোষ

নানা রূপ গল্প কবিতেন। তাঁহার জীবনের শেষ চতুর্দশ বৎসর (১৮৯৯ হইতে ১৯১২ খৃষ্টাব্দ) তাঁহার নিত্য সহচররূপে থাকিয়া তাঁহার মুখে যে সকল কথা শুনিলাম এবং তাহার চতুর্থ ভাগিনী স্নেহময়ী দক্ষিণাকালী, চতুর্থ ভ্রাতা সতানিষ্ঠ অতুলকৃষ্ণ, তাঁহার সুরোগ্য পুত্র—বঙ্ক-নাট্যালাব শ্রেষ্ঠ নট শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত সুবেন্দ্রনাথ ঘোষ (দানিবারু) এবং গিবিশচন্দ্রের বন্ধু-বান্ধবগণের মুখে তদতিবিক্ত যাহা কিছু অবগত হইতাম, তাহাই লিপিবদ্ধ করিয়া রাখিতাম।

গিবিশচন্দ্রের পবলোক গমনের (১৩১৮ সাল) পূর্বে ১৩২০ সালে যে সময়ে “গিবিশ-গীতাবলী” দ্বিতীয় ভাগ প্রকাশ করি, সে সময়ে গিবিশচন্দ্রের জীবনীর শেষাংশ সংক্ষেপে বচিত হইলেও তাঁহার সম্বন্ধে এত অধিক কথা তাগতে প্রকাশিত হয় যে, গ্রন্থখানি “গিবিশচন্দ্র বা গিবিশ-গীতাবলী দ্বিতীয় ভাগ” নামে অভিহিত করা সমীচীন বোধ করি।

যাহাঁ হউক, তৎপরে গিবিশচন্দ্রের একখানি সুবৃহৎ জীবন-চরিত লিখিবাব নিমিত্ত অনেকেই আমাকে অনুরোধ করেন। তাঁহাদের বাবা বক্ষা এবং আমারও বহুদিনের সঙ্কল্প সিদ্ধিবা নিমিত্ত বহু বৎসর ধবিষা উদ্যোগ-আয়োজন ও যথাসাধ্য পবিশ্রম কবিষা এতদিন পবে গিবিশচন্দ্রের জীবন-চরিত সাধাবণো প্রকাশ কবিতো সমর্থ হইয়াছি। বলিয়া বাখা ভাল, ঐকান্তিক যত্ন সত্বেও গ্রন্থখানি মনোমত কবিষা প্রকাশ কবিতো পাবিলাম না; কাবণ—গিবিশচন্দ্র সম্বন্ধে এখনও অনেক কথা বলিবাব আছে। গ্রন্থের অত্যধিক কলেবর বৃদ্ধিবা ভবে বিবত হইতো হইল। ভগবৎ-রূপা থাকিলে দ্বিতীয় সংস্করণে গ্রন্থখানি ত্রুটিহীন কবিবাব চেষ্টা কবিব।

পবম শ্রদ্ধাম্পদ নাট্যাচাৰ্য্য শ্রীযুক্ত অমৃতলাল বসু মহাশয়েব অনুগ্রহে এই গ্রন্থের বহু উপাদান লাভে কৃতার্থ হইয়াছি। আদি ক্রাসান্তাল থিয়েটারেব প্রবীণ নট শ্রীযুক্ত ক্ষেত্রমোহন গঙ্গোপাধ্যায়, গ্রেট ক্রাসান্তাল



‘সাহানা’ ভূমিকায় শ্রীমতী বিনোদিনী

খিয়েটাবেব স্বহাধিকারী স্বর্গীয় ভুবনমোহন নিয়োগী, সুপ্রসিদ্ধ অভিনেতা শ্রীযুক্ত চুনীলাল দেব, প্রথিতযশা নট ও নাট্যকাব শ্রীযুক্ত অপবেশচন্দ্র মুখোপাধ্যায়, অক্কেষ স্নহদ শ্রীযুক্ত শ্রীশচন্দ্র মতিলাল ও শ্রীযুক্ত কুমুদক্স সেন, প্রতিভাসম্পন্ন প্রবীণা অভিনেত্রী শ্রীমতী বিনোদিনী দাসী প্রভৃতির নিকট এই গ্রন্থ প্রণয়নে অল্পাধিক সাহায্য লাভ কবিয়াছি, এ নিমিত্ত তাঁহাদেব নিকট চিবকৃতজ্ঞ বহিলাম।

সুপ্রসিদ্ধ সাহিত্যিক ও সমালোচক শ্রীযুক্ত অমবেন্দ্রনাথ বায় মহাশয় তৎ-সম্পাদিত সাবধা (১৩২৭ সাল) এবং বাসন্তী (১৩২৭।২৮ সাল) পত্রিকাষ মৎ প্রণীত গিবিশচন্দ্রেব আংশিক জাবনৌ * এবং বঙ্গ নাট্যশালায় ইতিহাস ধাবাবাহিককণে প্রকাশিত কবেন। সেই সময় হইতেই তিনি গিবিশচন্দ্রেব সুবিস্তৃত একখানি জীবন-চবিত লিখিবাব জন্তু আমায় সমভাবে উৎসাহিত কবিয়া আসিতেছিলেন। রচনাব সৌষ্ঠব সাধনে— গ্রন্থেব গৌবব বন্ধনে প্রভূত সহায়তা কবিয়া তিনি আমায় কৃতজ্ঞতা-পাশে বন্ধ কবিয়াছেন। তাঁহাব এই গভার স্নহদয়তা হৃদয়ে চিব জাগরুক থাকিবে।

পবিশেষে বাঁহাব সর্কতো ভাবে সাহায্যালাভে এই গ্রন্থ স্নসম্পন্ন কবিতে সমর্থ হইয়াছি, যিনি গিবিশচন্দ্রেব পবম আশ্রায় এবং বালাাবধি গিবিশচন্দ্রেব পবম স্নেহপাত্র ও সহচর ছিলেন, বাঁহাব দ্বাবা আমি গিবিশচন্দ্রেব সহিত প্রথম পবিচিত হই, সেই উদাব হৃদয় পবম শ্রদ্ধাস্পদ শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ বসু মহাশযেব নামোন্নৈথ কবিতেছি। এই গ্রন্থেব পাণ্ডুলিপিও অধিকাংশই তিনি দেখিয়া দিয়াছেন এবং আবশ্যকমত সংযোজন,

* তৎপব 'মজলিস' পত্রে (১৩৩০ সাল) গিবিশচন্দ্র সম্বন্ধে 'একটা ধাবাবাহিক ইতিহাস বহদুর পর্য্যন্ত প্রকাশিত হইয়াছিল।



চৈতন্যলীলায় 'নিতাই' এর ভূমিকায়

শ্রীমতী বনবিহারিণী (ভূনী)

সংশোধন ও পরিবর্তন করিয়া আমাকে দৃষ্টান্ত কৃতজ্ঞতা-পাশে বদ্ধ কবিয়াছেন।

‘ভাবতবর্ষ’ প্রিটিং বিভাগেব অধ্যক্ষ শ্রদ্ধেয় বন্ধু শ্রীযুক্ত বামকৃষ্ণ ভট্টাচার্য্য মহাশয় এই গ্রন্থেব সৌষ্ঠবসাধন এবং মুদ্রণ-পাবিপাটো বিশেষ লক্ষ্য রাখিয়া আমাকে পবম বাধিত কবিয়াছেন।

নাট্যাচার্য্য অমৃতলাল লিখিয়াছেন,—“দেহ-পট সঙ্গে নট সর্কাল হাবায়!” এ কথা বাঙ্গলাদেশ-সম্বন্ধে সম্পূর্ণ সত্য। এদেশেব অনেক প্রতিভাশালী অভিনেতা ও অভিনেত্রীব অভিনয় প্রতিভাব পবিচয় আধুনিক পাঠক ও দর্শক-সমাজে অবিদিতই আছে। সেই জন্ত গিরিশচন্দ্রেব এই জীবন-কাহিনীব মধ্যে তাঁহাব সমসাময়িক বহু অভিনেতা ও অভিনেত্রীব অভিনয়-কথা অন্তর্নিবিষ্ট কবিয়াছি। গুরুব পবিচয় শিগ্গে। অতএব গিবিশচন্দ্রেব সৃষ্টি-শক্তি বুঝাইবাব জন্ত তাঁহাব সহকর্মী ও শিষ্য-বর্গেব কথাও বলা কর্তব্যাবোধ কবিয়াছি।

আব এক কথা, গিবিশচন্দ্রেব নাম কবিতাে গেলে বঙ্গীয় নাট্যশালাব কথা এবং বঙ্গীয় নাট্যশালাব কথা কহিতে গেলে গিবিশচন্দ্রেব নাম ও কীর্ত্তি স্বতঃই মনে উদয় হয়। একেব জীবনেব সহিত অন্ত্রেব জীবন অঙ্গাঙ্গীভাবে সংশ্লিষ্ট। কাজেই বঙ্গীয় নাট্যশালাব ইতিহাসও যে ইহাতে বর্ণিত হইয়াছে, তাহাব উল্লেখ নিস্ত্রয়োজন।

ফলতঃ গ্রন্থখানি স্মৃতিবৃন্দেব স্মৃথপাঠ্য ও হৃদয়গ্রাহী কবিতাে যত্ন ও পরি-
শ্রমেব ক্রটি করি নাই,—কতদূর কৃতকার্য্য হইয়াছি—শ্রীভগবানই জানেন।

১৩নং বহুপাড়া লেন,
বাগবাজার, কলিকাতা।
৬ই কার্ত্তিক, ১৩৩৪ সাল।

বিনীত

শ্রীঅবিনাশচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায়



শ্রীমতী বিনোদিনী দাসী

(২৮৯ পৃষ্ঠা)

সূচী.পত্র

প্রথম পবিচ্ছেদ

বিষয়	পৃষ্ঠা
বংশ-পবিচয়—ভগ্নীদেব কথা—পিতাব প্রকৃতি—তৎসম্বন্ধে কয়েকটি ঘটনাব উল্লেখ — মাতামহ বংশ পবিচয়	১-১২

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ

জন্মোৎসব—জন্মপত্রিকা—জননীৰ কঠিন পীড়া—বাগ্দিনীৰ শুভ্রপান—বাল্যকথা—শশা খাবাব গল্প—পাঠশালায় প্রবেশ— পৌৰাণিক গল্প শ্রবণে অনুবাগ	১৩-১৯
---	-------

তৃতীয় পরিচ্ছেদ

মাতৃস্নেহেব বিশেষত্ব—জ্যেষ্ঠভ্রাতা ও মাতৃবিয়োগ—“বুদ্ধদেব চবিত” নাটকে শেষোক্ত ঘটনাব ছায়া	২০-২৪
--	-------

চতুর্থ পরিচ্ছেদ

পাঠশালাব পাঠ শেষ—গৌৰমোহন আঢ্যেব স্কুলে ভক্তি— সহপাঠী খুঁটান অধ্যাপক কালীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়েৰ উক্তি— হেয়ার স্কুলে প্রবেশ—পিতৃবিয়োগ—ঠাহার সম্বন্ধে নানা কথা	২৫-৩০
--	-------

পঞ্চম পরিচ্ছেদ

জ্যেষ্ঠা ভগ্নী অভিভাবিকা—সিপাহী বিদ্রোহে কলিকাতায় আতঙ্ক—বিবাহ—ভীষণ অগ্নিকাণ্ড—স্বৈচ্ছামত স্কুল পরিবর্তন— বিভাগয়েব পাঠ শেষ—“পশু চাবুকে বশ হয়, মানুষ নয়”	৩১-৩৪
--	-------

বিশ্রমে—গিরিশচন্দ্র

(৩০৫ পৃষ্ঠা)



বিষয়

পৃষ্ঠা

ষষ্ঠ পবিচ্ছেদ

গৃহে অধ্যয়ন—বিবাহে যৌতুক-প্রাপ্ত অর্থে গ্রন্থ ক্রয়—
ইংবাজি সাহিত্যে পাণ্ডিত্যলাভেব চেষ্টা—স্বৈচ্ছাচাৰিতা—
ব্রজবিহারী সোমের অনুযোগে পুনরায় অব্যয়ন আবৃত্ত—ইংবাজি
কাব্যেব অনুবাদ—মাতুল নবীনকৃষ্ণ বহুব পবিচয়—গিবিশ-
চন্দ্রেব তর্কশাক্ত ও পাঠলিপ্সা বন্ধনে তাঁগাব স্নকোশল

৩৫-৪২

সপ্তম পবিচ্ছেদ

পল্লীস্থ ভগবতী গান্ধলীব বাটীতে হাফ্ আখডাই—কবিবর
ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তেব সম্মান—কবি হইবাব সাধ—মাতৃ-ভাবায়
অনুবাগ—কাব্যগ্রন্থ পাঠ—কবিতা ও গীত বচনা

৪৩-৪৬

অষ্টম পবিচ্ছেদ

যৌবনেব উচ্ছৃঙ্খলতা—পাড়ায ‘বঘাটে’ দলেব সৃষ্টি—
গিবিশচন্দ্র তাহাব নেতা—পীড়িতেব সেবা—ভণ্ড সন্ন্যাসীগণের
দণ্ড বিধান—এক গুঁয়ে প্রকৃতি—দুইটি ঘটনা—অফিসে প্রবেশ

৪৭-৫০

নবম পবিচ্ছেদ

নাট্যজীবনেব সূত্রপাত—প্রাচীন বঙ্গ ন’ট্যালাব ইতিহাস
—ধনাঢ্য ভবনে সখেব থিয়েটার—টিকিট সংগ্রহ দুঃসাধ্য
ব্যাপার—থিয়েটার কবিবাব বাসনা—বগবাজাবে সখেব যাত্রা
—মাইকেলের ‘শশ্বিষ্ঠা’—যাত্রায় গীত বচনা

৫১-৫২

দশম পবিচ্ছেদ

থিয়েটারেব স্থচনা—নগেন্দ্রবাবু আপত্তি—গিবিশচন্দ্রেব
‘সধবার একাদশী’ অভিনয়-প্রস্তাব—সকলের সম্মতি—নাটকের



শ্রীকৃষ্ণচন্দ্র সেন

শ্রীকৃষ্ণচন্দ্র

শ্রীকৃষ্ণচন্দ্র সেন

ବିଷୟ

ପୃଷ୍ଠା

ମହଲା—ଗୀତ-ସଂଯୋଜନା—ଅର୍ଦ୍ଧେନ୍ଦୁଶେଖରବେବ ଯୋଗଦାନ—“The Baghbanu Amateu Theatre”—“ସଂସାର ଏକାଦଶୀ” ଅଭି-
ନୟ—ଗ୍ରହକାବ ଦୀନବନ୍ଧୁ ବାବୁର ଆଗମନ—ମନ୍ତ୍ରବ୍ୟା—‘ବିଷେ ପାଗଲା
ବୁଢ଼େ’—ଏକବାକ୍ରେ ୨୬ଥାମ ଗୀତ ବଚନା—ଚାନ୍ଦନେ ‘ଓସାହବନ’ ସାତ୍ରା ୭୦-୧୨

ଏକାଦଶ ପରିଚ୍ଛେଦ

‘ଲୀଳାବତୀ’ ଅଭିନୟ ପ୍ରସ୍ତାବ—ସ୍ତ୍ରୀ ବଞ୍ଚନା ନିମ୍ନାଂଶେ ଚାନ୍ଦା
ସଂଗ୍ରହେବ ନିମ୍ନ ଚେଷ୍ଟା—ଏକନାଥ ଦେବେବ ପରିଚୟ—ସ୍ତ୍ରୀ ବଞ୍ଚନା
ନିମ୍ନାଂଶେ ଚାନ୍ଦା ଓ ଉତ୍ତମ—ନିମ୍ନାଂଶ-କାଷ୍ଠ ଆନନ୍ଦ—ବ୍ରଜବାବୁର ମୃତ୍ୟୁ
—ଗିରିଶଚନ୍ଦ୍ରେବ ଅନ୍ତରାଳେ ଅସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ମନ୍ତ୍ର ବାଗବାଜ୍ରାବ ସମ୍ପ୍ରଦାୟକେ
ଦାନ—ବଞ୍ଚନା ଓ ଅନ୍ୟ ସବକାବେବ ନିମ୍ନାଂଶେ ଚାନ୍ଦା ଓ ଉତ୍ତମ ‘ଲୀଳା-
ବତୀ’—ବାଗବାଜ୍ରାବ ସମ୍ପ୍ରଦାୟେବ ଉତ୍ତମ—ଅମୃତଲାଲ ବନ୍ଧୁ—
ବାଞ୍ଚେନ୍ଦ୍ରଲାଲ ପାଲେବ ବାଟୀରେ ବଞ୍ଚନା ନିମ୍ନାଂଶ—‘କ୍ରୀଷାକ୍ରୀଷା
ଥିରେଟାବ’ ନାମକବନ—‘ଲୀଳାବତୀ’ ନାଟକେବ ଅଭିନୟ—ଦୀନବନ୍ଧୁ
ବାବୁର ଉଲ୍ଲାସ—“ହୁଁ ଯୋ ବଞ୍ଚି ମା!” ୧୨-୮୫

ଦ୍ଵାଦଶ ପରିଚ୍ଛେଦ

‘ନୀଳଦର୍ପଣ’ ନାଟକେବ ବିହାରାଳ - ଚାନ୍ଦା ସଂଗ୍ରହ—ଭୁବନ-
ମୋହନ ନିଯୋଗୀବ ମହାବ୍ରତୀ—ଚାନ୍ଦା ଓ ଉତ୍ତମ ଗଞ୍ଜାତାବସ୍ଥା ବୈଷୟିକାନାୟ
ମହଲା—ଟିକିଟ ବିକ୍ରୟେ ‘ନୀଳଦର୍ପଣ’ ଅଭିନୟ ପ୍ରସ୍ତାବ—ଗିରିଶଚନ୍ଦ୍ରେବ
ଅସମ୍ପ୍ରତି—ସମ୍ପ୍ରଦାୟେବ ସହିତ ବିଚ୍ଛେଦ—ଶ୍ରେୟାଶ୍ରମ ଗୀତ ବଚନା ୮୬-୧୧

ତ୍ରୟୋଦଶ ପରିଚ୍ଛେଦ

‘ବିଷ୍ଣୁକୋଷ’ ଓ ଗିରିଶଚନ୍ଦ୍ର—ବଞ୍ଚନା ନାଟ୍ୟାଳୟ ଇତିହାସ—
ଭୁଲ ଭ୍ରାନ୍ତି—ତଂଗସ୍ତ୍ରୀ ଆଲୋଚନା ୧୨-୧୦୭



শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ দেব .

(৩২৮ পৃষ্ঠা)

চতুর্দশ পরিচ্ছেদ

বঙ্গীয় সাধারণ নাট্যশালাব প্রতিষ্ঠা—গ্রাসান্তাল থিয়েটার
কল্লুক প্রথম ‘নালদর্পণ’ অভিনয়—দীনবন্ধুবাবু আক্ষেপ—
তাঁহার সমস্ত নাটকেব অভিনয়—বুধবাবুও অভিনয় আরম্ভ—
‘নব শো রূপেয়া’—গিবিশচন্দ্রেব গ্রাসান্তালে যোগদান—‘কৃষ্ণ-
কুমারী’ অভিনয়—মাইকেলেব আগমন—তাঁহার মন্তব্য—
কৃষ্ণকুমারকে কোলে কবিয়া নৃত্য—ভীমসিংহেব ভূমিকায়
গিবিশচন্দ্র—নাটোবাধিপতিব স্বায় বাজপবিচ্ছেদে গিবিশচন্দ্রকে
সজ্জিত কবণ—বঙ্গালয়ে বিশিষ্ট ইংবাঙ্গ দর্শক—ভাবতমতা ও
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বঙ্গাভিনয়—প্রমোদেব সৃষ্টি—সম্প্রদায় মধ্যে আত্ম-
কলহ—ঝড়-বৃষ্টিতে থিয়েটার বন্ধ—বঙ্গ-সাহিত্যে ১১৭৯ সাল ১০৭-১২৩

পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ

থিয়েটারে দলাদলি—হিন্দু গ্রাসান্তাল ও গ্রাসান্তাল—হিন্দু
গ্রাসান্তালের অপেক্ষা হাউসে ‘শর্মিষ্ঠা’ অভিনয়—চাকায় গমন—
মেয়ো হাসপিটালে ও Indian Reform Associationএব
সাহায্য বজ্রনী—গ্রাসান্তাল থিয়েটার কর্তৃক দুই বাত্রি টাউনহলে
নালদর্পণ ও সধবাব একাদশী অভিনয়—উড সাহেব ও
নিমটাদের ভূমিকায় গিবিশচন্দ্র—বাধাকান্ত দেবেব নাট-মন্দিবে
কৃষ্ণকুমারী—‘কপালকুণ্ডলা’ অভিনয়—বাত্রে কপালকুণ্ডলাব খাতা
চুবি—সম্প্রদায় মধ্যে হলস্থল—গিবিশচন্দ্র Prompter—মুখে
মুখে সকল ভূমিকাব অভিনয় কবান—হিন্দু গ্রাসান্তালেব স্রবশ
শ্রবণে গ্রাসান্তাল সম্প্রদায়েব (গিবিশচন্দ্র ব্যতাত) চাকায়
গমন—প্রত্যাবর্তন—উভয় সম্প্রদায়েব পুনর্মিলন



বিবেকানন্দ স্বামী

ষোড়শ পরিচ্ছেদ

জন অ্যাটকিনসন কোম্পানীর অফিসে চাকুরী—মিসেস্
লুইসেব সহিত পবিচয়—তাহার সহিত নাটক ও অভিনয়
সম্বন্ধে আলোচনা—অফিসেব ছাদে নীল শুকানব কথা ৩২-১৫৭

সপ্তদশ পরিচ্ছেদ

হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসা—তৎসম্বন্ধে দুই একটা গল্প—
চিকিৎসা পবিত্যাগ—গ্রন্থ পাঠে পুনবায় মনঃসংযোগ ১৩৭-১৩৯

অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ

ধর্মজীবনের প্রথমাবস্থা—নাস্তিকতা—দুর্গা প্রতিমা খণ্ড-
বিধণ্ড—কালীনাথ বসু'ব ডায়েবী—ব্রাহ্ম সমাজে যোগদান—
পবিত্যাগ --পিতৃভক্তি—নিজমুখে ধর্ম-জীবনের কথা ১৭০-১৯৬

উনবিংশ পরিচ্ছেদ

পাবিবাবিক সুখ দুঃখ—৬ষ্ঠা ভগ্নী প্রসন্নকালীর অদ্বুত মৃত্যু-
কাহিনী—কবিতা—নিত্যগোপালেব ভ্রাতৃশ্রেণী—চিংপুবেব নাটে
শুগালেব কথা—১ম শিশুপুত্র ও ২য় ভগ্নী কৃষ্ণকামিনীর মৃত্যু—
৪র্থ ভগ্নী দক্ষিণাকালী ও ভাগিনেয় বিনোদবিহারী সোমের
কথা—৩য় ভ্রাতা কানাইলালেব মৃত্যু—২য় পুত্র সুবেন্দ্রনাথ ও
কন্যা সর্বোজিনীর জন্ম—পাবিবাবিক শান্তি—অফিসে উন্নতি—
সখের থিয়েটারে যোগদান--৪র্থ ভ্রাতা অতুলকৃষ্ণেব ওকালতি
আবস্ত—পুনবায় অশান্তি—৩য় পুত্র প্রসবাস্তে পত্নীর স্মৃতিকা
পীড়া—কনিষ্ঠ ভ্রাতা ক্ষীবোদচন্দ্রেব মৃত্যু ১৪৭-১৫৫



‘প্রফুল্ল’ নাটকে যোগেশের ভূমিকায়—গিরিশচন্দ্র

“আমার সাজান বাগান শুকিয়ে গেল!” (৩৫৩ পৃষ্ঠা)

বিষয়

পৃষ্ঠা

বিংশ পরিচ্ছেদ

বেঙ্গল থিয়েটার প্রতিষ্ঠা—কমিটি সংগঠন—মাইকেলের
 জীলোক দ্বারা স্ত্রী-চবিঃ অভিনয় প্রস্তাব—বিজ্ঞাপনগব মহাশয়েব
 অসম্মতি—সংস্রব ত্যাগ—‘মায়া কানন’—মাইকেলের মৃত্যু—
 গ্রেট স্রাসাত্রাল থিয়েটারেব উৎপত্তি—প্রথমাভিনয় বাত্রে
 অগ্নিকাণ্ড—মৃণালিনী অভিনয়—পশুপতিব ভূমিকায় গিরিশচন্দ্র
 —নাটক রচনাব প্রথম আভাস—কপালকুণ্ডলা ১৫৬-১৭২

একবিংশ পরিচ্ছেদ

ওয়া ভগ্নী কৃষ্ণভাবিনীর মৃত্যু—পত্নী-বিয়োগ—ম্যাক্বেথ
 নাটকের অনুবাদ—অফিস ফেল—ফ্রাইবার্জাব এণ্ড কোম্পানীব
 অফিসে কার্য—ভাগলপুৰ—কবিতা বচনা—সৰ্বস্ব চুৰি—
 কলিকাতায় প্রত্যাগমন ১৭২-১৭৭

দ্বাবিংশ পরিচ্ছেদ

শিবিকুমার বোষ—ইণ্ডিয়ান লিগ—দ্বিতীয়বার দার-
 পরিগ্রহ—পার্কাব কোম্পানীব অফিস ১৭৭-১৮১

ত্রয়োবিংশ পরিচ্ছেদ

গ্রেট স্রাসাত্রাল থিয়েটার—স্ত্রী-অভিনেত্রী গ্রহণ—সতী কি
 কলঙ্কিনী—পুকবিধ্রম—সরোজিনী—রুদ্রপাল—নগেন্দ্র বন্দ্যোব
 সহিত বিচ্ছেদ—দ্বিতী ও পশ্চিমপ্রদেশে অভিনয়—শত্রুসংহাব—
 তিলোত্তমা সম্ভব—শবৎ-সবোজিনী—গোলাপমুন্দরীব বিবাহ—
 সুরেন্দ্র বিনোদিনী—জাতীয়তাব উন্মেষ—‘গজদানন্দ’ অভিনয়—
 কর্ণাটকুমার—হুম্মান-চরিত্র—কাবাদণ্ড—হাইকোর্টে মোশান—



যোগেশ্বর ভূমিকায়—গিরিশচন্দ্র

“তুহে একটা পরমা দাও না—একটা পরমা দাও না।”

বিষয়

পৃষ্ঠা

দ্বাত্রিংশ পরিচ্ছেদ

ধর্ম-জীবনেব তৃতীয়াবস্থা—শ্রীরামকৃষ্ণদেবেব প্রথম হইতে
সপ্তাব দশন ও তাহাব আশ্রয়লাভ

২৯১-৩০৪

ত্রয়োত্রিংশ পরিচ্ছেদ

নাম-ভক্তি প্রাণেব যুগ—প্রহ্লাদ-চরিত্র—অভিনয় দর্শনে
শ্রীরামকৃষ্ণ—বেঙ্গলে ‘প্রহ্লাদ কুমার’—নিমাই সমাস—শিশিবে
কুমার বোম—গণিশচন্দ্রে শ্রীরামকৃষ্ণেব আলিঙ্গন—প্রভাস-
যজ্ঞ—“চল লো বেলা গেল লো”—বুদ্ধদেব চরিত - স্বামী
বিবেকানন্দ—‘জুড়াইতে চাই, কোথায় জুড়াই’—নন্দলাল বসু
বাটীতে ৮ পূজায় বলিবন্ধ—পুল্ল শোকাভূব ডাক্তার—থিবেটাবে
শ্রাব এডুইন্স আনন্দ—বিপ্লবজল ঠাকুর—‘কৃষ্ণদর্শনের ফল কৃষ্ণ
দর্শন’—বিবেকানন্দ স্বামীব মন্তব্য—বেঙ্গলিক বাজার—কণ-
সনাতন - কোন কোন গোস্বামীব বিবক্তি

৩০৪-৩১৬

চতুস্ত্রিংশ পরিচ্ছেদ

শ্রীরামকৃষ্ণ ও গির্জাচন্দ্র—সন্দিগ্ধ চিত্তের কথা—“তুই কি
ভেবেছিস, তোকে চ্যাম্‌না সাপে ধবেছে ?”—গুরুপা—
বকলমা—গুরুস্নেহ—আবদার—কটুবাক্য—“ধন্য তোমাব বিশ্বাস-
ভক্তি”—অভয়বাণী—“তোকে দেখে লোক অবাক হ’য়ে যাবে”—
শ্রীরামকৃষ্ণদেবেব শিক্ষাদান কোশল—কালী-পূজা—অঞ্জলি-
দান—বিবেকানন্দেব সহিত তর্ক-যুদ্ধ—“লিখে নাও, যে, ও হাব
নান্লে !”—ডাক্তার মহেন্দ্রলাল সবকার—শ্রীরামকৃষ্ণেব শ্রীমুখে
বেদান্ত—“পাঁচ সিকে পাঁচ আনা বুদ্ধি”—‘বিশ্বাস-ভক্তি আঁকড়ে



পরলোকগতা—গোলাপসুন্দরী (সুকুমারী দত্ত)

বিষয়

পৃষ্ঠা

পাওয়া যায় না’—গিবিশচন্দ্রে শক্তি সঞ্চার—চবিত্রেব বৈশিষ্ট্য—
‘ওব ভৈরবেব অংশে জন্ম’—‘বাবণেব ভাব—নাগকন্ঠা,
দেবকন্ঠাও লিবেক —আবাব বামকেও লিবেক ।’

৩১৭-৩৩৪

পঞ্চত্রিংশ পরিচ্ছেদ

গোপাললাল ণাল—ষ্টাব থিয়েটার বিক্রয়—নববিভাকর
সাধাবণী—এমাবেল্ড থিয়েটার প্রতিষ্ঠা—পাওব নির্বাসন—
হাতিবাগানে ষ্টাব থিয়েটার—এমাবেল্ডে গিবিশচন্দ্র—পূর্ণচন্দ্র—
শম্ভুচন্দ্র মুখোপাধ্যায়—বিষাদ—এমাবেল্ড ত্যাগ

৩৩৫-৩৪৪

ষড়ত্রিংশ পরিচ্ছেদ

দ্বিতীয়া পত্নী বিয়োগ—গণিত-চর্চা—নদীবাম—ষ্টাবে যোগ-
দান—প্রল্ল—হাবানিধি—চণ্ড—মলিনা-বিকাশ—মহাপূজা

৩৪৫-৩৬২

সপ্তত্রিংশ পরিচ্ছেদ

অবস্থা বিপর্যয়—শিশুপুলেব অদ্ভুত চবিত্র—পীড়া—
বিবেকানন্দ স্বামীব সন্ন্যাস মন্ত্রদান—মৃত্যু—ষ্টাব হইতে বিচ্ছিন্ন
—বীণা ও সিটি থিয়েটার—হাইকোটে অভিযোগ—ষ্টাবেব
সহিত এগ্রিমেণ্ট—বিজ্ঞান-চর্চা—গুরুস্থান দর্শন—কামাবপুকুব
—জয়বামবাটী—মিনার্ভা থিয়েটার প্রতিষ্ঠা

৩৬৩-৩৭৪

অষ্টত্রিংশ পরিচ্ছেদ

মিনার্ভায় গিবিশচন্দ্র—নূতন দল গঠন—ম্যাক্বেথ—অম্ববাদ
ও অভিনয়—মুকুল-মুঞ্জবা—আবুহোসেন—সপ্তমীতে বিসর্জন—
জনা—অর্কেন্দ্রেশ্বরের ‘এমাবেল্ড থিয়েটার’ লিঙ্গ গ্রহণ—
‘বিদুষকেব’ ভূমিকায় গিবিশচন্দ্র—বড়দিনেব বখসিস—স্বপ্নের

Thane of Cawdor is a lively suggestion of incongruity,
but the reality is an admirable reproduction of all



পরলোকগতা—তিনকড়ি দাসী

বিষয়

পৃষ্ঠা

ফুল—সভ্যতাব পাণ্ডা—কবমেতি বাই—ফণিবর্মাণ—পাঁচ
ক'নে—বেজায় আওয়াঙ্ক—পুবাঁতন নাটকাভিনয়—মিনার্ভাব
সহিত বিচ্ছেদ

৩৭৫-৪১৩

উনচত্বারিংশ পরিচ্ছেদ

ষ্টাবে পুনবায় গিরিশচন্দ্র—কালাপাহাড়—জীরক জুবিলী—
পাবস্ক-প্রহ্ন—মায়াবমান-ষ্টাব পবিত্যাগ

৪১৩-৪২৬

চত্বারিংশ পরিচ্ছেদ

হাফ্-আখ্‌ডাই—পাঁচালি—গীত রচনা—

৪২৬-৪৩২

একচত্বারিংশ পরিচ্ছেদ

কলিকাতায় প্রেগ—বামপুব-বোয়ালিয়ায় গিবিশচন্দ্র—
মার্ভাল থিয়েটার—প্লেগে সংকীর্তন

৪৩২-৪৩৬

দ্বিচত্বারিংশ পরিচ্ছেদ

অমবেন্দ্রনাথ দত্ত—‘সৌভ’ মাসিক পত্রের সম্পাদকতা—
ক্লাসিক থিয়েটার প্রতিষ্ঠা—ক্লাসিকে গিবিশচন্দ্র—দেলদাব—
পাণ্ডব-গৌবব—পোবানিক চবিত্র—কঙ্ককী-চবিত্রের বিশিষ্টতা
—‘পাণ্ডব গৌবব’-রচনাব কথা—মিনার্ভায় দ্বিতীয়বাব—
নাট্যাকাবে সীতারাম—উপন্যাস এবং নাটকে বৈশিষ্ট্য—নৃত্য-
গীত শিক্ষা-দানে গিবিশচন্দ্র—উপন্যাস ও নাটকে গীত-বচনাব
পার্থক্য—‘খোদাব উপর খোদকাবী’—মণিহবণ—মণিহবণ-
বচনাব কথা—নন্দহুলাল—দোললীলা—পুনবায় ক্লাসিকে—
কক্সার মৃত্যু—অশ্রুধারা—মনের মতন—হিন্দী গান ও স্বামী
বিবেকানন্দ—কপালকুণ্ডলা—পাঁচটি ভূমিকায় গিবিশচন্দ্র—
হাস্তরসায়ক একটি দৃশ্য—মৃণালিনী—পশুপতি ভূমিকা-



শ্রীমতী নরীসুন্দরী

বিষয়

পৃষ্ঠা

ভিনয়ে গিবিশচন্দ্রের অসম্মতি—অভিশাপ—শাস্তি—ভ্রান্তি—

তৎসম্বন্ধে মন্তব্য—আয়না—সংনাম

৪৩৬-৪৩৫

ত্রিচত্বারিংশ পরিচ্ছেদ

‘রঙ্গালয়’ (সাপ্তাহিক পত্র)—‘নাট্য-মন্দির’ (মাসিক পত্র)—

চন্দ্রা—বিবিধ মাসিক ও সাপ্তাহিক পত্রে গিবিশচন্দ্রের বচনা

৪৩৫-৫০২

চতুঃচত্বারিংশ পরিচ্ছেদ

দ্বিতীয়বার হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসা—চিকিৎসা-নৈপুণ্য—

কয়েকটি দৃষ্টান্ত—ডাক্তার কাজিলাল

৫০২-৫১৬

পঞ্চচত্বারিংশ পরিচ্ছেদ

অমরবাবুর ঋণ—‘মিনার্ভা’ মনোমোহনবাবুর হস্তে—চুনীলাল

দেব—থিয়েটারে উপহাস—ক্লাসিকের অবনতি—মিনার্ভায়

গিবিশচন্দ্র—মহেন্দ্রকুমার মিত্র—চবগোবী—বলিদান—সির্বাঙ্গ-

দোলা—নবীনচন্দ্র ও অক্ষয় মৈত্রের পত্র—সংবাদপত্রের

সমালোচনা—হাঁপানী পীড়ার সূত্রপাত—বাসর—নাট্যাকাবে

‘দুর্গেশনন্দিনী’—মীৰকাসিম—মায়সা-কা-তায়সা

৫১৭-৫৪২

ষড়চত্বারিংশ পরিচ্ছেদ

কোহিনূরে গিবিশচন্দ্র—চাঁদবিবি—মিনার্ভা ও কোহিনূরে

‘ছত্রপতি’—কোহিনূরের পতন—মিনার্ভায় পুনরায় গিবিশচন্দ্র

৫৫০-৫৫৮

সপ্তচত্বারিংশ পরিচ্ছেদ

শাস্তি কি শাস্তি ?—পীড়া বশতঃ দুই বৎসর কাশী গমন—

সিক্রায় বামপ্রসাদের বাগানবাড়ী—‘ডাক্তার সাব’—কাশীর

সুখ-স্বতি—শঙ্কবাচার্য—স্বামী সারদানন্দ—স্বামী ব্রহ্মানন্দ—



(১) ফটিক জল

(২) কপালকুণ্ডলা

১। 'ফটিক জল' গীতিনাট্যে লালু ও জুমেলিয়ার ভূমিকায় দানিবাৰু ও রাণীমণি

২। 'কপালকুণ্ডলা' অভিনয়ে নবকুমার ও কাপালিকের ভূমিকায় স্বর্গীয়

অমরেন্দ্রনাথ দত্ত ও অঘোরনাথ পাঠক

বিষয়

পৃষ্ঠা

‘চন্দ্রশেখর’—অশোক—স্মার অশুভোষ মুখোপাধ্যায়—মহেন্দ্র-
কুমার মিত্রের হস্তে মিনার্ভা—স্বাস্থ্যভঙ্গ—প্রতিধ্বনি—তপোবল
—গিবিশ-প্রতিভা—স্মার জগদীশচন্দ্র বসু

৫৫৯-৫৮৭

অষ্টচত্বারিংশ পরিচ্ছেদ

কবিবাজ শ্রীমাদাস বাচস্পতি—যুগুডাকায় ‘সুবেন্দ্র-কুটাব’—
ডাক্তার ববার্ট ও ইউনিয়ান—‘এ বৎসব ভালষ ভালষ কাটিয়া
গেল’—হঠাৎ জ্বব—ডাঃ বিপিনবিহারী ঘোষ—অনিদ্রা—ডাঃ
গাউন—শেখ দৃশ্য—‘চলো চলো’—‘নেশা কাটিয়ে দাও’—
‘রামকৃষ্ণ’—শ্রীরামকৃষ্ণ-শিষ্যগণের ইষ্টদেবের নামগান—‘রামকৃষ্ণ
হরিবোল’—মহানিদ্রা—কাশীমিত্রের আশান ঘাট—লোক-
সমুদ্র—ববনিক।

৫৮৭-৫৯৮

উনপঞ্চাশৎ পরিচ্ছেদ

গিবিশ-প্রসঙ্গ—(গিবিশচন্দ্রের চিন্তা-ধারা সংক্রান্ত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র
আলোচনা)

৫৯৯-৬২৭

পঞ্চাশৎ পরিচ্ছেদ

গিবিশচন্দ্র ও নবীনচন্দ্র (নবীনচন্দ্র ও গিবিশচন্দ্রের পত্র বিনিময়) ৬২৭ ৬৪৭

পবিশিষ্ট

(১)

টাইনহলে শোকসভা—সভাপতি বর্দ্ধমানাধিপতি মহাবাজা-
ধিবাজ—বক্তাগণ—মাননীয় সাবদাচরণ মিত্র—স্মার গুরুদাস
বন্দ্যোপাধ্যায়—ডাক্তার চুগীলাল বসু—পণ্ডিত সুবেশচন্দ্র
সমাজপতি—(‘গিবিশচন্দ্র’ শীর্ষক প্রবন্ধ পাঠ)—মাননীয়



শ্রীযুক্ত মনোমোহন পাণ্ডে

বিষয়

পৃষ্ঠা

ভূপেন্দ্রনাথ বসু—অমৃতবাজার সম্পাদক মতিলাল ঘোষ—প্রভু-
পাদ অতুলকৃষ্ণ গোস্বামী—শ্রীযুক্ত বিপিনচন্দ্র পাল—পণ্ডিত
পাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায়—শ্রীযুক্ত অমৃতলাল বসু ৬৪৮-৬৬৩

(২)

গিরিশচন্দ্র-স্মৃতিসভা—মনোমোহন থিয়েটার—সভাপতি দেশবন্ধু
চিত্তবজ্রন দাশ—ষ্টার থিয়েটার—সভাপতি পণ্ডিতবব শ্রীহীবেন্দ্র-
নাথ দত্ত বেদান্তবত্ত্ব এম-এ, বি-এল—মিনার্ভা থিয়েটার—
সভাপতি মনামহোপাধ্যায় পণ্ডিত শ্রীযুক্ত হবপ্রসাদ শাস্ত্রী এম-এ,
সি-আই-ই—গিবিশচন্দ্রেব মর্শ্ববমুদ্রি —গিবিশ-পার্ক ৬৬৩-৬৬৭

(৩)

নাটকে পঞ্চসন্ধি (সংস্কৃত অলঙ্কার-শাস্ত্রমতে বিশ্লেষণ) ৬৬৮-৬৭২

(৪)

গৃহলক্ষী (গিবিশচন্দ্রেব পবলোক-গমনেব পব অভিনীত) ৬৭২-৬৭৮

ভ্রম-সংশোধন

- ৭৩ পৃষ্ঠায়—‘দশম পবিচ্ছেদ’ পবিবর্তে ‘একাদশ পবিচ্ছেদ’ হইবে।
৮৬ ” —‘১০ বসিকমোহন নিয়োগীব মধ্যম পৌত্র’ পবিবর্তে
‘৬ বসিকচন্দ্র নিয়োগীব তৃতীয় পৌত্র’ হইবে।
১৯২ ” —১ম গীতের প্রথম ছত্র হইবে—“গড় কবি বাপ ঘব চলি—”
১৫১ ” —সর্ব শেষ ছত্রে ‘পনেব বৎসর’ পবিবর্তে ‘চৌদ্দ বৎসর’
হইবে।



শ্রী যুক্ত চুনীলাল দেব (দৌহিত্র ক্রোড়ে)

চিত্র-সূচি

চিত্র	পৃষ্ঠা	চিত্র	পৃষ্ঠা
১। গিরিশচন্দ্র (গ্রন্থাবলি)	২২	২২। রামতাবণ সাম্রাজ্য	২৫৩
২। বামনাবাষণ তর্কবত্ত	৫৫	২৩। অমৃতলাল মুখোপাধ্যায়	
৩। গিরিশচন্দ্র (যৌবনে)	৬৭	(বেলবাবু বা কাণ্ডেন বেল)	২৫৭
৪। নাগেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়	৭০	২৪। গুরুদ্বন্দ্ব বাঘ	২৭৬
৫। ব্রজনাথ দেব	৭৪	২৫। বিনোদিনী দাসী	২৮৯
৬। ধর্মদাস হুগ	৭৬	২৬। বনবিহারিনী দাসী 'ভূনী'	
৭। দীনবন্ধু মিত্র	৮৪	(চৈতন্যলীলায় 'নিতাই')	ঐ
৮। ভুবনমোহন নিখোগী	৮৭	২৭। গিরিশচন্দ্র (বিশ্রামে)	৩০৫
৯। অর্কেন্দ্রশেখর মুস্তফী	৯৬	২৮। গিরিশচন্দ্র (অবিনাশচন্দ্র	
১০। অমৃতলাল বহু	১০১	গঙ্গোপাধ্যায় ও পরেশচন্দ্র সেন সহ) ঐ	
১১। মাইকেল মধুসূদন দত্ত	১১১	২৯। শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ দেব	৩২৮
১২। গিরিশচন্দ্র (পূর্ণ যৌবনে)	১২৯	৩০। বিবেকানন্দ স্বামী	ঐ
১৩। ঐ (প্রোটে)	ঐ	৩১। গিরিশচন্দ্র (যোগেশ্বর ভূমিকায়	
১৪। বিহারীলাল চট্টোপাধ্যায়	১৫৭	—'ওহে একটা পয়সা দাও না') ৩৫৩	
১৫। গিরিশচন্দ্র (মুণিালিনীর		৩২। গিরিশচন্দ্র (ঐ ভূমিকায় 'আমাব	
'পশুপতি' ভূমিকায়)	১৬৪	সাজান বাগান শুকিয়ে গেল') ঐ	
১৬। কিরণচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়	১৬৬	৩৩। হুকুমাবী দত্ত (গোলাপহৃদবী) ৩৫৯	
১৭। ক্ষেত্রমোহন গঙ্গোপাধ্যায়	১৭১	৩৪। নাগেন্দ্রভূষণ মুখোপাধ্যায়	৩৭৬
১৮। শিশিবেকুমার ঘোষ	১৭৮	৩৫। তিনকড়ি দাসী	৩৮৭
১৯। বিনোদিনী দাসী (মোহিনী-		৩৬। হরিমতী দাসী (সুলভম হবি) ৪০৭	
প্রতিমা 'সাহানা' ভূমিকায়)	১৭১	৩৭। সুশীলাবালা দাসী	ঐ
২০। মহেন্দ্রলাল বহু	৩৮	৩৮। দেবেন্দ্রনাথ বহু	৪১০
২১। অমৃতলাল মিত্র	২৪৯	৩৯। সুবেন্দ্রনাথ ঘোষ (দানিবার) ঐ	



সিরাজদৌলা'র ভূমিকায় শ্রীযুক্ত হুরেন্দ্রনাথ বোষ (দানি বাবু)

চিত্র	পৃষ্ঠা	চিত্র	পৃষ্ঠা
৪০। নবীহৃদবী দাসী	৪১৯	৫৮। নবীনচন্দ্র (সপরিবারে)	৬৩৭
৪১। অমবেন্দ্রনাথ দত্ত	৮৩৮	৫৯। গিবিশচন্দ্র (বান্ধিকোব প্রাবন্ধে)	৬৭০
৪২। বান্ধিকচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়	৪৫৫		
৮৩। অঘোবনাথ পাঠক ও অমবেন্দ্রনাথ দত্ত (কাপালিক ও নবকুমার)	৮৭৪	ভাবের অভিযান্ত্রিক—	
৮৪। সুবেন্দ্রনাথ ঘোষ ও বাণীমণি (লালু ও ভূমোহর্যার ভূমিকা)	এ	৬০। গিরিশচন্দ্র (In Essence)	১০৯
৮৫। গিবিশচন্দ্র ও বৃহস্পতিমহা		৬১। গর্ভাব চিন্তা	১১১
(বঙ্গলাল ও গঙ্গার ভূমিকা)	৪৮৮	৬২। ধ্যান	৬১৩
৪৬। মনোমোহন পাণ্ডে	৫১৮	৬৩। সঙ্কল্প-বিকল্প	৬১৫
৪৭। চূর্মীলাল দেব	৫২০	৬৪। গুণা ও বিবর্তি	৬১৭
৪৮। সুবেন্দ্রনাথ ঘোষ—‘দানবাবু’ (দ্বিজেন্দ্রনাথের ভূমিকা)	৫৩৫	৬৫। অজ্ঞানদে আটখানা	৬১৮
৮৯। তাব, হৃদবী দাসী	৫৪৬	৬৬। দ্রবীভূত	৬২১
৫০। ক্ষীণোদপ্রসাদ বিজ্ঞানবিনোদ	৫৫১	৬৭। বিবর্তন	৬২৩
৫১। অপবেশচন্দ্র মুগোপাধ্যায়	৫৭৫	৬৮। কপ-মুগা	৬২৫
৫২। ব্রহ্মানন্দ স্বামী	৫৬৮	৬৯। শ্রমযন্ত্র	৬২৯
৫৩। সাবদানন্দ স্বামী	৫	৭০। দৃঢ় প্রতিজ্ঞা	৬৩১
৫৪। মনুজনাথ পাল (‘ভূবাবু’ ও নাথদাসন্দবী (‘উপোবল’ নাটকে সদানন্দ ও ব্রহ্মাচার্যের ভূমিকা)	৫৮৫	৭১। বিবর্তি	৬৩৮
৫৫। গিবিশচন্দ্র (কথাবহু)	৫৮৯	৭২। কপট শোভা	৬৪২
৫৬। (এ) গ্রাম্য	৫৯৭	৭৩। আতঙ্ক	৬৪৬
৫৭। গিবিশচন্দ্রের হস্তাক্ষর	৬০৮	৭৪। মাতাল	৬৫২
		৭৫। কৌতূহল	৬৫৬
		৭৬। ইহাৎ দুঃ-সংবাদে	৬৫৮
		৭৭। উদ্যোগ	৬৬২
		৭৮। অপেক্ষায়	৬৬৬
		৭৯। চিন্তা	৬৭৪



শ্রীমতী তারাসুন্দরী

গিরিশচন্দ্র

প্রথম পরিচ্ছেদ

বংশ-পরিচয়

উচ্চ বংশেই গিরিশচন্দ্রের জন্ম। কলিকাতার বাগবাজারে বসুপাড়া নামে যে পড়া আছে, সেই পড়ায় সম্ভ্রান্ত কান্ডু কুলোদ্ভব নীলকমল ঘোষের মধ্যম পুত্র—গিরিশচন্দ্র। ইহঁরা বাল্যে ঘোষ (সমাজ), সৌকার্জন গোস্বামী, মধ্যাংশ। গিরিশচন্দ্র ২৬ পর্যায়। ইহঁর পূর্বপুরুষের আদি বাস গোয়ার্ড কৃষ্ণনগর। তথা হইতে তাঁহারা হরিপালে আসিয়া বাস করেন। গিরিশচন্দ্রের বৃদ্ধ প্রপিতামহ কলিকাতার বাগবাজারে অন্তর্গত, কান্দোপ্রসাদ চক্রবর্তীর ষ্টীটে সুপ্রসিদ্ধ নিবোগীদেব বাটীর দানিকটে আসিয়া প্রথমে বাস করেন। তাঁহার ছেঁ পুত্র, গমনোচন ও কাদিক। কাতিক ২৪ পরগণার অন্তর্গত (উপস্থিত খুলনা জেলার অন্তর্ভুক্ত) নদী গ্রামের জমাদার জননাথ ভঞ্জনগোবিন্দ ভগ্নাকে বিবাহ করিয়া নিকটবর্তী নংপাড়া গ্রামে বাইয়া বাস করেন। কাতিকের প্রপৌত্র শ্রীকৃষ্ণবাবু কলিকাতায় বেঙ্গল সেক্রেটারিয়েটের অন্তর্ভুক্ত ইম্পেপেক্টার জেনারেল অফ্ বেঞ্জিষ্ট্রেশন অফিসে কার্য্য করেন। তাঁহার মুখে কাতিকের সংস্রী পত্নী দম্বকে এক চমৎকার গল্প শুনিয়াছি। যাহাকে সঙ্গশিল্পী বলে—তিনি তাহাৰ আদর্শ ছিলেন। তিনি স্বয়ং বিজ্ঞী ছিলেন এবং পতিব প্রত্যেক



কার্যে সহকাবিলীক্বে থাকিতেন। স্বামীব সহিত বিত্বালোচনা কবিতেন ও বিষয়কার্যে তাঁহাকে সুমন্ত্রণা দিতেন। এমন কি, স্বামী দাবাবড়ে খেলিতে ভালবাসিতেন বলিয়া তাঁহাব সহিত তিনি দাবাবড়ে খেলিতেন। স্বামীব জায় খড়ম পায়ে দিয়া বেড়াইতেন,—আবার স্বামীব মৃত্যু হইলে এই নিত্যসঙ্গিনী সতীলক্ষ্মী স্বামীব সহিত সম্মুখা হইয়া একত্রে স্বর্গধামে গমন কবেন। কান্তিকৈব বংশধবগণ এক্ষণে ন'পাড়াতেই বাস কবিতেন। কক্ষোপলক্ষে কেহ কেহ কালাঘাটেব সন্নিকটস্থ মনোহবপুকুবে অবস্থান কবেন।

বামলোচন গিবিশচন্দ্রেব বর্তমান আবাসবাটী (১৩নং বসুপাড়া লেন) ক্রয় কবিয়া তাহাতে বাস কবিতেন আবস্ত কবেন। তাঁহাব দুই পুত্র—বামবতন ও হবিশচন্দ্র। কনিষ্ঠ হবিশচন্দ্রেব পুত্রসন্তান ছিল না। তাঁহাব একমাত্র কন্যা বিন্দুবানিনাব বাগবাজাবেব সুপ্রসিদ্ধ বসুবংশীয় স্বর্গীয় গোপীনাথ বসু সহিত বিবাহ হয়। ইনি সাব জজ ছিলেন। তাহাব চবিত্র উন্নত ছিল। সুপণ্ডিত ও সুলেখক শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ বসু তাঁহাবই পুত্র।

জ্যেষ্ঠ বামবতনেব পাঁচ পুত্র—বামনাবায়ণ, গঙ্গানাবায়ণ, হবিনাবায়ণ, নীলকমল এবং মাধব। বামবতন ব্যবসা দ্বাবা অর্থোপার্জন কবিতেন এবং পুত্রগণকে যত্নেব নুচিত লেখাপড়া শিখাইয়াছিলেন। কনিষ্ঠ মাধবেব অবিবাহিত অবস্থায় মৃত্যু ঘটে। অবশিষ্ট চারি ভ্রাতাব মধ্যে নীলকমল ব্যতীত সকলেই নিঃসন্তান ছিলেন। নীলকমলবাবু কলিকাতায় সওদাগরী অফিসে এবং তাঁহাব অগ্রজ গঙ্গানাবায়ণবাবু যশোহবে একটী নীলকব অফিসে কার্য্য কবিতেন। অল্প দুই ভ্রাতা পিতৃ-প্রদর্শিত দৃষ্টান্তানুসাবে ব্যবসাকার্য্য লইয়া থাকিতেন।

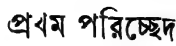
পাঠকগণেব বুঝিবাব সুবিধাব নিমিত্ত একটী বংশ-তালিকা প্রদত্ত হইল।—



শ্রীশ্রী গিরিশচন্দ্র ।

মধ্যস্থলে দানিবাবুর বাম পার্শ্বে ও অমরেন্দ্রনাথ দত্তের দক্ষিণে
গিরিশচন্দ্রের দৌহিত্র শ্রীমান দুর্গাপ্রসন্ন বসু ।
চিত্রের বাম পার্শ্বে উপবিষ্ট গিরিশচন্দ্রের জামাতা শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার বসু ।

(ইনিই কলিকাতায় আসিয়া প্রথমে বাস করেন)





সন্তান সন্ততি পরিবৃত স্বর্গীয় কবি

নবীনচন্দ্র ।

গিৰিশচন্দ্রের জন্মলাভেব পূৰ্বে গঙ্গানাবায়ণ ও হবিনাবায়ণ ইহলোক ত্যাগ কবেন। ইহাদেব অবস্থা বেশ ভালই ছিল। নীলকমলবাবু সওদাগৰ অফিসেব বুৰ্কাৰূপাব ছিলেন। অস্টেণ্ড ব্যাণ্ড হিলজাব সাহেবেব অফিস তাঁহাব শেষ কৰ্মস্থল। বৰ্ত্তমান অফিসেব নাম—হিলজাব কোম্পানী। হিসাব বাখিবাব Double Entry পদ্ধতি প্রবৰ্ত্তিত কবিয়া তৎকালে ইনি একজন সুপ্রসিদ্ধ বুৰ্কাৰূপাব বলিয়া প্রতিষ্ঠালাভ কবেন। তাক্ষবুদ্ধি প্রভাবে তিনি অফিসেব সাহেবগণেব বিশেষ প্রিয়পাত্র হইয়াছিলেন।

নীলকমলবাবুব সাতটি কন্যা এবং পাঁচটি পুত্রসন্তান হইয়াছিল। প্রথম একটি কন্যা জন্মগ্রহণ কৰে—নাম কৃষ্ণকিশোৰী, পৰে একটি পুত্র নিভাগোপাধ্যায়, তৎপৰে পৰ পৰ পাঁচটি কন্যা—কৃষ্ণকামিনী, কৃষ্ণভামিনী, দক্ষিণাকালী, কৃষ্ণাঙ্গিনী ও প্রসন্নকালী; তাহাব পৰে চাৰিটি পুত্র—গিৰিশচন্দ্র, কানাইলাল, অতুলকৃষ্ণ ও ক্ষীৰোদচন্দ্র, সৰ্ব্বশেষে একটি কন্যা।

ভগ্নীদিগেৰ কথা।

নীলকমলবাবু বিশিষ্ট সম্ভ্রান্ত বংশেই কন্যাগণেব বিবাহ দিয়াছিলেন। প্রথমা কন্যা কৃষ্ণকিশোৰীৰ বিবাহ—কলিকাতা, পটলডাঙ্গাব সুপ্রসিদ্ধ বনানাথ মজুমদাবেব ভ্রাতৃপুত্র গোবিন্দচন্দ্র মজুমদাবেব সহিত সম্পন্ন হয়। ছাপিসন বোডেব মোড়ে “বমানাথ মজুমদাবেব ষ্ট্রীট” এখনও উক্ত বংশেব স্মৃতি বক্ষা কৰিতেছে। উপস্থিত যথায় সুবিখ্যাত পণ্ডিত জীবানন্দ বিদ্যাসাগৰ মহাশযেব বংশধৰগণ বাস কৰিতেছেন, এই ভিটাই গোবিন্দচন্দ্রের বাসভিটা ছিল।

দ্বিতীয়া কথ্য কৃষ্ণকামিনীব বিবাহ—চুঁচুড়ার সুপ্রসিদ্ধ সোমবংশীয় হুবলাল সোমের সহিত নিম্পন্ন হয়। *

তৃতীয়া কথ্য কৃষ্ণভামিনীব বিবাহ—কলিকাতা, শ্রামপুকুবেব সুপ্রসিদ্ধ মল্লিকবংশীয় নিমকিব দাওয়ান কালীশঙ্কর মল্লিক মহাশয়ের পুত্র প্রসন্ন-কুমার মল্লিকের সহিত সম্পন্ন হয়।

* চুঁচুড়া সে সময়ে ওলন্দাজের অধিকারে ছিল, সে সময়ে ইষ্টাদের পূর্বপুরুষ গ্রামরায সোম ও তোতারাম সোম ভ্রাতৃদ্বয় ওলন্দাজদের অধীনে কায্য করিতেন। গ্রামরায সোমজদারী বিভাগে এবং তোতারাম দেওয়ানী বিভাগে নিযুক্ত ছিলেন। ইষ্টারা কেবলমাত্র কর্মচারী ছিলেন না, চুঁচুড়ার বাণিজ্যে ওলন্দাজদের যাহা লাভ হইত, ইষ্টারা তাহার কতক অংশ পাইতেন। এক সময়ে বোনও কারণে নবাব সিরাজদ্দৌলা গ্রামরাযকে মর্শিদাবাদে ধরিয় লইয়া যান ;—এক লক্ষ টাকা দিয়া তবে ইনি নিষ্কর্তৃত্ব লাভ করেন। ইনি সুগায়ক ছিলেন, নবাব ইষ্টার সুমধুর সঙ্গীত শ্রবণে ইষ্টাকে ‘রাজা’ উপাধি এবং নহবৎ রাখিবাস ক্ষমতা প্রদান করেন। সে সময়ে নবাব ব্যতীত কেইট নহবৎ রাখিতে পারিতেন না। ইতিপূর্বে ইষ্টাদের বংশীয় রাজবল্লভ ‘রাজা’ উপাধি লাভ করায় গ্রামরায বাজা উপাধি গ্রহণে অসম্মত হন, এ নিমিত্ত তিনি নবাবের নিকট ‘বাবু’ উপাধি প্রাপ্ত হন। অতাবধি চুঁচুড়ার বিখ্যাত ‘শ্রামবাবুর ঘাট’ ইষ্টার নাম রক্ষা করিতেছে। গঙ্গায় মাছ ধরিবার জন্ত জেলেদের যে গভর্ণমেন্টকে কর দিতে হইত,—অনেকের ধারণা যে—রাণী রাসমণি সেট জলকর প্রথম তুলিয়া দিয়াছিলেন। কিন্তু এ কথা ঠিক নহে। এই গ্রামরাযই সর্ব প্রথমে লড ক্লাইবকে অনুরোধ করিয়া জলকর বন্ধ করেন।

ইংরাজ-অধিকারে ইষ্টাদের বংশের অনেকেই কেহ জজিয়তি, কেহ বা সাব জজিয়তি কায্যে নিযুক্ত ছিলেন। এ নিমিত্ত চুঁচুড়ার সোমদের বাটী এখনও ‘সদরওয়ালার বাড়ী’ বলিয়া কথিত হয়। এই বংশেই সুপ্রসিদ্ধ চিকিৎসক দয়ালচন্দ্র সোম এবং ‘মাইকেল মধুসূদন দত্তের জীবন-চরিত’ প্রণেতা কবিশেখর—শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ সোম কবিত্বশয় মহাশয় জন্মগ্রহণ করেন।

চতুৰ্থা কত্থা দক্ষিণাকালীৰ বিবাহ—কলিকাতা, সিমলাৰ সুবিখ্যাত
ৰামজুলাল সবকাৰেৰ ভ্ৰাতৃপুত্ৰ ভুবনেশ্বৰ দেবেৰ (সবকাৰ) সহিত নিম্পন্ন
হয়। বিধবা হইবাব কয়েক বৎসৰ পৰে তিনি পিতৃালয়ে আসিয়া অবস্থান
কৰেন এবং জোষ্ঠা ভগ্নী কৃষ্ণকিশোৰীৰ মৃত্যুৰ পৰ গিৰিশচন্দ্ৰেৰ সংসাৰে
তিনিই কৰ্ত্তী হইয়াছিলে।

পঞ্চমা কত্থা কৃষ্ণদক্ষিণাৰ বিবাহ—কলিকাতা, ঠনঠনিয়াৰ প্ৰসিদ্ধ
গোবিন্দ সবকাৰেৰ পুত্ৰ হৰনাথ সবকাৰ (দে) মহাশয়েৰ সহিত সম্পন্ন
হইয়াছিল।

ষষ্ঠা কত্থা কালীপ্ৰসন্নেৰ (প্ৰসন্নবানী) শৈশৱাবস্থায় মৃত্যু ঘটে।

সপ্তমা কত্থাৰ উল্লেখ নিম্প্রয়োজন। গিৰিশচন্দ্ৰেৰ জননী এই মৃত্যু
কত্থাটী প্ৰসন্ন কবিত্তা ইত্যনোক ত্যাগ কৰেন।

পিতাৰ প্ৰকৃতি

নীলকমলবানু গম্ভীৰ প্ৰকৃতিৰ লোক ছিলে, বিষয়বুদ্ধি তাঁহাৰ
অসাধাৰণ ছিল। কপটতা কবিত্তা কেহ তাঁহাকে ঠকাইতে পাৰিত না।
তাঁহাৰ অসাধাৰণ স্মৃতিশক্তি ছিল। বিষয় সংক্ৰান্ত কোনও চিঠিপত্ৰ বা
দলিলাদি লিখিবাব সময়ে কোনও ব্যক্তি তাঁহাৰ সহিত কোনও প্ৰয়োজনে
দেখা কবিতে আসিলে, তিনি তাঁহাৰ সহিত মণাবীৰিত কথাবাত্তা কৰিতেন,
এবং সে ব্যক্তি চলিয়া যাইবামাত্ৰ তাঁহাৰ লেখনী অমনি আৰম্ভ চৰিত্ৰে
আবস্তু কবিত। কতদ্ৰব পৰ্য্যন্ত লিখিয়াছেন, তাহাৰ পূৰ্ব্ব অসমাপ্ত ছত্ৰ
আব পড়িতেন না বা পড়িয়া লইবাব আবশ্যকও হইত না, তাহা তাঁহাৰ
অতিপটে ঠিক অঙ্কিত থাকিত।

পল্লীবাসিগণ বিষয়কৰ্ম্মে বা কোনও সামাজিক ব্যাপাবে তাঁহাৰ

অভিমত না লইয়া কোনও কার্য্য কবিতেন না। তিনি মিতব্যয়ী, বুদ্ধিমান এবং দূরদর্শী ছিলেন। দয়ালু এবং পবোপকারী হইলেও তাঁহার বাহ্য আড়ম্বর ছিল না। পবোপকার-কার্য্যে তাঁহার বেশ একটু বিশিষ্টতা ছিল। দৃষ্টান্ত স্বরূপ আমরা কয়েকটা ঘটনার উল্লেখ কবিত্তেছি :—

১। বসুপাড়া পল্লীর জনৈক গৃহস্থ যুবক ঈঠাৎ পিতৃহীন হওয়ায় বড়ই সাংসারিক কষ্টে পতিত হয়। নীলকমলবাবু দয়া-পদবশে হইয়া তাহার একটা চাকুরী কবিত্তা দিয়াছিলেন। কিন্তু সেই যুবাব মাছ ধরিবার বড়ই বাতিক ছিল,—কোনও পুকুরে মাছ ধরিবার সুযোগ পাইলে, অদিস কামাই কবিত্তে ইতস্ততঃ কবিত্ত না। এইরূপে প্রায়ই অদিস বামাই হওয়ায়, একদিন সাহেব বিব্রত হইয়া তাহাকে কার্য্যে জবাব দেন। যুবকটী আবার সাংসারিক কষ্টে পড়িয়া, নীলকমলবাবুকে আন একটা চাকুরীর জন্ত ধবিত্তা বসেন। যুবকের স্বভাবচরিত্র ভালই ছিল—দোষের মধ্যে ঐ এক মাছ ধরিবার ঝঁক। নীলকমলবাবু প্রকৃত অবস্থা অবগত হইয়া একটা সুকোশল আবিষ্কার কবিত্তেন। তিনি নিজে মূলধন দিয়া যুবককে কয়েকটা পুকুর জমা কবিত্তা দিলেন। মনোমত কার্য্য পাইয়া যুবকের উৎসাহ বাড়িয়া গেল। বদা বাজলা, এই কার্য্যে যুবকের আর্থিক অবস্থাবও উন্নতি ঘটয়াছিল।

২। পল্লীস্থ আব একটা কায়স্থ যুবাব অনেক গুণি প্রতিপাদ্য ছিল, কিন্তু সে কোনও কাজবশ্যে নিগূজ্ঞ থাকিয়া পবিবারবর্গের ভরণ-পোষণে মনোযোগী ছিল না—বড়লোকের মোসাহেবী কবিত্তা বেড়াইত—প্রায়ই বাড়ীতে থাকিত না। যুবকটী পিতামহী, নীলকমলবাবুর নিকট আসিয়া সাংসারিক ছববস্থা জানাইয়া কাঁদাকাটি কবেন এবং পৌত্রকে একটা কাজ কবিত্তা দিবার জন্ত ধবিত্তা বসেন। নীলকমলবাবু অল্পসঙ্কানে জানিত্তে পাবিলেন,—যুবকটী বড়লোকের ছেল্লদেব সহিত মিশিয়া তাহাদেব

সখের কোচয়ানি কবে। গাড়ী হাঁকাইবাব শুধু সখ নহে—একটু শক্তিও আছে। ঘোড়াব শুক্রা বরিতে পাবে—ঘোড়া চড়িতে ভাল বাসে—আবার বাছিয়া বাছিয়া নীবোগ ও নিখুঁত ঘোড়া কিনিবারও কতকটা অভিজ্ঞতা জন্মিয়াছে। এজন্য বড়লোকের ছেলেবা তাহাকে পছন্দ কবে এবং মাঝে মাঝে কিছু কিছু অর্থ-সাহায্যও করিয়া থাকে—কিন্তু তাহা আব বাড়ী আসিয়া পৌছায় না।

মহুয়া-চবিত্র বুঝিতে নীলকমলবাবুব যথেষ্ট ক্ষমতা ছিল। কাহাকে কোন পথে চালাইলে সে স্বেচ্ছায় চলিতে পাবে—তাহা তিনি বিশেষ রূপে বুঝিতেন। তিনি স্বয়ং চাকুবীজীবী হইলেও বোধ হয় নিজ বংশগত ব্যবসানুবর্তিব প্রভাব বশতঃ ব্যবসায় কার্য্যেব প্রতি তাঁহাব আগ্রহ ও স্ফূর্ত্তি ছিল। যুবককে ডাকাইয়া নীলকমলবাবু বলিলেন,—“শুনিতে পাই, সংসারে তুমি একটা পয়সা সাহায্য কবে না। কায়স্থেব ছেলে হইয়া বড়লোকের বাড়ী সখেব কোচয়ানী কবিয়া বেড়াও। গাড়ী-ঘোড়ায় যখন তোমাব এত সখ, তখন আমি তোমাকে নিজে মূলধন দিয়া চাবি-খানি ঘোড়াব গাড়ী কবিয়া দিতেছি,—তুমি তাহা লইয়া ভাড়া খাটাও। ঘোড়াব ঘাস-দানা ও গাড়োয়ানেব মাহিনা বাদ যাহা থাকিবে, তাহা হইতে তোমাব সাংসাবিক খবচেব খায্য টাকা বাদ দিয়া অবশিষ্ট যাহা বহিবে—তাহা আমাব নিকট জমা দিবে। যতদিন পাব—এইরূপে আমাব মূলধন শোধ কবিয়া দিয়া, তুমি স্বয়ং গাড়ী-ঘোড়াব মালিক হও। প্রত্যহ আমি কিন্তু হিসাব দেখিব।” যুবকটা নীলকমল বাবুব এই বদান্ততায় বিশেষ উৎফুল্ল হইয়া উঠিল এবং দ্বিগুণ উৎসাহে এই ব্যবসারেব বিশেষ লাভবান্ হইয়া নীলকমল বাবুব প্রদত্ত মূলধনেব টাকা ক্রমে পবিশোধ কবিয়া দিল।

৩। পল্লীস্থ আব এক গৃহস্থ ব্যক্তি কন্তাদায়গ্রস্থ হইয়া নীলকমল-

বাবুর নিকট পাঁচশত টাকা ঋণ গ্রহণ করিয়াছিলেন। তাঁহার হাঁপানীর পীড়া—তাহার উপর পানদোষ ছিল। বন্ধুবান্ধব ও আত্মীয় স্বজনগণের বিশেষ অনুরোধ ও উপদেশেও তিনি পানদোষ পবিত্যাগ করিতে পাবেন নাই। নীলকমলবাবু সহিত তাঁহার সর্ভ ছিল,—প্রতি মাসে বেতন পাইলেই তাঁহাকে পনের টাকা কবিয়া দিতে হইবে। তিনি অফিসে যাহা বেতন পাইতেন, তাহাতে সংসার খবচ চালাইয়া সামান্যই উদ্ধৃত থাকিত,—নীলকমলবাবুকে পনের টাকা কবিয়া দিয়া এবং পানদোষের খবচ চালাইয়া মাসে তাঁহাকে চাবি পাঁচ টাকা দেনা করিতে হইত।

নীলকমলবাবু দেনা যখন ৪৫০ টাকা শোধ হইয়া আসিল, তখন তিনি তাঁহার নিকট আদিয়া প্রার্থনা কবিলেন,—“বাকী পঞ্চাশটা টাকা হইতে আমাকে নিষ্কৃতি দিন।” নীলকমলবাবু বলিলেন,—“আমি তোমার নিকট সুদ লইব না বলিয়াছি, কিন্তু আসল একটা টাকাও ছাড়িব না। তুমি মদ খাইয়া থাক—নেসাব পয়সা জোটে, আব আমাকে ঋণ্য পাওনা ছাড়িয়া দিবাব জন্ত বলিতে তোমার লজ্জা হয় না?” নীলকমলবাবু বাশভাবি লোক ছিলেন। লোকটা আব তাঁহার সম্মুখে বেশী কথা না কহিয়া বাড়ী ফিবিয়া যান এবং স্ত্রীকে নীলকমলবাবু বাড়ীতে পাঠাইয়া দেন। বাটীর মেয়েবা তাঁহার স্ত্রীর কাতবতায় নীলকমলবাবুকে বাকী পঞ্চাশটা টাকা ছাড়িয়া দিবাব নিশিত্ত বিশেষ অনুরোধ কবেন। কিন্তু তিনি কাহাবও অনুরোধ বক্ষা না কবিয়া পূর্ণ পাঁচ শত টাকা লইয়া তবে ক্ষান্ত হন।

ঋণ পবিশোধের প্রায় এক বৎসর পবে কঠিন পীড়ায় লোকটাব অকালে মৃত্যু হয়। বলা বাহুল্য তিনি কতকগুলি লোকেব নিকট খুচরা দেনা ব্যতীত আব কিছুই বাখিয়া যাইতে পাবেন নাই। অপোগণ্ড পুত্র-কন্যা লইয়া তাঁহার অনাথিনী স্ত্রী বড়ই বিব্রতা হইয়া পড়েন। নীল-

কমলবাবু তাঁহাকে বাটীতে ডাকাইয়া আনিয়া বলিলেন,—“দেখ, তোমার স্বামীকে মদ ছাড়িবার জন্ত আমি অনেকবার বুঝাইয়া ছিলাম। একে হাঁপানীর ব্যামো—তাহার উপর এ সব অত্যাচার সহ্য হবে কেন?—সে যে আর বেশীদিন বাঁচিবে না, তাহা আমি অনেক দিন বুঝিয়া ছিলাম, এবং তাহার মৃত্যুতে তোমাদেবই বা কি অবস্থা হইবে, তাহাও ভাবিয়াছিলাম। এই জন্তই তোমাদেব সকলের এত অনুবোধে একটা পয়সাও ছাড়িয়া দিত নাই। আজ সেই পাঁচশত টাকা দিতেছি—এইয়া যাও। খুচরা দেনাগুলি শোধ করিয়া বাকী টাকার নাবালকদের মানুষ করো।” নীলকমলবাবু এই অপূৰ্ণ বদাশ্রিতা ও দুর্বদশিতার পবিচয় পাইয়া পল্লীবাগিণ চমৎকৃত হইয়া উঠেন। ইতি পূর্বে তাঁহাকে ক্লপণ বলিয়া যাহার প্রচাৰ কবিতেন, তাঁহাৰাও তাঁহাদেব ভ্রম বুঝিতে পারিয়া লাজ্জিত হইলেন।

মাতামহ-বংশ-পরিচয়

নীলকমলবাবু—কলিকাতা, সিমলা, মদনমিত্রেব লেন-নিবাসী প্রসিদ্ধ চুণীবাম বসুৰ পুত্র বাধাগোবিন্দ বসুৰ মধ্যমা কন্তা বাইমণিকে বিবাহ কবেন। ইহঁরা বৈষ্ণব ছিলেন। বাধাগোবিন্দেৰ পুত্র নবীনকৃষ্ণবাবু অসাধাৰণ পণ্ডিত ছিলেন। গিরিশচন্দ্রেৰ উপর তাঁহাৰ এই মাতুলেব বিশেষ প্রভাব পবিলক্ষিত হয়। তাঁহাৰই শিক্ষা-কোশলে গিরিশচন্দ্র বাণী-মন্দিবেব প্রবেশ-দ্বাবেব সন্ধান পাইয়াছিলেন। যথাসময়ে সে কথাৰ উল্লেখ করিব।

মানবেব চবিত্তগত দোষগুণ অনেক পরিমাণে বংশ-ধাৰার সহিত প্রবাহিত হয়। পিতৃ-মাতৃ উভয় বংশেব দোষগুণ বীজরূপে সকল মানবে বিद्यমান থাকে, সময় ও স্বেযোগ মত তাহা অঙ্কুৰিত হয়। অসাধাৰণ বুদ্ধিমত্তা, কৰ্মকুশলতা, লোক-চবিত্ত-জ্ঞান ও আত্মনির্ভবতা—এ সমস্তই

গিবিশচন্দ্রের পিতৃ-সম্পত্তি। ভাবপ্রবণতা, বিজ্ঞানুবাগ, অধ্যয়নশীলতা, তর্কশক্তি—গিবিশচন্দ্র তাঁহার মাতুল নবীনকৃষ্ণের নিকট প্রাপ্ত হইয়া ছিলেন। গিবিশচন্দ্রের হৃদয়-নিহিত ভক্তি-বীজ তাঁহার মাতামহ বংশেব যৌতুক। দৃষ্টান্ত স্বরূপ গিবিশচন্দ্রের প্রমাতামহ পবন বৈষ্ণব চুণীবাম বসু বহুত মৃত্যু-ঘটনা উল্লেখ কবিতেনি :—

চুণীবামবাবু প্রত্যহ গৃহদেবতা ‘গিবিধাবী’কে (নাবায়ণ-শিলা) অন্ন নিবেদন কবিয়া পবে সেই প্রসাদ খাইতেন। একদিন আহাদেব বহুক্ষণ পবে—একটা উল্কাব উঠে, সেই সঙ্গে গিবিধাবীব প্রসাদেব এক কণা অন্ন মুগ হইতে বাহিব হয়। তিনি চমকিত হইয়া সেই প্রসাদ-কণা মস্তকে ধাবণ কবিয়া বলিলেন,—“যখন গিবিধাবীব প্রসাদান্ন জীর্ণ হয় নাট, তখন আর প্রাণ বাহিব হইনাব বিলম্বও নাই। আমায় শীঘ্র গঙ্গায় লইয়া চল।” বুদ্ধেব আজ্ঞা ও আগ্রহাতিশয়ো সবলে সংবীৰ্ত্তন সহ তাঁহাকে গঙ্গাভীবে লইয়া চলিলেন। তিনি খাট ধবিয়া পদব্রজে হবিনাম কবিতেনি কবিতেনি যাইতে লাগিলেন। পথিমধ্যে ছাতুবাবুব বাড়ীব সম্মুখে আসিয়া অবসন্ন হইয়া পড়িলে তাঁহাকে খাটে শোয়াইবা দেওয়া হয়। তীবস্থ হইয়া হবিনাম কবিতেনি কবিতেনি তিনি গঙ্গাজলে দেহত্যাগ কবেন।

তাঁহার পৌত্রী অর্থাৎ গিবিশচন্দ্রের জননীও পবন ভক্তিমতী ছিলেন। নীলকমলবাবু গৃহদেবতা শ্রীধবজীব সেবা তিনি অতি নিষ্ঠা ও ভক্তিব সহিত সম্পন্ন কবিতেন। বাটীতে একদিন বৃহৎ একটা কাঁটাল আসিয়াছিল। তিনি ঐ কাঁটালটী শ্রীধবজীকে দিবেন বচিয়া সমস্তে তুলিয়া রাখিয়াছিলেন। কিন্তু বাড়ীব ছেলেপুলেবা বালক-বুদ্ধি বশতঃ তাহার অগ্রভাগ খাইয়া ফেলে। জননী অত্যন্ত কুপিতা হইয়া তাহাদিগকে ভৎসনা ও প্রহাৰ কবেন। আশ্চর্য্যেব বিষয়—সেই দিন বাত্রে তিনি স্বপ্নে দেখিলেন, যেন শ্রীধবজী হাসিতে হাসিতে বলিতেছেন

—“আমিও বাড়ীব ছেলে-পুলেব মধ্যে, অগ্রভাগ-ভুক্ত কাঁটাল আমায় ধেতে দিলে কোন দোষ হবে না।”

গিরিশচন্দ্র বলিতেন,—“আমার পিতা একজন প্রসিদ্ধ accountant ছিলেন, তাঁহার বিষয়-বুদ্ধি অতি প্রখর ছিল; আব আমার মাতা কোমল-প্রাণা ছিলেন,—শৈশবকাল হইতেই দেব-দ্বিজে তাঁহার অতিশয় ভক্তি ছিল, ঠাকুর-দেবতার কথা শুনিতে এবং দেবদেবীর স্তব পাঠ কবিত্তে তিনি বড়ই ভাল বাসিতেন। বৈষ্ণব ভিখারী বাটীতে আসিলে পয়সা দিয়া গান শুনিতেন। আমি পিতার নিকট বিষয়-বুদ্ধি ও মাতার নিকট কাব্যানুবাগ ও ভক্তি পাইয়াছি।”

এটাব গিরিশচন্দ্রের জ্যেষ্ঠতাত বামনায়ায়ণবাবুর কথা উল্লেখ করিয়া বংশ-পরিচয় শেষ করিব। ইনি বড় দয়াদ্র এবং অমায়িক ছিলেন,—অধিক বেলায় আতাব করিতেন। আহাবেব পূর্বে একবাব পাড়ায় ঘূবিয়া, কেহ অভুক্ত আছে কি না, অনুসন্ধান করিয়া আসিতেন। বামনায়ায়ণবাবু যেমন উদার ছিলেন, তেমনই আবাব আমোদী ও মাদকপ্রিয় ছিলেন,—গিরিশচন্দ্র জ্যাঠামহাশয়েব এই তিন গুণেবই উত্তবাধিকারী হইয়াছিলেন।

কিন্তু কেবল বংশানুগত দোষগুণ লইয়াই মানুষেব চরিত্র সম্পূর্ণ গঠিত হয় না। দেশ, কাল, শিক্ষা, সংস্কাব ও পাবিপার্বিক অবস্থা প্রভৃতি মানব-প্রকৃতিকে ণিষ্টভাবে গড়িয়া তুলে। ইহার উপব আবাব প্রতিভাব প্রভাব আছে। প্রতিভা বংশানুগত গুণ নয়—চেষ্টায় উহা অর্জিতও হয় না,—“নব নব উন্মেষশালিনী বুদ্ধি প্রতিভা ইতি উচ্যতে।” সৌভ যেমন কুসুমেব গৌবব বাড়ায়—পরশমণি যেমন লৌহকে কাঞ্চনে পবিলত করে,—সাবদাব এই অযাচিত দানে তেমনই সাধারণ অসাধাবণ হয়—লৌকিক অলৌকিক হয় এবং যাহা নশ্বব তাহা অবিনশ্বর হয়।

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ

বাল্য-কথা

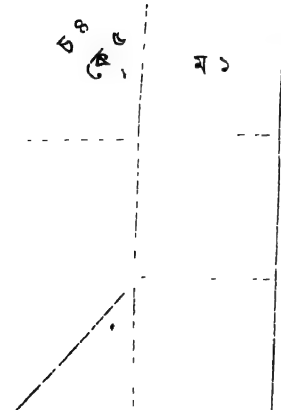
সন ১২৫০ সাল, ১৫ই ফাল্গুন, সোমবার, শুক্ল পক্ষ, অষ্টমী তিথিতে গিৰিশচন্দ্র জন্মগ্রহণ করেন। নীলকমলের প্রথমে এক কণ্ঠা, পবে এক পুত্র (নিত্যগোপাল) তৎপবে ক্রমান্বয়ে পাঁচটী কণ্ঠাব পব এই অষ্টম-গৰ্ভজাত শিশু ভূমিষ্ঠ হইলে বাটীতে একটা মহা আনন্দেব সাড়া পড়িয়া যায়। গিৰিশচন্দ্রেব জ্যেষ্ঠতাত বামনাবায়ণবাবুব পবিচয় পূৰ্ব-পবিচ্ছেদেব শেবভাগে প্রদত্ত হইয়াছে। তিনি আনন্দোচ্ছ্বাসে বলিয়া-ছিলেন, “এই তিথি-নক্ষত্রে ও অষ্টমগৰ্ভে শ্রীকৃষ্ণ জন্মগ্রহণ কবিয়াছিলেন,—প্রভেদ কেবল শুক্ল ও কৃষ্ণপক্ষে—তা হোক, সেই কৃষ্ণচন্দ্রই এসেছেন—এ ছেলে নিশ্চয় আমাব বংশ উজ্জল ক’ৰ্বে।” শিশু ব জন্মোৎসবে তিনি মুক্তহস্তে দান কবিতে লাগিলেন। বাড়ীতে ঢাক-টোল বাজেব খুব ধুম পড়িয়া গেল। গিৰিশচন্দ্রেব খুল্লপিতামহ হবিশচন্দ্র, বাব্বকাবগণকে গায়েব ণাল হইতে আবস্ত কবিয়া পবিধেয় বস্ত্র পর্য্যন্ত বিতবণ কবিয়াছিলেন। এই বিতবণেব সংবাদ প্রচাবিত হওয়ায় নানাত্বান হইতে বাব্বকাবগণ আনিয়া মাসাবধি বসুপাড়া তোলা-পাড় কবিয়াছিল। এই স্নেহপ্রবণ খুল্লপিতামহ ও জ্যেষ্ঠতাত উভয়েই গিৰিশচন্দ্রেব জন্মেব প্রায় ছয়মাস কাল পবে পবলোক গমন করেন।

গিরিশচন্দ্রের জন্ম-শতিকা

শকাব্দ ১৭৩৫।১০।১৪।৪।৩৫

(সন ১২৫০, ১৫ই ফাল্গুন, ২৮ শে ফেব্রুয়ারী

১৮৪৪ খৃঃ, সোমবার, শুক্লাষ্টমী)

		জাতাহঃ		
	ম ১	২	৪	২৭
	শ ২১	৮	৫৬	১৩
	বু ২২	৪৯	৫৯	৩৭
	বা ১৮	৪৭	০	১৫

কোষ্ঠীতে বিশেষ দ্রষ্টব্য বিষয়

- ১। লগ্নে শুক্র তুঙ্গী। ২। দ্বিতীয়াধিপ মঙ্গল ২য়ে (স্বক্ষেত্রী)।
- ৩। তৃতীয়ে চন্দ্র তুঙ্গী। ৪। একাদশাধিপ শনি ১১ দশে (স্বক্ষেত্রী)।
- ৫। শনি বুধযুক্ত। ইত্যাদি ইত্যাদি।

গিরিশচন্দ্র ভূমিষ্ঠ হইবার পর তাঁহার জননীৰ কঠিন পীড়া হয়। সেই কাবণে নবশিশুর পালন-ভাব উমা নামী এক বাগ্দিনীৰ উপর প্রদত্ত হয়। কোকিল-শাবকেৰ পালনভার কাকেৰ উপর অর্পিত হইল। সে এই বাড়ীতে বাসন মাজিত। গিরিশচন্দ্র বাগ্দিনীৰ স্তম্ভপান কদিয়া মাছুষ হন। তিনি তাঁহার 'গোববা' নামক একটা ক্ষুদ্র গল্পে, তাঁহার

এই শৈশব-ইতিহাসের একটু আভাস দিয়াছেন। বথা :—“গৃহিণী ব প্রসব কবিতা অবধি বড় অসুখ, ক্রমে বোগ দুঃসাধ্য হইয়া উঠিল। এদিকে জাত শিশু ব নিমিত্ত মাইদিউনী পাওয়া যায় না। এক মাগী বাগ্দিনী, মণি তাহাব নাম—হসপিটালে প্রসব কবিতা সেই দিনই আসিয়াছে, ছেলেটা দুই ঘণ্টা বাঁচিয়াছিল মাত্র। বাগ্দিনী নবশিশু ব মাইদিউনী হইল।” (উদ্বোধন, ১ম বর্ষ, ১লা আষাঢ়, ১৩০৬ সাল)।

দীর্ঘকাল বোগ ভোগ কবিতা গিবিষচন্দ্রেব মাতাঠাকুবাণী আবোগ্য লাভ কবেন। নীলকমলবাবুব উপন্যাসপরি কতকগুলি কল্পাব পব গিবিষচন্দ্র জন্মিয়াছিলেন বলিয়া তাঁহাব আদব কিছু অতিবিক্ত মাত্রায় হইত। অত্যধিক আদবেই বোধ হয় শিশুকাল হইতে কোন কিছুব সামান্য ক্রটি হইলে বালকেব অভিমান উথলিয়া উঠিত। অনেক সময় এট অভিমান তাঁহাকে ক্রোধাক্ত কবিত। বয়ঃপ্রাপ্ত হইয়াও তিনি কোনও কার্যেব সামান্য ক্রটি বা কিছু অশ্রায় দেখিলে প্রথমেই কুপিত হইয়া উঠিতেন, পবে আত্মসংবরণ কবিতা লইতেন। ভৃত্যগণকে তিনি ভালবাসিতেন, তাহাদেব সাংসাবিক সচ্ছন্দতাব দিকে তাঁহাব বিশেষ দৃষ্টি ছিল,—দেশে তাহাদেব ধ্বংসপৰিণাম বা জমি কিনিবাব জন্ত সময় সময় টাকাও দিতেন। কিন্তু কোনও কার্যে তাহাদেব ক্রটি ঘটিলে তিনি অত্যন্ত কুপিত হইয়া উঠিতেন। দৃষ্টান্ত স্বরূপ একটা ঘটনাব উল্লেখ কবিতোঁছি :—

একদিন একখানি গ্রন্থ পাঠ কবিতোঁ কবিতোঁ তিনি সম্মুখেই সেখানি রাখিয়া দিয়াছিলেন, যব পবিত্রাব কবিবাব সময় ভৃত্য তাহা অশ্রদ্ধ পুস্তকগুলিব সহিত মিশাইয়া রাখিয়া দিয়াছিল। পুনঃ পাঠ কবিবাব সময় সম্মুখে সেই গ্রন্থখানি দেখিতে না পাইয়া ক্রোধে অধীব হইয়া তিনি তাহাকে অত্যন্ত ভৎসনা করিলেন। ভৃত্যটা আসিয়া যখন মালিকটস্থ

অন্তান্ত পুস্তকগুলিব মধ্য হইতে সেই পুস্তকখানি বাহিব কবিয়া দিল, তখন তিনি শাস্ত হইলেন, এবং ঈশ্বং হাসিয়া উপস্থিত জনৈক ব্যক্তিকে বলিলেন,—“ছেলেবেলায় বাগ্দিনীৰ মাই থেয়ে মাছুষ হ'য়েছিলুম, তাই এমনি স্বভাব হ'য়েছে না কি ?” বোম নগবেব প্রতিষ্ঠাতা বোমাস ও রমুলাস ভ্রাতৃত্বয় খুল্লতাত কর্তৃক পবিত্যক্ত হইয়া বিজন বনে নেকড়ে বাগ্দিনীৰ স্তম্ভপান করিয়া জীবন ধারণ কবিয়াছিলেন। ভবিষ্যৎ জীবনে এই দুই শিশুই বর্তমান সভ্যতাব নীলাভূমি বোমনগব প্রতিষ্ঠা কবেন।

গিৰিশচন্দ্র বাল্যকালে বড় ছবস্ত ছিলেন। যে কার্যা লোকে বারণ করিত, সে কার্যটি আগে না কবিতে পাবিলে তিনি স্থিব হইতে পাবিতেন না। তাঁহাব মুখে গল্প শুনিয়াছিলাম :—

বাল্যকালে তাঁহাদেব খিড়কীব বাগানে শশা গাছে প্রথম যে শশাটী ফলে, তৎসম্বন্ধে তাঁহাব জ্যা-মা (জ্যাঠাই মা, বামনাবায়ণেব স্ত্রী) বাটীব সকলকে বিশেষ শাসনবাক্যে বলিলেন—“এই প্রথম ফলটী গৃহদেবতা ত্রীধবকে দিব; দেখিও কেহ যেন এই শশায় হাত দিও না।” বালক গিৰিশচন্দ্র সেই নিষেধ বাক্য শুনিয়া শশাটী খাইবাব জন্ত অস্থিব হইয়া উঠিলেন, অথচ ভয়ে কিছু বলিতেও পাবেন না। বৈকাল হইতে কান্না সুরু কবিলেন। কাবণ জিজ্ঞাসা কবিলে বলেন—“তেষ্টা পেয়েছে।” অথচ জল দিলে খান না।

সন্ধ্যাব সময় পিতা নীলকমল বাবু অফিস হইতে বাড়ী আদিয়া জিজ্ঞাসা কবিলেন—“গিৰিশ কাঁদচে কেন ?” জ্যেষ্ঠ ভ্রাতৃবধু বলিলেন, “কি জানি ঠাকুবপো, তেষ্টা পেয়েছে বল্ছে কিন্তু জল দিলে খাবে না।” পুত্র-বৎসল পিতা আদব কবিয়া জিজ্ঞাসা কবিলেন—“গিৰি, তেষ্টা পেয়েছে, জল খাচ্ছিস নি কেন ?” গিৰিশচন্দ্র বলিলেন—“জল খাবার তেষ্টা নয়।” পিতা-ঠাকুর হাসিয়া বলিলেন, “তবে কি খাবার তেষ্টা ?” পুত্র বলিলেন, “শশা

থাবার তেষ্ঠা।” স্নেহময় পিতা ভৃত্যকে বলিলেন, “শীঘ্র বাজাব থেকে একটা শশা কিনে আন।”

পুত্র। বাজারের শশা থাবার তেষ্ঠা নয়।

পিতা। তবে আবাব কি শশা ?

পুত্র। খিড়কীর বাগানে যে শশা হ’য়েছে।

পুত্রবৎসল পিতা ভৃত্যকে আলো লইয়া খিড়কীর বাগান হইতে সেই শশা তুলিয়া আনিতে বলিলেন। তখন জ্যাঠাই মা বাগ করিয়া বলিলেন, “ও শশা ঠাকুবকে দেব বলে বেখেছি। ওমা, সেই শশা থাবাব জন্তে কান্না ! ঠাকুবপো, ও শশা তুমি দিও না—যা ধববে তাই ?” নীলকমল বাবু উত্তবে ঈষৎ হাসিয়া বলিলেন—“বড়বউ, বালক যাব জন্ত এত কবে কাঁদচে, ঠাকুব কি তা তৃপ্তি কবে খাবেন।” যাহাই হউক, শশাটা থাইয়া বালক নিশ্চিন্ত মনে ঘুমাইয়া পড়িলেন।

গিৰিশচন্দ্র বলিতেন, “আমি আজীবন এই প্রকৃতি-চালিত হইয়া আসিতেছি। অত্যাশ বা কঠিন বলিয়া যে কার্যে আমাকে নিষেধ কবা হইয়াছে, তাহাই সাধন কবিতে আমি আগে ছুটিয়াছি।”

তাঁহার হেয়াব স্কুলেব সহপাঠী হাইকোর্টের সুপ্রসিদ্ধ বিচারপতি পণ্ডিতবব ৬গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় বলিতেন, সেক্সপীয়র প্রণীত ‘ম্যাক্বেথ’ নাটকেব ডাকিনী (Witch) দিগের কথা কিছুতেই বাঙ্গালা কবা যায় না। অত্যাশ পণ্ডিতগণও তাঁহার মতেব পোষকতা কবিতেন। গিৰিশচন্দ্রেব ষ্ঠোক হইল—‘ম্যাক্বেথ’ অনুবাদ কবিব—বিশেষ এই ডাকিনীদের কথা।

তাতে খড়ি হইবার পর গিৰিশচন্দ্র বাটীর সন্নিকট ভগবতী গাঙ্গুলীর বাড়ীর পাঠশালায় প্রবিষ্ট হন। তথায় পাঠ সমাপ্ত হইলে, নীলকমল বাবু তাঁহাকে গৌরমোহন আচ্যেব স্কুলে (পাঠশালা

ডিপার্টমেন্ট) ভর্তি করিয়া দেন। তখন তাঁহার বয়ঃক্রম প্রায় আট বৎসব।

গিরিশচন্দ্রের খুল্লপিতামহী রামায়ণ, মহাভারত প্রভৃতি পুবাণের কথা অতি চমৎকাব কবিতা বলিতে পারিতেন। বালক গিরিশচন্দ্র সন্ধ্যার পব তাঁহার কাছে বসিয়া সেই সকল গল্প শুনিতেন, এবং উহা তাঁহাকে এক্রপ অভিজ্ঞত কবিত যে, তিনি সকল সময়েই সেই কল্পনায় বিভোব হইয়া থাকিতেন। বয়সের সঙ্গে সঙ্গে তাঁহার মনে পৌরাণিক চিত্র সকল মুদ্রিত হইয়া গিয়াছিল। তিনি যে পরিণত বয়সে উৎকৃষ্ট পৌরাণিক নাটকাদি লিখিতে সক্ষম হইয়াছিলেন, তাহার ভিত্তি এইখানে।

একদিন শ্রীকৃষ্ণের মথুরা-যাত্রাব কথা হইতেছিল। নির্দয় অকুব রথ লইয়া আসিয়াছে, শ্রীকৃষ্ণ রথে উঠিয়াছেন। ব্রজাঙ্গনাগণ কেহ বথচক্র ধবিয়াছে, কেহ অশ্বের বলগা ধবিয়াছে, কেহ বা রথের সম্মুখে লম্বমানা হইয়া পড়িয়া আছে। রাখাল বালকগণ নয়নজলে ভাসিতেছে, কেহ “কানাই, কানাই” বলিয়া মর্মভেদী চাৎকার করিতেছে, গাভীগণ উর্দ্ধনেত্রে শ্রীকৃষ্ণের মুখপানে চাহিয়া আছে। পাখী নীবব, শাখী স্থিব— “গোপাল আয়বে, গোপাল আয়রে” বলিতে বলিতে মা যশোদা ছুটিয়া আসিতেছেন। গোপ-গোপীদেব নয়নজলে পথ পিচ্ছিল, সেই পিচ্ছিল পথে মাঝে মাঝে তাঁহার পদস্থলিত হইয়া পড়িতেছে, আবার উঠিয়া “নীলমণি, নীলমণি” বলিতে বলিতে ছুটিতেছেন। নির্দয় অকুব কোন কথা শুনিলা না, কিছুই দেখিল না, কাহারও মুখ চাহিল না, গোকুলের স্নেহের হাট ভাঙ্গিয়া দিয়া গোকুলানন্দকে লইয়া মথুবায় চলিয়া গেল।

বালক গিরিশচন্দ্র অশ্রুপূর্ণ নয়নে বাস্পকণকণ্ঠে জিজ্ঞাসা করিল, “আবার আসিলেন?” পিতামহী কহিলেন, “না।” বালক গিরিশচন্দ্র পুনরায় জিজ্ঞাসা করিল, “আর আসিলেন না?” আবার উত্তর “না।”

তিন বার এইরূপ নির্দয় উত্তর শুনিয়া, গিরিশচন্দ্রের কোমল প্রাণে বড় আঘাত লাগিল, বালক কাদিতে কাদিতে পলাইয়া গেল,—তিন দিন আর গল্প শুনিতে আসিল না। এই শিশুকাল হইতেই গিরিশচন্দ্রের হৃদয়ে আমরা তীব্র অনুভূতির উন্মেষ দেখিতে পাই। বস্তুতঃ বালক-হৃদয়ে বৃন্দাবনের বিরহভাব এতটা গভীর ভাবে অঙ্কিত হইয়াছিল যে, তৎপবে বহু শাস্ত্রগ্রন্থ পাঠ করিলেও প্রবীণ বয়স পর্য্যন্ত তিনি মথুরা-লীলা কখনও পড়িতে পাবেন নাই।

পল্লীর নিকটস্থ কোন স্থানে কথকতা বা বামাঙ্গণ ইত্যাদি গান হইলে, গিরিশচন্দ্র সে স্থানে উপস্থিত না হইয়া থাকিতে পারিতেন না। বাল্যকাল হইতে বৈষ্ণব ভিখারীগণের মুখে ধর্ম-সঙ্গীত শুনিতে জননীর স্ত্রায় তিনিও ভালবাসিতেন। বিজ্ঞান্যেব পাঠ অভ্যাসে তাদৃশ মনোযোগ না থাকিলেও কৃত্তিবাসেব রামায়ণ ও কাশীরামদাসেব মহাভাবত আত্মোপাস্ত কষ্টস্থ কাব্যাছিলেন। শেষ বয়স পর্য্যন্ত তিনি বামাঙ্গণ, মহাভাবতের বহু স্থান অবিকল আবৃত্তি করিতে পারিতেন। এইরূপে বালক-হৃদয়ে কাব্যবস সঞ্চারের সূত্রপাত হয়।

তৃতীয় পরিচ্ছেদ

মাতৃ-বিরোধ

গিৰিশচন্দ্র পিতাব কাছে থেকপ আদব পাইতেন, মাতাব কাছে তাহা পাইতেন না। ববং অনাদবটাই সেদিক হইতে বেশী আসিয়া তাঁহাকে ব্যথিত কবিত। তিনি বলিতেন, “আদর প্রত্যাশায় যদি কখনও মাব কাছে যাইতাম, মা দূব দূব কবিয়া তাড়াইয়া দিতেন। যদি কখনও মিথ্যা কথা বলিতাম বা কাহাকেও গালি দিতাম, মা মুখে ভিতব গোবব টিপিয়া দিতেন। মাব মুখে কখনও মিষ্ট কথা শুনিতে পাইতাম না; এজন্ত মনে বড় কষ্ট হইত। একদিন আমাব গাল-গলা ফুলে ভাবি জব, অবোবে পড়িয়া আছি। শুনিতাম, মা বাবাকে বলিতেছেন—অতি ব্যাকুল হইয়াই বলিতেছেন, ‘তুমি যেমন ক’বে পার’ বাঁচাও। বাবা জানিতেন, মা আমায় আদব কবেন না, বোধ হয় তেমন ভালও বাসেন না। তিনি বিস্মিত হইয়া বলিলেন, ‘তুমি যে এত ব্যাকুল হচ্ছ?’ মা অতি কাতবকষ্টে উত্তব কবিলেন, ‘আমি রাক্ষসী, এক সন্তান খেয়েছি, * এটা অষ্টমগর্ভের ছেলে, পাছে আমাব দৃষ্টিতে কোন অমঙ্গল হয়, তাই আমি একে কাছে আসতে দিতুম না, এলে দূব দূব ক’বে তাড়িয়ে দিতুম। কোলে করিনি, কখনো একটা মিষ্টি কথা বলিনি, আমাব হেনস্তায় কত কষ্ট পেয়েছে, আমাব বুক ফেটে যাচ্ছে!’ জননীব এই অন্তর্নিহিত গভীব স্নেহ এতদিন

* ইহার পূর্বে গিৰিশচন্দ্রের জ্যেষ্ঠভ্রাতা নিত্যগোপালের মৃত্যু ঘটয়াছিল। পুত্রশোকাতুরা জননী সেই অবধি গিৰিশচন্দ্রের মুখপানে চাহিতেন না।

পবে সমাক্ উপলব্ধি কবিয়া আমি রোগেব যজ্ঞণা পর্য্যন্ত ভুলিয়া গিয়াছিলাম।”

গিৰিশচন্দ্র-প্রণীত “অশোক” নাটকে তাঁহাব এই বাল্যজীবন-স্মৃতিব আভাষ আছে। অশোক-জননী স্নেহদ্রাক্ষী অশোককে বলিতেছেন :—

“বুঝি বা জানিতে মোবে মমতা-বর্জিত,
বুঝি বা ভাবিতে মম আদবেব ক্রটি,
কিস্তু শোন, বৎস,
আজি কবি মনোভাব প্রকাশ তোমাবে,—
বাজবাজেশ্বব পুত্র জন্মিবে আমাব
দৈবজ্ঞেব গণনা একপ ;
স্নেহ-দৃষ্টে চাহিলে তোমাব পানে
পাছে তব হয় অকল্যাণ,
স্নেহেব প্রকাশ নাহি কবি সেই হেতু।”

অশোক। ১ অঙ্ক, ২য় গর্তাঙ্ক।

গিৰিশচন্দ্র তাঁহাব “গোবরা” গল্পেও স্বীয় শৈশব-জীবনেব কতক কথা গাঁথিয়া দিয়া গিয়াছেন। মৃত্যুশয্যায় গোবরাব মাতা তাঁহাব স্বাণীকে বলিতেছেন :—

“উমো বড় অভাগা, এক দিনও স্তম্ভ দিতে পাবি নাই। বৃদ্ধ বয়সে সন্তান, পাছে অকল্যাণ হয়, এই ভয়ে ওর প্রতি আমি চাই নাই, কখনও আদব কবি নাই। পাছে তুমি তাড়না কব, এই ভয়ে আমি আগেই তাড়না কবিতাম।”

গোবরাব প্রকৃত নাম ছিল উমাচরণ। গিৰিশচন্দ্রেবও রাশি নাম—উমাচরণ। এই গল্পটি পড়িলে দেখা যায় যে, উহাব মধ্যে গিৰিশচন্দ্রেব বাল্য-জীবনেব অনেক স্মৃতি জড়িত আছে।

শোক গিরিশচন্দ্রের চির সহচর ছিল। যখন তাঁহার দশ বৎসর মাত্র বয়স, সে সময়ে তাঁহার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা নিত্যগোপালের মৃত্যু ঘটে। উপযুক্ত সম্মান, লেখাপড়া শিখাইয়া সংসারের উপযুক্ত কবিয়া তুলিয়াছেন। পুত্রের জন্ম দ্বিতলে বৈঠকখানা নির্মিত হইতেছে, এমন সময়ে ইঠাং তাঁহার মৃত্যু হওয়ায় নীলকমলের বৃকে শেল বিঁধিল! গিরিশচন্দ্রের পর নীলকমলবাবু আবও কয়েকটা পুত্র জন্মে। ইহা বা তখন শিশু, নিত্যগোপালই উপযুক্ত হইয়াছিল। নীলকমলবাবু কোল্লগর মিত্র-বাটীতে ইহা ব কিশোর-বয়সে বিবাহ দিয়াছিলেন। উনিশ বৎসর বয়সে নিত্যগোপাল বাবু নব বধূর মৃত্যু হয়। ইহার অল্পদিন পরেই ইনি বাঘুবোগাক্রান্ত হন। স্মৃচিকিৎসায় বোগেব উপশম হইলে নীলকমলবাবু পুনরায় জোড়াসাঁকো, বলবাম দেব ষ্ট্রীটে পুত্রের বিবাহ দিয়াছিলেন। বিবাহের দেড় বৎসর পরে বাতশ্লেষ বিকায়ে মাত্র ২২ বৎসর বয়সে নিত্যগোপালের মৃত্যু হয়। স্মৃতবাং জ্যেষ্ঠ সন্তানের অকাল মৃত্যুতে তিনি কিরূপ ভাঙ্গিয়া পড়িয়াছিলেন, তাহা সহজেই অনুমেয়। পুত্রের নিমিত্ত তিনি যে নূতন বৈঠকখানা নির্মাণ কবিতেছিলেন, তখন তাহা প্রায় শেষ হইয়া আসিয়াছিল, নবনির্মিত বৈঠকখানায় জীবিত কাল পর্য্যন্ত এক দিনেব জন্মও তিনি আব প্রবেশ কবেন নাই।

গিরিশচন্দ্র দশবৎসর বয়সে অগ্রজকে হারাইলেন। এগার বৎসর বয়সে তাঁহার মাতৃবিয়োগ ঘটিল। তাঁহার মাতা কলিকাতা, সিমলা, মদন মিত্রের লেনে স্প্রসিদ্ধ চুনীবাম বসুর পুত্র বাধাগোবিন্দ বসুর মধ্যমা কন্যা—বংশ-পরিচয়ে তাহা বর্ণিত হইয়াছে। পিত্রালয়ে ইহার খুবই আদর ছিল। মাতার আগ্রহাতিশয্যে প্রত্যেক বারেই সাধ ভ্রমণের নিমিত্ত তাঁহাকে সেখানে যাইতে হইত।

গিরিশ-জননীর শেষ গর্ভাবস্থার সময় তাঁহার জ্যেষ্ঠ পুত্র নিত্যগোপালের মৃত্যু হয়। নিদারুণ শোকে বহুদিন পর্য্যন্ত বাটার সকলে মুহুমান হইয়া থাকে। এরূপ অবস্থায় তিনি হয়ত সাধ খাইতে পিত্রালয়ে যাইবেন না, এইরূপ ইতস্ততঃ কবিয়া তাঁহাব মাতাঠাকুরাণী সাধেব তত্ত্ব বম্পাড়া বাটাতে পাঠাইয়া দেন। ভৃত্যগণকে সাধেব তত্ত্ব আনিতে দেখিয়া গিবিশচন্দ্রেব মাতা জিজ্ঞাসা করিলেন, “কে সাধ পাঠাইয়া দিলে?” ভৃত্য তাঁহাব মাতার নাম করিলে তিনি বলিলেন, “মাকে বলিস্, আমি তথায় যাইয়া সাধ খাইয়া আসিব।”

যথা সময়ে তিনি পিত্রালয়ে উপস্থিত হইলেন। নিত্যগোপালের শোকে বাটীব সকলেই উচ্চৈশ্ববে কাঁদিতে লাগিলেন। গিবিশচন্দ্রেব মাতাও ধুলায় লুটাইয়া কাঁদিলেন। পরে কিঞ্চিৎ প্রকৃতিস্থ হইলে কল্পকণ্ঠে জননীকে বলিলেন, “মা, আমি সাধ খেতে আসি নাই, তোমাকে দেখতে এসেছি। আবাব দেখা হবে কিনা তা জানি না।”

পিত্রালয় হইতে শবুর বাটাতে আসিয়া দুই তিন দিন পবেই তাঁহাব গর্ভবেদনা উপস্থিত হয়, পবে একটা মৃত্যু কণ্ঠা প্রসব কবিয়া তিনি ইহলোক ত্যাগ কবেন। মাতৃদেবী যখন কণ্ঠার এই আকস্মিক মৃত্যুব সংবাদ পাইলেন, তিনি মুচ্ছিতা হইয়া পড়িলেন। আসন্ন মৃত্যু জানিয়া, কণ্ঠা যে জোব কবিয়া আসিয়া তাঁহাকে শেষ দেখা দেখিয়া গিয়াছেন, এ কথা মৃত্যুকাল পর্য্যন্ত তিনি ভুলিতে পারেন নাই।

গিরিশচন্দ্র তাঁহার মাতৃ-বিয়োগে সঙ্কে বলিতেন, “একদিন আমবা ক’ ভাই পাড়ার বালকগণের সঙ্গে মিলিয়া খেলা করিতেছিলাম, বাটীব নিকটে নিত্যই আমরা খেলা করিতাম, সন্ধ্যাব পূর্বে বাড়ী হইতে ভৃত্য আসিয়া ডাকিয়া লইয়া যাইত। কিন্তু সে দিন তাহাব আসিতে বিলম্ব হইতে লাগিল। মনে মনে ভাবিতে লাগিলাম—ভৃত্য আসিতে কেন বিলম্ব করিতেছে? কিন্তু অধিকক্ষণ খেলিতে পাইয়া আবার আফ্লাদও হইতে

লাগিল। কিছুক্ষণ পরে ভৃত্য আসিয়া আমাদের (গিরিশচন্দ্রের কনিষ্ঠ কানাইলাল, অতুলকৃষ্ণ ও ক্ষীরোদ ; সর্ব কনিষ্ঠ ক্ষীরোদচন্দ্র তখন শিশু ছিল) বাড়ী লইয়া গেল। বাড়ী ঢুকিয়া দেখি, সকলেরই কেমন বিমর্ষ ও ব্যস্ত-সমস্ত ভাব। ক্ষণকাল পবেই ভিতর বাটা হইতে শাঁখ বাজিয়া উঠিল ; শুনিলাম—আমার একটা ভগ্নী হইয়াছে ; কিন্তু সে শব্দবোল থামিতে না থামিতে সহসা বাটীতে ক্রন্দন-বোল উঠিল। জননী মৃত কণ্ঠা প্রসব কবিয়া স্বর্গাবোহণ করিলেন।*

সে দিনের সেই নিদারুণ স্মৃতি গিরিশচন্দ্রের হৃদয়ে গভীর ভাবে অঙ্কিত হইয়াছিল। তৎপ্রণীত “বুদ্ধদেব চবিত” নাটকে ইহার ছবি আছে। বুদ্ধদেবকে প্রসব কবিয়া বুদ্ধ-জননী বৃত্য-বর্ণনায় তাঁহাব মাতৃ মৃত্যু ঘটনাব চিত্রই প্রতিফলিত দেখিতে পাই। বুদ্ধদেবের জন্মক্ষেণে অস্তঃপূর্ব হইতে শব্দধ্বনি শুনিয়া বাজসভায় আসীন বাজা শুদ্ধোদন সাগ্রহে বলিতেছেন :—

“রাজ্য। জন্মেছে নন্দন !

শ্রীকাল দেবল। নাহি হও উচাটন,

শুন—নীবব আনন্দ-ধ্বনি ,

নৃপমণি, ধৈর্য্য-পাশে বাধ বুক।

(মন্ত্রীর প্রবেশ)

মন্ত্রী।

মহাবাজ, জন্মেছে নন্দন।

কিন্তু হে বাজন,

জড়িত রসনা মম দিতে এ সংবাদ।

মুচ্ছাংগত বাজরাণী,

বাজবৈত্তগণে—

সমতনে চেতন করিতে নাবে।”

বুদ্ধদেব-চবিত। ১ম অঙ্ক, প্রথম গর্ভাঙ্ক।

চতুর্থ পরিচ্ছেদ

শিহু-বিশোপ

গিৰিশচন্দ্র পল্লীস্থ পাঠশালাৰ পাঠ শেষ কৰিয়া যখন গৌৰমোহন আঢ্যৰ স্কুলে পাঠশালা ডিপাৰ্টমেন্টে ভৰ্ত্তি হন, সে সময়ে তাঁহাৰ জ্যেষ্ঠ ভ্ৰাতা নিত্যগোপাল জীৱিত ছিলেন। নিত্যগোপাল বাবু ভাল কবীয়া লেখাপড়া শিখিতে পাবেন নাই, এজন্ত গিৰিশচন্দ্রেৰ লেখাপড়াৰ উল্লতিব দিকে তাঁহাৰ বিশেষৰূপ লক্ষ্য ছিল এবং প্রত্যহ গিৰিশচন্দ্রকে বাটীতে পড়াইতেন। তীক্ষ্ণবুদ্ধিৰ প্ৰভাবে গিৰিশচন্দ্র শিক্ষকগণেৰ স্নেহাকৰ্ষণ কৰিয়াছিল। পাঠশালা-ডিপাৰ্টমেন্টেৰ শেষ পৰীক্ষায় যোগ্যতাৰ সহিত উত্তীৰ্ণ হইয়া, তিনি “মুগ্ধবোধ ব্যাকবণ” প্ৰাইজ প্ৰাপ্ত হন। প্ৰথিতনামা খ্ৰীষ্টান অধ্যাপক ৬কালীচৰণ বন্দ্যোপাধ্যায় তাঁহাৰ তখন সহপাঠী ছিলেন। ‘ব্যানাজি সাহেব’ আজীবন তাঁহাৰ গুণেৰ পক্ষপাতী ছিলেন। উক্তবকালে তিনি গিৰিশচন্দ্রেৰ কনিষ্ঠ ভ্ৰাতা হাইকোৰ্টেৰ উকাল অতুলকৃষ্ণ বাবুকে প্ৰায়ই বলিতেন, “দেখ, গিৰিশ বাবু যে একটা Genius, আমাৰ ছেলেবেলা থেকেই কেমন একটা ধাবণা ছিল।”

ওবিস্যান্টাল্ সেমিনাৰী (গৌৰমোহন আঢ্য এই সুবিখ্যাত বিদ্যালয়েৰ প্ৰতিষ্ঠাতা বলিয়া ইহা “গৌৰমোহন আঢ্যৰ স্কুল” বলিয়া বিখ্যাত) বিদ্যালয়ে গিৰিশচন্দ্র বৎসৰ দুই পড়িয়াছিল। তাৰপৰি পিতাকে বলিয়া নিত্যগোপাল বাবু ভ্ৰাতাকে হেঁচাৰ স্কুলে ভৰ্ত্তি কৰিয়া দেন। হেঁচাৰ স্কুলে অধ্যয়ন-কালেই গিৰিশচন্দ্রেৰ জ্যেষ্ঠ ভ্ৰাতা ও মাতৃদেবীৰ মৃত্যু হয়।

মাতৃহাবা ছেলেদের যাহাতে যত্নেব কোনও ক্রটি না ঘটে, নীলকমল-বাবু সেদিকে সবিশেষ দৃষ্টি রাখিতেন। বাল্যে মাতার হতাদরের জন্ত গিৰিশচন্দ্র যে অল্পক্ষণ ক্ষুণ্ণ থাকিতেন, বিচক্ষণ নীলকমলবাবু তাহা বিলক্ষণ বুঝিতেন, সেই জন্ত বালকেব ক্ষত হৃদয়ে অজস্র স্নেহ-ধাবা ঢালিয়াও তাঁহাব তৃপ্তি হইত না। পুত্রের কল্যাণের জন্ত বাহ্যিক কঠোর ভাব ধারণ কবিয়া স্নেহময়ী জননী যে আপনা আপনি মনে মনে শত লাঞ্চিত হইতেন, নীলকমলবাবু অতি সূক্ষ্মদর্শী হইলেও তাহা ধারণায় আনিতে পারিতেন না, ব্যথিত বালক-পুত্র তো নয়ই। নীলকমলবাবু পুত্রকে স্নেহেব পক্ষপুটে ঢাকিয়া রাখিয়া শত অপবাধ, সহস্র লাঞ্ছনা হইতে তাঁহাকে বক্ষা কবিতেন। এই আদর্শ পুত্র-বাৎসল্য, গিৰিশচন্দ্রেব আদর্শ হইয়াছিল।

এক সময় তাঁহাব কোন নিকট-আত্মীয় তাঁহাকে বলিয়াছিলেন, “আমার একটা শিশু কণ্ঠা ছিল, একদিন তাহাকে একটা চড় মাঝিয়া-ছিলাম। অনেক দিন হইল সে আমাকে পবিত্যাগ করিয়া গিয়াছে, তাহাব মুখ পর্য্যন্ত ভাল মনে নাই; কিন্তু সেদিনকার সে প্রহাব তীক্ষ্ণশিব কণ্টকের মত এখনও আমাব বুকে বিঁধিয়া বহিয়াছে। বিশ বৎসবেও তাহা ভুলিতে পারিতেছি না।” গিরিশচন্দ্র শুনিয়া বলিলেন, ‘আমার কথা শোন, তুমি কখনও সম্ভ্রান্তকে মারিও না, তুমি মাঝিলে সে কার কাছে ‘বাবা’ বলে কেঁদে এসে দাড়াবে?’

যাহাই হউক, দুঃসহ পুত্রশোকের পর নিদাক্ষণ পরীশোকে, ক্রমশঃ নীলকমলবাবুব স্বাস্থ্য ভঙ্গ হয়। পুরাতন রক্তামাশয় পীড়া দেখা দিল, চিকিৎসকগণ গজাবক্ষে ভ্রমণের ব্যবস্থা দিলেন। অপোগণ্ড ছেলেদের লইয়া নীলকমলবাবু নৌকারোহণে ভ্রমণ করিতে লাগিলেন। কিছুদিন এইরূপ ভ্রমণ কবিতো করিতে একদিন নবদ্বীপ সন্নিকটে, যে স্থানে খড়ে

নদী গঙ্গার সহিত মিলিত হইয়াছে, তথায় নৌকা উপস্থিত হইলে সহসা তুফান উঠিল, নৌকা ভীষণ ছলিতে লাগিল—যেন এখনই ডুবিবে। জলমগ্ন হইবার আশঙ্কায় গিরিশ পিতাব হস্ত দৃঢ় কবিতা ধবিলেন। মাঝি অতি কষ্টে খড়ে নদীব ভিতব গিয়া নৌকা রক্ষা কবিল। এই নিবাপদ স্থানে উপস্থিত হইলে নীলকমলবাবু গিবিশচন্দ্রকে বলিলেন, “তুই আমার হাত ধবেছিলি যে? আমাব নিজেব প্রাণ বড় না তোব? যদি নৌকা ডুবতো—আমি হাত ছিনিয়ে নিতুম—তুই কোথায় পড়ে থাকতিস জানিস? যেমন ক’বে পারি আগে আপনাকেই বাঁচাতুম।” বোধ হয় বিচক্ষণ নীলকমলবাবু বুঝিয়াছিলেন, যাহাকে ছইদিন পবে অকুল সমুদ্রে ভাসিতে হইবে, তাহাব পক্ষে এ শিক্ষা বিশেষ প্রয়োজন। সেদিনকার সে তুফান, সে বিপন্ন তবণী নীলকমলের মনে তাহাব আসন্ন মৃত্যুব দৃষ্টি অঙ্কিত করিয়াছিল কি না, কে বলিবে? কিন্তু এ ঘটনা উপলক্ষে তিনি যে শিক্ষা দিয়াছিলেন, গিবিশচন্দ্র তাহা জীবনে বিশ্বৃত হন নাই, “বিপদে হাত ধবিবাব কেহ নাই!”—অতি তিক্ত ঔষধ, কিন্তু বোধ করি, বিচক্ষণ নীলকমলবাবু বুঝিয়াছিলেন, তিক্ত হউক, ঔষধ অমোঘ; বুঝিয়াছিলেন, পিতাব স্নেহময় অঙ্ক ছাড়িয়া যে বালককে অদূর ভবিষ্যতে আপনাব পায়ের বলে দাঁড়াইতে হইবে, তাহাকে সে শিক্ষা দিবাব এই উপযুক্ত সময়। গিবিশচন্দ্র বলিতেন, “বাবার কথায় হৃদয়ে গুরুতব আঘাত লাগিয়াছিল, কিন্তু শিথিয়াছিলাম যে বিপদে এক ভগবান ভিন্ন হাত ধরিবাব আর কেহ নাই।”

ক্রমশঃ পীড়া বৃদ্ধি হওয়ায় নীলকমলবাবু কলিকাতায় ফিরিয়া আসিলেন। গিবিশবাবু গল্প করিতেন, “বাবা খুব সাবধানী ছিলেন, একে আমাশয়ের পীড়া, আহাবাদি সম্বন্ধে খুব সতর্ক হওয়া উচিত। বাবা তাহাই করিতেন, বাটার মেয়েরা কোনওরূপ গুরুপাক খাদ্য খাইতে

দিলে ভৎসনা করিয়া বলিতেন, ‘আমার যে পীড়া, তাহাতে দুপাচ্য খাওয়া ভোজনবেই প্রলোভন অধিক, তোমরা কোথায় সাবধান হইয়া আমার আহার সম্বন্ধে লক্ষ্য রাখিবে, না, আমাকেই তোমাদিগকে সাবধান করিয়া দিতে হইবে।’ অস্তিম্ভ কাল উপস্থিত হইলে উর্কর মস্তিষ্কও নিশ্চেষ্ট হইয়া যায়; বাবা এত সাবধানী ছিলেন, তিনিও মনেব বল হারাইয়াছিলেন। তাঁহার কঠিন পীড়ার সংবাদে তাঁহাব পঞ্চমা কন্তা কৃষ্ণবঙ্গী * ঋগুবালয় হইতে তাহাকে দেখিতে আসিয়াছেন। উপস্থিত কৃষ্ণবঙ্গীই বাড়ীর ছোট মেয়ে, বাটীতে সেদিন নানারূপ আহাবেব উদ্যোগ হইয়াছে। মেয়েরা বাটীতে উৎকৃষ্ট কড়াইসুটিব কচুৱী তৈয়াবি কবিয়াছে। কৃষ্ণবঙ্গী আসিয়া বলিল, ‘বাবা কি চমৎকাব কচুৱী তৈবি হইছে, ছু’খানা খাবে?’ স্নেহময়ী কন্তার অনুবোধে নীলকমলবাবু এক খানি মাত্র আনিতে বলিলেন, কিন্তু কচুৱী খানি খাইতে অত্যন্ত ভাল লাগায় তিনি আর একখানি আনিতে বলেন। কৃষ্ণবঙ্গী পাছে বাড়ীতে ব’কে, সেই জন্ত লুকাইয়া চাৰি পাঁচ খানি কচুৱী আনিয়া বাবাকে খাইতে দিল। বাবা আবাব খাইতে চাহিয়াছে, এই আনন্দে পিতৃভক্তি-অন্ধা জ্ঞানহীনা কন্তা চাহিয়া দেখিল না—বাবাকে কি হলাহল খাইতে দিল। তাহাব পবই উত্তবোত্তব পীড়া বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। ১৮৫৮ খ্রীষ্টাব্দে ৫২ বৎসব বয়ঃক্রমে তাঁহাব লোকান্তব প্রাপ্তি হ’ল।

তাঁহার পবলোক গমনকালে গিরিশচন্দ্রব বয়স চতুর্দশ বৎসব মাত্র। সেই নাবালক পুত্র সংসাবেব কর্তা এবং জ্যেষ্ঠা বিধবা কন্তা কৃষ্ণকিশোরী তাহাব অভিভাবিকা। † এই দুই জনেব উপর সংসার ও সম্পত্তির ভার

* বংশ-পরিচয়ে পাঠকগণ ইহাব পরিচয় পাইয়াছেন।

† কৃষ্ণকিশোরী অল্পবয়সে বিধবা হইয়া পিত্রালয়ে আসিয়া বাস করেন।

দিতে অল্প লোক হইলে ভীত হইত ; কিন্তু সংসার-অভিজ্ঞ নীলকমলবাবু বুঝিয়াছিলেন যে অপব কাহাকে ভাব দিলে অর্থলোভে প্রবঞ্চনা কবিতে পাবে। বুদ্ধিমতী হুহিতা হইতে সে আশঙ্কা নাই। তিনি তাঁহাকে লেখা-পড়াও শিখাইয়াছিলেন। তিনি পিতাব সাংসারিক বুদ্ধিশক্তি পাইয়াছিলেন এবং বিশেষ সাবধানে ও বিচক্ষণতার সহিত সংসার চালাইয়া ছিলেন।

নীলকমলবাবু যেমন সাবধানী তেমনি সতর্ক ছিলেন, বিষয় সম্পত্তি সম্বন্ধে যে কিছু গোলযোগ হইতে পাবে এবং যাহা কিছু কবা কর্তব্য, সমস্তই তিনি একখানি খাতায় স্বহস্তে লিপিবদ্ধ কবিয়া যান। আজ পর্য্যন্ত সেই খাতাখানি তাঁহাব বংশধরবো সবে বক্ষা কবিয়া আসিতেছেন। আমবা প্রথমেই উল্লেখ কবিয়াছি, সওদাগরী অফিসে হিসাব বাধিবাব ‘ডবল এন্ট্রী’ প্রণালী ইনিই প্রথম প্রবর্তিত কবেন। বস্তুতঃ সংসারে যাহাকে হিসাবী বুদ্ধি বলে, নীলকমল বাবু তাহা যথেষ্ট ছিল এবং পুত্রও এই গুণের অধিকারী হইয়াছিলেন। হৃদমনীয় উচ্ছৃঙ্খলতায় পিতৃপ্রদত্ত এই বিন্মুগ্ধ কবিতা গিবিশচন্দ্রকে পদে পদে আজীবন রক্ষা কবিয়াছে। নীলকমলবাবু যে সকল গুণ গিবিশচন্দ্রে পূর্ণভাবে বিকশিত হইয়াছিল, বাৎসল্য তন্মধ্যে সর্বপ্রধান। গিবিশচন্দ্র পিতাব জ্ঞায় পুত্রবৎসল ছিলেন। পিতৃস্নেহ স্বরণ কবিয়া তিনি বলিতেন, “আমাব ছোট ভাইদের বাবা হাত ধবিয়া লইয়া যাইতেন, কিন্তু তাঁহাব কোলে চড়িয়া যাইতাম আমি, আমি তাঁহাব কোলেব অধিকারী ছিলাম।”

গিবিশচন্দ্র চিবজীবন পিতৃস্মৃতির পূজা করিতেন। যখন ঘোব নাস্তিকতায় তাঁহার বুদ্ধি আচ্ছন্ন, তখনও তিনি গঙ্গান্নানে গিয়া পিতৃ-উদ্দেশে অঞ্জলিপূর্ণ গঙ্গাজল প্রদান করিতেন। প্রথম রচিত তাঁহার পৌরাণিক নাটকগুলিতে অনেক স্থলে কোশলে তাঁহাব পিতৃ-নাম সংযোজিত করিতেন।
যথা :—

“সংসাবে মোরে সকলে, নীলকমল-আঁখি বলে।”

অকাল বোধন। ২য় দৃষ্ট।

“শুধু প্রেমের তরে নাম গেয়েছে,

পেয়েছে নীলকমল আঁখি।”

সীতাব বনবাস। ৩য় অঙ্ক, ১ম গর্তাক।

“রাখি’ নীলকমলে হৃদকমলে,

হওবে ভোলা ভাবে ভোল।”

লক্ষণ বর্জ্জন। নবম দৃষ্ট।

“চল্গো সখি, চল্গো তোবা চল,

কাল বাজা হবে নীলকমল।”

বামেব বনবাস। ১ম অঙ্ক, ৩য় গর্তাক।

ইত্যাদি ইত্যাদি।

পঞ্চম পরিচ্ছেদ

বিবাহ-বিদ্যালয়ের পাঠ শেষ

তিনটি অপোগণ্ড ভাই লইয়া চতুর্দশ বৎসব বয়স্ক পিতৃমাতৃহীন বালক গিবিশচন্দ্র সংসাবেব কর্তা হইলেন। অভিভাবিকা জ্যেষ্ঠা বিধবা ভগ্নী। সুবুহুং সুখপূর্ণ সংসাবেব কি শোচনীয় পরিবর্তন! তবে শোকে সাস্থ্যনা এই, নীলকমলবাবু পুত্রগণেব গ্রাসাচ্ছাদনেব অভাব বাধিয়া যান নাই; এবং দিগম্বব মিত্র নামক একজন বিশ্বাসী এবং সুহিসাবী কৰ্ম্মচাবী বাধিয়া গিয়াছিলেন।

১৮৫৮ খ্রীষ্টাব্দে গিবিশচন্দ্রেব যেকপ দুৰ্ভিক্ষেব, দেশেব অবস্থাও সেইরূপ ভয়ঙ্কব! একবৎসব পূর্বে সিপাহী বিদ্রোহেব সূচনা হইয়াছে, ভাবতে ইংবাজ বাক্ত্ব টলমল কবিতেছে,—বিদ্রোহীব দল আজ এখানে, কাল সেখানে! চাবিদিকে নৃণংস নির্গ্যাতন-কাটিনী, হত্যা, অত্যাচার, দেশময় হাহাকাব! জনবব চারিদিকে শতমুখে কত কথা বলিতেছে। শঙ্কাচ্ছন্ন কল্পনা সহস্রগুণে তাহা বর্দ্ধিত কবিয়া লোকেব মনে অমানুষী ভীতি উৎপাদন কবিতেছে। দেশ যেন দুঃস্বপ্নে আচ্ছন্ন! কলিকাতায় অবশ্রু আপেক্ষাকৃত শান্তি বিরাজিত ছিল। কিন্তু একদিনকাব একটি ঘটনা সম্বন্ধে গিবিশচন্দ্র বলিতেন, “বকুবীদেব দিন জনবব উঠিল, বদমায়েস মুসলমানগণ কলিকাতা লুট কবিলে। আমরা তখন বালক, কিন্তু সে দিনকার কথা স্মৃতি-পটে অঙ্কিত হইয়া রহিয়াছে। সহরময় ছলুছল, আখিল-বুদ্ধ-বনিতা শঙ্কাকুল! ‘কি হবে’ ‘কি হবে’ ব্যতীত লোকেব মুখে

অন্ত কথা নাই। সহরেব এই ভয়-বিহ্বল অবস্থায় ইংরাজরাজ প্রজার যবে যবে ভয় বিলাইতে লাগিলেন, যবে যবে ছাপার কাগজ আসিতে লাগিল। ‘ভয় নাই, ভয় নাই; অস্বাভাবিক ইংরাজ-রাজকৰ্ম্মচাৰিগণ বকবীদেব বাত্রে পথে পথে পাহাবা দিয়া বেড়াইবেন। প্রজাব বক্ষণে প্রাণপণ কবিবেন, নিঃশঙ্কচিত্তে সকলে নিদ্রা যাও।’ সে ঘোর দুৰ্দ্বিনে ইংবাজবাজেব ধৈর্য্য, শৌর্য্য, বীৰ্য্য ও ঔদার্য্য গুণে ভাবত বক্ষা পাইয়াছিল, শাস্তি পুনঃ স্থাপিত হইয়াছিল।” বৃহৎ সংসাবেব সেই করাল ছবি দেখিতে দেখিতে গিৰিশচন্দ্র তাঁহাব ক্ষুদ্র সংসাবে প্রবেশ কবিলেন।

পিতার মৃত্যুব এক বৎসব পব (১৮৫৯ খ্রীষ্টাব্দে) জ্যোষ্ঠা ভগিনী অভিভাবিকা কৃষ্ণকিশোরী গিৰিশচন্দ্রেব বিবাহ দিলেন। গিৰিশচন্দ্রেব বয়স তখন পনব বৎসব। বাল্য বিবাহ সে সময় দুষণীয় বলিয়া কেহ মনে করিতেন না। বিশেষ গিৰিশচন্দ্রেব পুরুষ অভিভাবক কেহ ছিলেন না। একজন গণ্যমান্ত বিজ্ঞ ব্যক্তিব কতাব সহিত সম্বন্ধ স্থাপন কবিলে সকল দিকেই ভাল। অ্যাটকিন্সন টিলটন কোম্পানীৰ বুককিপাব শ্রামপুকুৰ নিবাসী সুপ্রসিদ্ধ নবীনচন্দ্র (দেব) সবকারেব কতাব প্রমোদিনীৰ সহিত ১৮৫৯ খ্রীষ্টাব্দে গিৰিশচন্দ্রেব শুভ পরিণয় সম্পন্ন হইল। বিবাহেব দিন কলিকাতায় ভীষণ অগ্নিকাণ্ড হইয়াছিল। নিমতলায় একটা কাঠগোলায় আগুন লাগে। সেই অগ্নি ভীষণাকাৰে জ্বলিতে জ্বলিতে বাগবাজাব-অভিমুখে ধাবিত হইয়া গিৰিশচন্দ্রেব বাটীৰ সন্নিবর্ত আসিয়া উপস্থিত হয়। কোথায় বিবাহেব আমোদ আৰ এই আসন্ন সৰ্কনাশ! চতুৰ্দিকে হাহাকাৰ শব্দ “সৰ্কনাশ হলো—সব গেল” শব্দে, সহস্র সহস্র নরনাৰীৰ কাতর কণ্ঠে বাজপথ মুখবিত। “জল আন” ‘জল আন’—গগনভেদী শব্দ, বাটীৰ লোক ভয়ে কম্পমান! প্রাণপণে ভগবানকে ডাকিতেছেন। গৃহদেবতা ত্রীধবজীৰ দ্বাবে লুটাইয়া পড়িয়া বলিতেছেন,

“ঠাকুব, রক্ষা কব; ঠাকুব, রক্ষা কব।” শ্রীধবজী প্রসন্ন হইলেন। আশ্চর্যা, গিবিশচন্দ্রের বাটীর ঠিক দক্ষিণ-পশ্চিমে একটা বৃহৎ তেঁতুল গাছ ছিল; সেই বৃক্ষে ধাবিত অগ্নিবাশি আসিয়া প্রতিরুত এবং ক্রমশঃ অগ্নিদেবের শক্তি নিঃশেষিত হইয়া যায়।

হেয়াব স্কুলে যে সময় গিরিশচন্দ্র প্রথম শ্রেণীতে অধ্যয়ন কবেন, সে সময় (১৮৫৮ খ্রীষ্টাব্দে) তাঁহার পিতার মৃত্যু হওয়ায় তিনিও বিদ্যালয় পবিত্যাগ কবেন। হাইকোর্টের ভূতপূর্ব বিচারপতি স্বর্গীয় গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় এবং সুপ্রসিদ্ধ স্কুল ইন্সপেক্টর স্বর্গীয় বেণীমাধব দে হেয়াব স্কুলে তাঁহার সহাধ্যায়ী ছিলেন। গুরুদাসবাবু আজীবন বন্ধু হইয়া তাঁহার সহিত ব্যবহার করিয়া আসিয়াছিলেন। স্বীয় ভবনে বা সভাসমিতিতে যেখানেই ‘গিবিশ বাবু’ কথা উঠিয়াছে, সেখানেই, গিবিশ বাবুতে আমাতে একসঙ্গে হেয়াব স্কুলে পড়িতাম—তাঁহার সবস কথাবার্তায় পরম আনন্দ উপভোগ করিতাম—এইরূপ নানা কথাই বলিতেন।

বিবাহের পূর্বে ১৮৬০ খ্রীষ্টাব্দে গিরিশচন্দ্র পুনরায় ওবিয়েন্টাল সেমিনারীতে প্রথম শ্রেণীতে ভর্তি হন। সুপ্রসিদ্ধ সাহিত্যিক চন্দ্রনাথ বসু ও মিলিটারী সিভিল সার্জেন ডাক্তার ফকিরচন্দ্র বসু এখানে ইঁহার সহাধ্যায়ী ছিলেন। পাবিবাবিক দুর্ঘটনা বশতঃ সে বৎসব তিনি পবীক্ষায় উপস্থিত হন নাই। পুনরায় ১৮৬২ খ্রীষ্টাব্দে পাইকপাড়া গভর্নমেন্ট সাহায্য-প্রাপ্ত বিদ্যালয় হইতে পবীক্ষা প্রদান কবেন।

কিন্তু পিতৃ-বিয়োগে অভিভাবক না থাকায় এবং স্বেচ্ছামত আজ এখানে কাল সেখানে ক্রমান্বয়ে স্কুল পবিবর্ত্তন ইত্যাদি নানা প্রতিবন্ধকতায় তিনি পবীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে পাবেন নাই। বিশ্ববিদ্যালয়ের সহিত সংস্ক—তাঁহার এইখানেই শেষ।

গিবিশচন্দ্র চিবদিন অধ্যয়নপ্রিয় ছিলেন এবং বাণ্যকাল হইতেই

রামায়ণ, মহাভারত, কবিকঙ্কন চণ্ডী, অন্নদামঙ্গল প্রভৃতি বিশেষ আগ্রহেব সহিত পাঠ কবিতেন। কিন্তু বিশ্ববিদ্যালয়েব অনুমোদিত শিক্ষা কখনও তাঁহাকে আকর্ষণ কবিতে পাবে নাই। বাল্যকাল হইতেই গিরিশচন্দ্রের স্বভাব ছিল, তিনি “ভাসা ভাসা” কিছুই বুঝিতে চাহিতেন না এবং পাবিতেনও না। সকল বিষয়েরই মূল তাৎপর্য্য বুঝিতে চেষ্টা কবিতেন। বিদ্যালয়ের শিক্ষকগণ তাঁহাব এই প্রকৃতির ঠিক সন্ধান না পাইয়া তাঁহাকে সময়ে সময়ে তাড়না করিতেন। আবাব বুদ্ধিমান বলিয়া মধ্যে মধ্যে প্রশংসাও কবিতেন। দুই একবাব বাৎসরিক পৰীক্ষায় তিনি পাবিতোষিকও পাইয়াছিলেন। কিন্তু তাঁহাব গ্রাম প্রতিভাশালী বালকের নিকট যেরূপ উন্নতির আশা কবা যায়, তিনি সেরূপ কৃতিত্ব কখনও দেখাইতে পাবেন নাই। গিরিশচন্দ্র বলিতেন, “যদি শিক্ষকের আমায় তাড়না না করিয়া মিষ্টকথায়, আমি যেরূপে বুঝিতে পাবি, সেইরূপ বুঝাইয়া দিতেন, তাহা হইলে কিছু শিখিতে পাবিতাম। তৎপ্রণীত ‘নল-দমযন্তী’ নাটকে বিড়ম্বকের মুখে তিনি ইহাব একটু আভাসও দিয়াছেন। “গুরুমশায় শালা যে কান মলে দিলে, নইলে ‘ক’ ‘খ’ শিখতুম।” নলদমযন্তী ৩য় অঙ্ক—৫ম গর্ভাঙ্ক।

তিনি বলিতেন, তাড়না বা ভয় প্রদর্শনে কেহ কখনও আমায় কণ্ঠে প্রবৃত্ত বা তাহা হইতে নিবৃত্ত কবিতে পাবেন নাই। পশু চাবুকে বশ হয়—মানুষ নয়। আমাব স্বভাব ছিল, জুজুব ভয় দেখাইলে জুজু দেখিতে আগে ছুটিতাম। ভয়ে আমি কোন কার্য্য হইতে নিবৃত্ত হই নাই বা যে কার্য্যে আমোদ পাই নাই, সে কার্য্যে কখনই প্রবৃত্ত হই নাই।

ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ

গৃহে অধ্যয়ন

১৮৯৯ খৃষ্টাব্দে কলিকাতায় হিন্দু কলেজ স্থাপিত হইবাব পব বাঙ্গালী-জীবনে ইংরাজী চালচলন বিশেষরূপে প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল। কৃতবিদ্যগণ ইংরাজী সাহিত্যেবই আদর কবিতেন। মুসলমান আমলে পার্শী-বিদ্যাব আদর হইয়াছিল, ইংরাজ-অভ্যাসে ইংরাজীবই আদর হইতে লাগিল। সুস্মদর্শী স্বদেশভক্ত কবি বামনিধি গুপ্ত (নিধু বাবু) দিব্য-চক্ষে তাহা দেখিতে পাইয়া বলিয়াছিলেন :—

“নানান দেশে নানান ভাষা,
বিনা স্বদেশীয় ভাষা, পুরে কি আশা,
কত নদী সর্বোবব, কিবা ফল চাতকীর,
ধারা জল বিনে কত যুচে কি তৃষা ?”

কবি এ প্রাণেব উক্তি প্রথম নিফল হইলেও পরে অনেকে উহাব মন্য উপলব্ধি করিয়াছিলেন। কবির মধুসূদন বাণী-চরণে বিজাতীয় ফুলে প্রথমাঞ্জলি দিলেও আপনাব ভ্রান্তি বুঝিয়া সময় থাকিতে সতর্ক হইয়াছিলেন। গিবিশচন্দ্রেব জন্মের কিছুকাল পূর্বে হইতেই মাতৃভাষাব প্রতি বঙ্গবাসীব অনুবাগ ক্রমশঃ বর্দ্ধিত হইতেছিল। বে সকল মহাত্মা আধুনিক বঙ্গভাষাব সৃষ্টিকর্তা, গিবিশচন্দ্রেব জন্মেব পূর্বেই তাহার প্রতিষ্ঠাভাজন হইয়াছিলেন। ঈশ্বব:ন্দ্রে গুপ্তেব প্রতিভা-স্বর্য্য তখন পূর্ণ গবিমায় দীপ্ত পাইতেছে। অক্ষয়কুমার দত্তের সম্পাদকতায় ‘তত্ত্ববোধিনী’

প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, স্বনামধন্য বিদ্যাসাগর মহাশয় 'বেতাল পঞ্চবিংশতি' প্রভৃতি বচনায় মাতৃভাষার উন্নতি সাধন করিয়া বঙ্গবাসীর কৃতজ্ঞতাভাজন হইয়াছেন।

গিরিশচন্দ্র বহু পূর্বেই প্রাচীন কবিদিগের কাব্য পাঠে বঙ্গভাষার প্রতি বিশেষ অনুবাগী হইয়াছিলেন। এক্ষণে সাময়িক সাহিত্যও যত্ন সহকায়ে পাঠ করিতে লাগিলেন। কবিতা লিখিবাব তাঁহার শৈশব হইতেই সখ ছিল, তিনি ঈশ্বরগুপ্তের অনুকরণ করিয়া মাঝে মাঝে কবিতা লিখিতেন। * কিন্তু ইংবাজী শিক্ষাবই সে সময়ে সর্বাপেক্ষা আদব। যিনি ভাল ইংবাজী বলিতে ও লিখিতে পারিতেন, সমাজে তিনি মহা সম্মানিত হইতেন। কেমন করিয়া ইংবাজী সাহিত্যে পাণ্ডিত্য লাভ করিবেন, সেই তাঁহার ধ্যান-জ্ঞান হইল। গিরিশচন্দ্র যখন যে কার্যে

* নমুনা স্বরূপ দুইটি কবিতা উদ্ধৃত করিলাম :—

প্রথম কবিতা।

ধরিয়া মানব-কায়, সমভাবে নাহি যায়,

সুখ-দুঃখ-মাঝে ছেলে ছলে।

কেমন লোকের মন, দুঃখ নামে অচেতন,

সুখলাভে সকলেই চণে ॥

দ্বিতীয় কবিতা।

নীরব মানব সব নিশি ঘোরতর,

তমোময় সমুদয় মহা ভয়ঙ্কর।

রণবেশে ঘন এসে ঘেরিল গগন,

ঘন ঘন ঘোর নাদে গভীর গর্জন।

চমকে চপলা, করে আধার হরণ,

কড় কড় বুলিশের কঠোর নিঃসন।

ঝুঁকিতেন, একটু অতিবিক্ত মাত্রাতেই সে কার্য সম্পাদনে প্রবৃত্ত হইতেন। বিবাহেব যৌতুকে যে অর্থ তিনি পাইয়াছিলেন, অল্প যুবকেব মত তাহা বিলাস-ব্যসনে অপব্যয় না কবিয়া ইংবাজী সাহিত্যেব কতকগুলি উৎকৃষ্ট গ্রন্থ সেই অর্থে ক্রয় কবিলেন এবং গভীর মনোনিবেশ সহকাৰে একনিষ্ঠভাবে পাঠ কবিতে লাগিলেন। দিবারাত্র কাহারও সহিত মেশেন না, কোথাও বেড়াইতে যান না, সৰ্বদা পুস্তক লইয়াই থাকেন। নিতান্ত অবসাদ উপস্থিত হইলে তাঁহাদেব দুই মহল বাড়ীৰ অন্তৰেব সিঁড়ি দিয়া ভিতৰেব বিস্তৃত চত্বৰ পার হইয়া, বাহিৰেব সিঁড়ি দিয়া উঠিয়া আবার ঘরে গিয়া দ্বাব বন্ধ কবিয়া পড়িতে বসেন। বন্ধু-বান্ধব কেহই তাঁহাব সাক্ষাৎ পায় না; বাড়ীর লোকেবা তাঁহাব এতাদৃশ আচৰণে চিন্তিত হইয়া পড়িলেন! এইৰূপে বৎসবান্বিত অতিবাহিত হইলে গিৰিশচন্দ্র হঠাৎ পড়াশুনা পবিত্যাগ কবিলেন। তখন তাঁহাব গঙ্গাতীর এবং ‘নিষ্কণ্ঠা’ ভাবে পাড়া বেড়ানই একমাত্র কার্য হইল। এই সময় হঠাৎ একদিন পল্লীস্থ ব্রজবিহাবী সোম (উত্তৰকালে ইনি সাবজজ হইয়াছিলেন) নামে তাঁহাব জনৈক বন্ধু বলেন, “কি হে, আজকাল যে খুব বেড়াচ্চ, পড়াশুনা আব কবোনা না কি?” গিৰিশচন্দ্র বলিলেন, “দেখ, সব বই ভাল বুঝতে পাৰি না, মাঝে মাঝে বড় আটকাই, স্পষ্ট মানে বোঝা যায় না, তাই বিবক্ত হয়ে পড়া ছেড়ে দিয়েছি।” ব্রজবাবু তখন বি, এ, পাশ কবিয়াছেন; তিনি বলিলেন, “আমবাই কি সব বইয়ের সব জায়গায় বুঝতে পাৰি, আমাদেরও অনেক জায়গায় আটকাই, ভাবে বুঝে নিতে হয়; তবে এটা ঠিক, পড়তে পড়তে আপনিই বোঝা যায়। আব প্রথম থেকে সমস্ত বুঝে ক’জনেই বা বই পড়ে, পড়তে থাক, দেখবে ক্রমে ক্রমে সব ঠিক হয়ে যাবে।” বন্ধুব কথায় গিৰিশচন্দ্র আবাব উৎসাহ সহকাৰে অধ্যয়ন আবম্ভ কবিলেন। উত্তৰকালে তিনি বন্ধুর কথাব মূল্য বিশেষরূপে উপলব্ধি কবিয়াছিলেন। শেষ বয়সে প্রায়ই বলিতেন, “আমার যা কিছু

শেখা, ব্রজবাবু জন্ম ; ব্রজবাবু ঋণ শোধা যায় না।” বসুপাড়াপল্লীস্থ স্বর্গীয় দীননাথ বসু মহাশয়ও গিরিশচন্দ্রকে পড়াশুনা করিবার জন্ত বিশেষরূপ উৎসাহিত করিতেন।

গৃহে অধ্যয়নে গিরিশচন্দ্রের এই উপকাব হয় যে, পবীক্ষাব জন্ত ব্যস্ত না হইয়া পঠিত বিষয় আলোচনা ও চিন্তা করিবার তাঁহাব অনেক সময় থাকিত এবং সহজ প্রতিভা দ্বাবা অনেক বিষয়েব প্রকৃত সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পাবিতেন। এই সময় তিনি বিশ্রামকালে প্রায়ই বাঙ্গালা ও ইংবাজী উভয় ভাষায় কৃতিত্ব লাভ করিবাব জন্ত ইংবাজী কাব্যেব পণ্ডানুবাদ করিতেন। আমবা নিম্নে কয়েকটীব অনুবাদ প্রদান করিলাম। প্রথমতঃ তিনি অবিকল অনুবাদেব চেষ্টা কবেন।

যথা :—“Pope” এর “Eloisa to Abelard” এব কিয়দংশ—

In these deep solitudes and awful cells,
Where heavenly pensive contemplation dwells,
And ever-musing melancholy reigns ;
What means this tumult in a vestal's veins ?

গভীব নিহৃত হেন ভীষণ মন্দিবে,
চিন্তাসন্তী মুর্তিমতী বিরাজিত ধীবে,
বিহবে বিষাদ যথা ভাবনা মগন ;
কেন হেন বিচঞ্চল তপস্বিনী মন ?

দ্বিতীয়তঃ তিনি স্বাধীন অনুবাদেব চেষ্টা পান। যথা :—

“John Gay” এর “A Ballad” এর কিয়দংশ—

'T was when the seas were roaring
With hollow blasts of wind ;
A damsel lay deploring,

All on a rock reclined.
Wide o'er the foaming billows
She cast a wistful look ;
Her head was crown'd with willows,
That trembled o'er the brook.
Twelve months are gone and over,
And nine long tedious days.
Why didst thou, venturous lover,
Why didst thou trust the seas ;

দেখাইতে আশু গতি, বেগে চলে আশুগতি,

জলনিধি গবজে ভীষণ ;

সস্তাপিতা একাকিনী, শীলাতলে বিরহিনী,

হেরিলাম শয়নে তখন ।

নয়ন-কমলে বাবি, ঝবিছে মুকুতা সাবি,

বিস্তাব জলধি পানে চায় ;

বিবশা বর্জিতা বেশ, আকুল কুণ্ঠিত কেশ,

মনোহর উড়িতেছে বাষ ।

বৎসর হয়েছে পাত, নয় দিন তাব সাথ,

প্রাণনাথ এলোনা আমার ;

কেনহে হৃদয়ধন, কবিয়ে দারুণ পণ,

জলনিধি হ'তে গেলে পার ।

অবশেষে অবিকল বা স্বাধীন অনুবাদ পবিত্যাগ কবিতা, মূল অবিকৃত রাখিয়া, অনুবাদের ভাষার মাধুর্য্য সংবন্ধে যত্নবান হন । যথা :—

“Parker”এব ‘Indian Lover’s song’এর কিয়দংশ—

Hasten, love, the sun hath set ?
And the moon, through twilight gleaming,
On the mosque's white minaret,
Now in silver light is streaming.
All is hush'd in deep repose ;
Silence rests on field and dwelling,
Save where the bulbul to the rose
Is a love-tale sweetly telling.
Save the ripple, faint and far,
Of the river softly gliding ;
Soft as thine own murmurs are,
When my kisses gently chiding.

, এস প্রিয়ে স্ববাস্বি,
ডুবিল তিমিব-অবি,
চন্দ্রোদয় গোধূলি ভেদিয়ে,
শুভ্র মসজিদেব শিব,
শোভিত বজত নীব,
ধায় শুভ্র কিরণ বহিয়ে ।

নীবব সকল রব, নিদ্রিত মানব সব,
বুলবুল পাখী শুধু জাগে,
প্রেমে পুলকিত হিয়া, গোলাপের কাছে গিয়া,
প্রেম-কথা কয় অনুবাগে ।

দূরস্থিত শ্রোতস্বতী,
মবমবি কবে গতি,
আসে ধনী জিনিয়া স্তান ;
যেইরূপ মৃত ববে,
চুষ্মন কবিহে যবে,
ছি ছি বলি ফিরাও বয়ান ।

প্রথম পরিচ্ছেদে উল্লেখ করিয়াছি, “গিৰিশচন্দ্রের উপর তাঁহার মাতুল নবীনকৃষ্ণ বসু প্রভাব বিশেষরূপে পবিত্রিত হয় এবং যথাসময়ে আমবা সে কথা বলিব”—এক্ষণে সেই কথা বলিবাব সময় আসিয়াছে। কিন্তু তৎপূর্বে নবীনবাবু একটু সংক্ষিপ্ত পবিচয় প্রদান আবশ্যক।—

নবীনকৃষ্ণ বাবু ‘কলিকাতা একাডেমি’ বিদ্যালয়ে সগোববে পাঠ শেষ কবিয়া মেডিক্যাল কলেজে প্রবিষ্ট হন। তথায় সর্ববিষয়ে সর্বোচ্চ স্থান অধিকার কবিয়া দশখানি সুবর্ণ পদক লাভ কবেন। তাৎকালীন গভর্ণর জেনারেল লর্ড ডালহৌসি তাঁহার অসামান্য প্রতিভা দর্শনে পবম প্রীত হইয়া তাঁহাকে স্বয়ং একখানি সুবর্ণ পদক প্রদান কবেন। ডাক্তারীতে তাঁহার যথেষ্ট প্রতিপত্তি হইয়াছিল। এক সময়ে দুইটি কঠিন বোগীব চিকিৎসাকালে তিনি বলিয়াছিলেন,—“প্রথম বোগীটির বাঁচিবাব সম্ভাবনা নাই, দ্বিতীয় বোগীটি নিশ্চয় বাঁচিবে।” কিন্তু প্রথম বোগীটি আবোগ্যালাভ কবে এবং দ্বিতীয়টীব মৃত্যু হয়। ইহাতে তাঁহার চিকিৎসাশাস্ত্র অসম্পূর্ণ (Imperfect) বলিয়া ধাবণা জন্মে। এমন কি বিবেকেব বিবন্ধে কাৰ্য্য কবিতে তিনি অসম্মত হইয়া চিকিৎসা-ব্যবসায় একেবাবে পবিত্যাগ কবেন। বাটীতে বসিয়া নানা বিষয়ক গ্রন্থ পাঠে অগাধ বিজ্ঞাব অধিকারী হন। কয়েক বৎসব পবে গভর্ণমেন্ট তাঁহাকে অতিবিক্ত সহকারী কমিশনাবের (Extra Assistant Commissioner) পদ প্রদান কবিয়া বাকীপুবে প্রেরণ কবেন। এই উচ্চপদ প্রাপ্ত হইয়াও আজীবন তিনি অধ্যয়নশীল ছিলেন। তাঁহার জ্ঞান স্মৃত্তিকিক সে সময়ে বিবল ছিল। মিশনবি-প্রধান ডফ্ সাহেব তৰ্কযুদ্ধে তাঁহাকে হটাইতে না পারিয়া পবিশেষে তাঁহার সহিত সৌহার্দ্য স্থাপন কবেন।

গিৰিশচন্দ্র মধ্যে মধ্যে মাতুলালয়ে গিয়া তাঁহার সহিত তৰ্ক কবিতেন। তৰ্ক গিৰিশচন্দ্রের তীক্ষ্ণ বুদ্ধি ও প্রতিভাব পরিচয় পাইয়া যাহাতে তাঁহার

পাঠ-লিপ্সা বর্দ্ধিত হয় এবং নানা গ্রন্থ-পাঠে অভিজ্ঞতা জন্মে, সেই অভিপ্রায়ে নবীনকৃষ্ণ বাবু একটী কোশল অবলম্বন করিয়াছিলেন। তিনি বহু পুস্তক লইয়া এক সঙ্গে তর্ক না কবিয়া একখানি মাত্র গ্রন্থ অবলম্বন কবিয়া তর্কেব সৃষ্টি করিতেন। গিরিশচন্দ্র মনে কবিতেন, সেই গ্রন্থখানি আয়ত্ত কবিত্তে পাবিলেই মাতুলের সহিত তর্কে জয়লাভ কবিত্তে পাবিবেন। গিরিশচন্দ্র সেই গ্রন্থখানি মনোযোগ পূর্ব্বক পাঠ কবিয়া মাতুলের সহিত তর্ক কবিত্তে যাইতেন। নবীনকৃষ্ণ বাবু পুনরায় অগ্র দুইখানি গ্রন্থ হইতে নূতন কথা উত্থাপন কবিতেন। গিরিশচন্দ্র আগ্রহসহকায়ে আবাব সেই দুইখানি গ্রন্থ পাঠ কবিয়া আসিতেন, মনে কবিতেন—এইবাব জয়লাভ করিব। মাতুল মহাশয় আবাব অগ্র গ্রন্থ হইতে নূতন যুক্তি প্রদর্শন কবিতেন। নবীনকৃষ্ণ বাবু এই সুকোশলে গিরিশচন্দ্র বহু গ্রন্থেব গবেষণা করিয়া গভীর জ্ঞানদাভ কবিত্তে লাগিলেন। সুবিখ্যাত পণ্ডিত ডাক্তার মহেন্দ্রলাল সরকার, বিশ্ববিজয়ী স্বামী বিবেকানন্দ প্রভৃতি মনীষীগণেব সহিত উত্তরকালে তিনি অসাধারণ তর্কশক্তির পবিচয় দিয়াছিলেন,—মাতুলের শিক্ষাদান-কোশলই তাঁহার সে শক্তিব ভিত্তি দৃঢ় কবে।

এইরূপ অনববত পবিশ্রমেব সহিত তিনি ইংবাজী সাহিত্য, ইতিহাস, দর্শন, প্রাণিতত্ত্ব প্রভৃতি নানা বিষয়ক প্রধান প্রধান পুস্তক সমূহ পাঠ করিয়া সেই সকল গ্রন্থেব ভাববাণি আয়ত্ত কবিয়াছিলেন। তাঁহাব অধ্যয়নশীল জীবন এই ভাবেই আজীবন চলিয়াছিল। কলিকাতাব প্রসিদ্ধ প্রসিদ্ধ লাইব্রেরী গ্রাহকশ্রেণীভুক্ত হইয়াও তাঁহাব অধ্যয়ন-তৃষ্ণাব পবিতৃপ্তি না হওয়াব, তিনি ‘এসিয়াটিক সোসাইটী’ সদস্যশ্রেণীভুক্ত হন। এই লাইব্রেরীই তাঁহাব ঐতিহাসিক নাটকগুলির উপকরণ সংগ্রহে বিশেষ সহায়তা করিয়াছিল।

সপ্তম পরিচ্ছেদ

কবিত্ব-বিকাশ

নৃশংস ব্যাধ যখন প্রমোদবত চক্রবাক-মিথুনেব প্রতি শব প্রয়োগ কবিয়াছিল, মহামুনি বাম্বীকি যদি সে সময় উপস্থিত না থাকিতেন, তাঁহাব হৃদয়ে কবিতাব উৎস স্ফুৰিত হইত না, জগতও নামায়ণ-সুখাপানে বঞ্চিত হইত। কার্লাইল বলিয়াছিলেন, মৃগচূৰ্ব-অপবাদে সেক্সপীয়াবকে যদি দারুণ নির্যাতন সহ্য কবিতেন না হইত, সেই নির্যাতন-ফলে যদি তিনি জন্মভূমি ত্যাগ কবিয়া লণ্ডন সহবে না আসিতেন, সম্ভবতঃ নাট্যজগতে তাঁহাব নাম অমব অক্ষবে লিখিত হইত না। বাগবাজাবে ভগবতী বাবুব বাড়ীতে যে দিন হাফ আকড়াই আসর হইয়াছিল, গিৰিণচন্দ্র যদি সেদিন সেখানে উপস্থিত না হইতেন, তাহা হইলে বোধ কবি সওদাগব অফিসেব খাতাপত্র লইয়াই তাঁহার জীবন অতিবাহিত হইত।

একদিন বাগবাজাব, বসুপাড়ায় ৬ ভগবতীচরণ গঙ্গোপাধ্যায় মহাশয়েব বাটীতে হাফ আকড়াই উপলক্ষে বিশেষ সমাবোহ হয়। সে সময়ে কলিকাতায় ধনাঢ্য ও শিক্ষিত সম্প্রদায় মধ্যে হাফ আকড়াই সঙ্গীতেব বড়ই আদর ছিল। বহুসংখ্যক ভদ্র দর্শক সমাগমে এরূপ জনতা হয় যে নিমন্ত্রিত গণ্য-মান্য ধনাঢ্য ব্যক্তিগণ অতিকষ্টে সেই ভিড় তৈলিয়া বাটীতে প্রবেশ করিতে লাগিলেন। এমন সময় সামান্য পবিচ্ছদধানী জনৈক ভদ্রলোক দ্বাবে আসিয়া উপস্থিত। তাঁহাব আগমনে জনতামণ্ডলীষ মধ্যেই মহা উল্লাস ও মহা অভ্যর্থনার ধূম পড়িয়া গেল, জনতা আপনা-আপনি অপসারিত হইয়া, তাঁহাব প্রবেশের পথ করিয়া দিল,—শত শত

সজ্জাস্ত ব্যক্তি তাঁহার অভ্যর্থনাব নিমিত্ত ছুটিয়া আসিসেন। ইনিই কবিবব ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত;—হাফ আকড়াইয়েব গান বাঁধিবাব জগু আহুত হইয়াছিলেন। কবিববেব এইরূপ সম্মান দেখিয়া কিশোরবয়স্ক গিরিশচন্দ্রেব মনে কবি হইবাব সাধ জাগিয়া উঠে।

ইহাব পবই তিনি ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের সম্পাদিত ‘প্রভাকবের’ গ্রাহক হন। পূর্বেই বলিয়াছি পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশয়েব ‘বেতাল পঞ্চবিংশতি’ এবং তৎকাল-প্রকাশিত অত্রান্ত প্রসিদ্ধ বাঙ্গালা গ্রন্থগুলি পাঠ কবিয়া বাঙ্গালা ভাষাব প্রতি তাঁহার বিশেষ অনুবাগও জন্মিয়াছিল। এক্ষণে তিনি ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তকে অন্তবে গুরুরূপে প্রতিষ্ঠিত কবিয়া তাঁহার পদানুসরণে কবিতা রচনা করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। স্বভাবের প্রবোচনায় গিরিশচন্দ্র পূর্বে কবিতা লিখিতেন, কিন্তু এই ঘটনাব পব ইহাতে তাঁহার উৎসাহ শতগুণে বর্দ্ধিত হইল। বাঙ্গালাব প্রাচীন কাব্য পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে আলোচনা কবিতে লাগিলেন এবং ভাষায় আধিপত্য লাভ কবিবাব জগু ইংবাজি কবিতাব অনুবাদও করিতে লাগিলেন। ইংবাজি সাহিত্যে অভিজ্ঞতালাভেব নিমিত্ত এ সময়ে তাঁহার ঐকান্তিক যত্ন এবং দৃঢ় অধ্যবসায়ের কথা পূর্বে পবিচ্ছেদে বিস্তৃতভাবে বর্ণিত হইয়াছে। নানা বিবয়ক গ্রন্থ পাঠে সতত নিবিষ্ট থাকিলেও তাঁহাকে যে কবি হইতে হইবে—এ কথা তিনি ভুলেন নাই। সময় ও সুযোগ পাইলেই কবিতা বা গীত বচনা কবিতেন। যে সকল কবিতা বা গীত তাঁহার ভাল লাগিত, তাহা বন্ধুবান্ধবগণকে শুনাইতেন; আব যাহা তাঁহার নিজেরই ভাল লাগিত না, তাহা তৎক্ষণাৎ ছিঁড়িয়া ফেলিতেন। বস্তুতঃ তৎকাল-বচিত কবিতা বা গান ছাপাইবাব ইচ্ছা দূরে থাকুক, একটা কবিতা বা একখানি গীতও তিনি যত্নে বক্ষা কবেন নাই। এ সম্বন্ধে ১৩০৭ সালের পৌষমাসে মিনার্ভা থিয়াটাবে বঙ্গ-নাট্যশালাব সাম্বৎসরিক উৎসব-সভায় নাট্যগার্য্য

শ্রীযুক্ত অমৃতলাল বসু মহাশয় বহুতাকালে বলিয়াছিলেন, “গিবিশবাবু যে সকল কবিতা ও গান বাঁধিয়া নষ্ট করিয়াছিলেন, সেইগুলি যদি আমবা যত্নে রক্ষা করিতাম, তাহা হইলে বহুদিন পূর্বে কবি হইয়া যাইতাম।” গিবিশচন্দ্রের যে দুই তিনখানি গীত মনে ছিল, তাঁহাব মুখে শুনিয়া মৎ-সম্পাদিত গিরিশ-গীতাবলিতে বহুদিনপূর্বে প্রকাশ করিয়াছিলাম। পাঠকগণের জ্ঞাতার্থে নিম্নে উদ্ধৃত কবিলাম :—

(১) গিবিশচন্দ্রের সর্বপ্রথম বচিত গীত :—

সুখ কি সতত হয় প্রণয় হ’লে ।

সুখ-অনুগামী দুখ, গোলাপে কণ্টক মিলে ॥

শশী প্রেমে কুমুদিনী, প্রমোদিনী উন্মাদিনী,

তথাপি সে একাকিনী, কত নিশি ভাসে জলে ॥

(২) সেকস্পীয়াবের “Go rose” নামক সনেট (চতুর্দশ পদাবলী কবিতা) হইতে নিম্নলিখিত গীতটি বচিত হয়। গিবিশচন্দ্রের স্বরণ না থাকায়, সম্পূর্ণ গীতটি প্রকাশ কবিত্তে পাবি নাই।—

যাবে গোলাপ জেনে আয়, সে কেন আলাপ কবে না ।

সুন্দরী বিনা সে নাবী, অজ্ঞ কাবে আদবে না ॥

যত্নপি যৌবন ভবে, আমাবে সে অনাদরে,

শুকা’য়ে দেখা’য়ো তাবে, যৌবন চিবদিন ববে না ॥

(৩) স্বর্গীয় কালীপ্রসন্ন সিংহ মহোদয়ের ‘দিবা অবসান ত্রিবি’ শীর্ষক গীতের অনুকরণে বচিত।—

ভ্রমব বিষন্ন মন, নলিনী মলিনী হেবে ।

কুমুদিনী প্রমোদিনী হাসি হাসি ভাসে নীবে ॥

নিশারূপা নিশাচরী, তিমির-বসন পবি,

স্বভাবে ঘেবিল হেবি, আলোক লুকায় ডবে ॥

জোনাকী জালিয়ে আলো, আঁধারে পরায় মাল’,

তাবকা হীবক সম, ঝকিল গগন’ পরে ॥

(৪) নাট্যাচার্য্য শ্রীযুক্ত বাবু অমৃতলাল বসু মহাশয়ের নিকট গিৰিশচন্দ্রের যৌবনকালের বচিত নিম্নলিখিত গীতটি প্রাপ্ত হইয়াছিলাম।—

কথায় যদিও কিছু বলনি কখন ।

কখনো কি বোন কথা বলেনি তব নয়ন ॥

যে কথা বলেছে আঁখি, ভুলিয়ে গিয়েছ না কি,

ইসাদি অংছ হৃদয়, শুধালে হবে স্ববণ ॥

গিরিশচন্দ্রের মাতৃভাষায় কিরূপ গুরুবাগ ছিল, এবং বাঙ্গালা ভাষা যে হৃদয়ের সকল ভাব, সকল উচ্চ চিন্তা প্রকাশ করিতে সক্ষম, তাহা তিনি এই সময় একটা কবিতায় প্রকাশ করিয়াছিলেন। কবিতাটি বহুকাল পূর্বে রচিত হওয়ায় গিৰিশচন্দ্রের স্ববণ ছিল না। তাঁহার মুখে যতটুকু শুনিয়াছিলাম, তাহাই নিম্নে উদ্ধৃত করিলাম :—

* * * * *

দেব ভাষা পৃষ্ঠে যাব, কিসেব অভাব তাব,

কোন্ ভাষে বাক্য-ভাবে হেন সংযোজন ?

মধুব গুঞ্জবে অলি, বিকাশে কমল-কলি,

কোন্ ভাষে কুঞ্জবনে কোকিল কুহবে ?

কালের কবাল হৃদি, দলকে দামিনীবাশি,

নিবিড় জলদজাল ঢাকে বা অশ্ববে ?”

এই কয়েক ছত্র কবিতা এবং উদ্ধৃত গীতগুলি পাঠেই গিৰিশচন্দ্রের কবিত্ত্ব-বিকাশের পরিচয় পাওয়া যায়।

অষ্টম পরিচ্ছেদ

যৌবনে গিরিশচন্দ্র

গিরিশচন্দ্র নির্দিষ্টমনে ও পরম উৎসাহে কাব্য-শাস্ত্র আলোচনা কবিতেন সত্য, কিন্তু যৌবনেব প্রাক্কালে মাথার উপর অভিভাবক না থাকিলে চবিত্রে যে সকল দোষ ঘটে, গিরিশচন্দ্রে তাহা অনেক পরিমাণে দেখা দিয়াছিল। পানদোষ ঘটিল, সঙ্গে সঙ্গে স্বেচ্ছাচাবিতা, উচ্ছৃঙ্খলতা, হঠকাবিতা ;— পাড়ায় একটা বওয়াটে দলের সৃষ্টি হইল—গিরিশচন্দ্র তাহাব নেতা। ভুবড়িওয়াল, সাপুড়ের সঙ্গে কখনো বাণ খেলিতেছেন, কখনো অত্যাচারী ভণ্ড সন্ন্যাসীদিগকে দণ্ড দিতেছেন ; * আবার কাহারও বাটীতে, লোকাভাবে মৃতের সংকাব হইতেছে না, গিরিশচন্দ্র অগ্রগামী হইয়া আপনার দল লইয়া দাহকার্য্য সম্পন্ন করিতেছেন। পাড়ায় কোথায় পীড়িত ব্যক্তির লোকাভাবে শুশ্রূষা হইতেছে না, অর্থাভাবে ঔষধ-পথ্য জুটিতেছে না, গিরিশচন্দ্র আপনার দলের ভিতর চাঁদা সংগ্রহ করিয়া ঔষধ-পথ্য দিয়া তাহাব সেবা কবিতেন। + গিরিশচন্দ্রেব ভ্রাতা হাইকোটের

* এই সময়ে ভণ্ড সন্ন্যাসীগণ, মধ্যাহ্নে যে সময়ে পুকষেরা অফিসে যাইত, সেই সময়ে গৃহস্থের বাটীতে প্রবেশ করিয়া স্ত্রীলোকদের প্রতি নানাক্রম অত্যাচার ও ভষ প্রদর্শন করিয়া ভূর্ষ ও বস্ত্রাদি আদায় করিত। গিরিশচন্দ্র, যাহাতে এই অত্যাচারী ও ভণ্ড সন্ন্যাসীগণের পাড়ায় আসা বন্ধ হয়, ভবিষ্যে চেষ্টা করিতেন।

+ এই শ্রেণীর বওয়াটে দলের প্রতি তাঁহার আজীবন একটা টান ছিল। তাঁহার ‘বলিদান’ নাটকে সত্তাবিধবা অসহায়া হিরণ্ময়ীর মুখে ইহার এবটু আভাস দিয়াছেন। যথা—হিরণ্ময়ী বলিতেছে :—“আহা, এই গরীব অনাথা (প্রতিবেশিনী)—এ খবর নিতে

উকীল স্বর্গীয় অতুলকৃষ্ণ ঘোষ মহাশয় এতদ্ প্রসঙ্গে বলিয়াছিলেন—“কিন্তু এ সকল সংকার্য্য সত্ত্বেও অভিভাবকশূন্য উচ্ছৃঙ্খল যুবককে প্রতিবাসীগণ ‘বয়াটে’ বলিত অথবা তাঁহাকে ‘appreciate’ করিতে পাবিত না। তাঁহাবা মেজ্জাদাব নিকট উপকাব পাইলেও তাঁহাকে পছন্দ কবিতেন না।”

গিরিশচন্দ্র ববাববই একশুঁয়ে প্রকৃতির ছিলেন ;—বাহা তিনি উচিত বিবেচনা কবিতেন, কাহাবো কথায় তিনি সঙ্কল্পচ্যুত হইতেন না। সামাজিক ভয় বা দণ্ডে তিনি কদাচ বিচলিত হইতেন না ; যাহা ভাল বুঝিতেন, তাহাই করিতেন। একদিন পল্লীস্থ হীবালাল বন্দু ব পুষ্করিণীতে কোনও একটি ভদ্রলোক ডুবিয়া মাঝা যায়। তাহাব আত্মীয়স্বজনেনবা কেহই ভয়ে পুকুবে নামিয়া লাস তুলিতে সন্মত হয় না। গিরিশচন্দ্র যখন দেখিলেন, পুলিস আসিয়া মুদ্রফবাস দ্বারা সেই ভদ্রলোকেব লাস তুলিবাব ব্যবস্থা কবিতেছে, তখন তিনি আর স্থিৰ থাকিতে পাবিলেন না। নিজেই পুকুবে লাফাইয়া পড়িয়া সেই ক্ষীত বিকৃত লাস অতি কষ্টে উপবে তুলিয়া আনিলেন এবং নিজেই উত্তোগী হইয়া তাঁহার মলবল ডাকিয়া মৃতদেহ হাসপাতালে লইয়া গেলেন এবং পবীক্ষা শেষ হইলে দাহকার্য্য সম্পন্ন করিয়া বাটী ফিরিয়া আসিলেন।

আব একটী ঘটনা তাঁহাব মুখে শুনিয়াছিলাম,—তিনি একদিন সন্ধ্যাব পূর্বে গঙ্গাতীরে ভ্রমণকালীন বসিক নিয়োগীব ঘাটে গঙ্গাবাত্রীদেব ঘরে একটী মুমূর্ষুৰ আৰ্ত্তনাদ শুনিতে পাইলেন। ঘবেব মধ্যে প্রবেশ কবিয়া

এসেছে, কিন্তু পাডার কেউ উঁকি মান্লে না। পাডাঘ বাদেব বয়াটে বলে, তাবা কাধে করে সংকার ক’ন্তে নিষে গেল, কিন্তু পাডার ভদ্রলোক কেউ উঁকি মান্লে না। কি কব্বো—কি হবে।” ইত্যাদি। বলিদান, ৩য় অঙ্ক, ৫ম গর্ভাঙ্ক।

দেখিলেন, একটি মুমূর্ষু একা খাটে শুইয়া আছে, আত্মীয়স্বজন কেহই নিকটে নাই। অল্পসন্ধানে জ্ঞাত হইলেন, বৃদ্ধের নিকট আত্মীয় কেহই নাই, যাহাবা লইয়া আসিয়াছিল, মৃত্যুব বিলম্ব দেখিয়া তাহারা বাটী চলিয়া গিয়াছে ; এখনও পর্য্যন্ত কেহই ফিরিয়া আসে নাই। গিরিশচন্দ্র দেখিলেন, বোগীব কণ্ঠ শুষ্ক হইয়া আসিতেছে, একটু জলেব জল আর্দ্রনাদ করিতেছে। তাড়াতাড়ি একটু গঙ্গাজল মুমূর্ষুর মুখে দিয়া তিনি দ্রুত্বেব জল অনতিদূরস্থ বাড়ীব দিকে ছুটিলেন। সে সময় আকাশে একখানা ঘনকুম্ব মেঘ উঠিতেছিল—বাড়ীতে আসিতে আসিতেই ভয়ঙ্কর ঝড় বৃষ্টি আবিস্ত হইল। বৃষ্টি একটু মন্দীভূত হইবামাত্র গিৰিশচন্দ্র দ্রুত লইয়া বাটী হইতে বাহির হইয়া পড়িলেন। তখন বাত্রি হইয়াছে, গভীর অন্ধকার, ঘন ঘন মেঘ গর্জন করিতেছে, থাকিয়া থাকিয়া বিদ্যুৎ ঝলসিতেছে, পথ জনমানব হীন—গিরিশচন্দ্র গঙ্গাযাত্রীর জল দ্রুত হস্তে ছুটিলেন। বলা বাহুল্য—সে সময়ে পথে আলোবও বিশেষ ব্যবস্থা ছিল না এবং রাস্তা-ঘাটে পুলিশ প্রহরীবও তেমন সুব্যবস্থা ছিল না।

দ্বারের নিকট আসিয়া বিদ্যুতালোকে দেখিলেন—দ্বার বন্ধ, একটু ঠেলিলেন, খুলিল না ; ভাবিলেন হস্তত মুমূর্ষুব লোকেরা আসিয়াছে। ডাকিলেন—কেহ উত্তর দিল না। এবার জোব করিয়া দোব ঠেলিতে দ্বাব খুলিয়া গেল, সঙ্গে সঙ্গে একখানি কঠিন শীতল শীর্ণ হস্ত সেই অন্ধকাব গৃহ হইতে আসিয়া তাহার স্কন্ধেব উপর পড়িল। গিরিশচন্দ্র হতবুদ্ধি হইয়া কিংকর্ন্তব্যবিমূঢ় হইয়া পড়িলেন, এমন সময়ে বিদ্যুৎ-আলোকে দেখিতে পাইলেন, সেই মুমূর্ষু বিকৃত মুখ-ভঙ্গী করিয়া ঈষৎ বন্ধিমভাবে দরজায় পিট দিয়া দাঁড়াইয়া রহিয়াছে। গিৰিশচন্দ্র মুমূর্ষুব হস্ত ধরিয়া তুলিবামাত্র বুঝিলেন, বহুক্ষণ রোগীর মৃত্যু হইয়াছে। বোধ হয় বিকারের খেয়ালে খাট হইতে উঠিয়া দরজার কাছে আসিয়াই দণ্ডায়মান অবস্থায়

প্রাণত্যাগ কবিয়াছে। তিনি আর স্থির থাকিতে পারিলেন না। ছুটিয়া চলিয়া আসিলেন। এরূপ ঘটনা তাঁহার বাস্তব জীবনে ঘটিলেও তৎপবে বহু মৃমূর্ষু'ব সেবা একাকী কবিত্তে তিনি ভীত হন নাই।

অফিসে প্রবেশ

জামাতাব ভাবগতিক দেখিয়া নবীনবাবু গিৰিশচন্দ্রকে কৰ্ম্ম শিখাইবাব জল্প “অ্যাটকিনসন টিলটন” কোম্পানী'ব অফিসে শিক্ষানবীশরূপে বাহিব কবিলেন। তিনি উক্ত অফিসে বুককিপাব ছিলেন, বুককিপাবি কাজেব তখন বড় আদব। নবীনবাবু গিৰিশচন্দ্র'ব পিতা নীলকমল বাবুব নিকট বুককিপাবেব কার্য্য শিখিয়াছিলেন।—এক্ষণে শ্বশুর-জামাতা সম্বন্ধ ব্যতীত গুরু-পুত্র'ব আবাব গুরু হইলেন। প্রথম পবিচ্ছেদে লিখিত হইয়াছে, নীলকমল বাবু সে সময়ে একজন সুপ্রসিদ্ধ বুককিপাব বলিয়া প্রতিষ্ঠা লাভ কবিয়াছিলেন, তাঁহাব প্রবর্তিত ‘ডবল এন্ট্রি অ্যাকাউন্ট সিসটেম’ কলিকাতাব সকল সওদাগবি অফিসেই প্রচলিত হয়। পিতৃকীর্ত্তিব অধিকাবী হইবাব নিমিত্ত গিৰিশচন্দ্র বিশেষ উৎসাহিত হইয়া উঠিলেন। তাঁহার প্রতিবেশী দিগম্বর দে একজন খ্যাতনামা বুককিপাব ছিলেন। গিরিশচন্দ্র যেরূপ অফিসে কাজকৰ্ম্ম শিখিতে লাগিলেন, সেইরূপ দিগম্বরবাবুব বাটীতে গিয়া তাঁহাব নিকটও যত্নসহকাৰে বুককিপাবেব কার্য্য শিক্ষা কবিত্তে লাগিলেন। পিতাব গুণ পুত্র লাভ কবিয়াছিলেন, উদ্ভবকালে গিরিশচন্দ্র এবজন সুনিপুণ বুককিপাব বলিয়া গণ্য হইয়াছিলেন।

নবম পরিচ্ছেদ

নাট্যজীবনের সূত্রপাত ।

সাধাবণ বঙ্গনাট্যশালা প্রতিষ্ঠাব ভিত্তি খনন-হইতে আরম্ভ কবিয়া, গিরিশচন্দ্র তাঁহার জীবনের শেষ পর্য্যন্ত—প্রায় অর্দ্ধ শতাব্দীকাল—ঐকান্তিক সাধনায় বঙ্গবঙ্গভূমিকে নব নব রূপ ও বসে অপূর্ব সৌন্দর্য্যশালিনী কবিয়া গিয়াছেন। নাট্যশালাব সহিত তাঁহার কর্ম্ম জীবন বিশিষ্টরূপে গ্রথিত। এ নিমিত্ত কিরূপে তাঁহাব নাট্যজীবনের সূত্রপাত হইল, তাহা লিখিতে হইলে পূর্ববর্ত্তী নাট্যশালাব কতকটা পরিচয় দিতে হয়। পাঠকগণের অবগতির নিমিত্ত বঙ্গ-বঙ্গালয়েব জন্মবৃত্তান্তেব একটা সংক্ষিপ্ত বিবরণ প্রদান করিলাম।—

প্রাচীন ইতিহাস

১৭৮৭ খৃষ্টাব্দে হেবাসিম লেবেডেফ নামক জর্জেনক রুসিয়া-নিবাসী পর্য্যটক কলিকাতায় আসিয়া বহুদিন বাস কবিয়াছিলেন। গোলকনাথ দাস নামক একজন ভাষাবিদেব নিকট তিনি বাঙ্গালা ভাষা শিক্ষা করিয়া “The Disguise” এবং “Love is the best Doctor” নামক দুইখানি ইংবাজী নাটকের বাঙ্গলা অনুবাদ করেন। গোলকবাবুব সাহায্যে তিনি বাঙ্গালী অভিনেতা ও অভিনেত্রী সংগ্রহ পূর্ব্বক ১৭৯৫ ও ৯৬ খ্রীষ্টাব্দে, ২৫ নং ডোমতলায় পুৰাতন চিনাবাজার মধ্যস্থ একটা গলিতে “বেঙ্গলী থিয়েটার” নামে একটা বঙ্গালয় নিৰ্ম্মাণ কবেন এবং টিকিট বিক্রয় করিয়া দুইবাত্রি “Disguise” নাটকের অভিনয় পর্য্যন্ত করাইয়াছিলেন। ইহাই হইল দ্বিতীয় নাট্যশালাব প্রাচীন ইতিহাস।

সুপ্রসিদ্ধ সাহিত্যিক শ্রীযুক্ত অমরেন্দ্রনাথ রায় মহাশয় লেবেডেফেব এই বাঙ্গালা থিয়েটারের সংবাদ বাকুল্যাণ্ডের “Dictionary of Indian Biography” হইতে অনুবাদ করিয়া বাঙ্গালা কাগজে প্রথম প্রকাশ করেন। ১৩২৮ সাল, ২২শে জ্যৈষ্ঠ, রবিবার তারিখে ‘বাসন্তী’ নাম্নী সচিত্র সাপ্তাহিক পত্রিকায় ‘পুর্বাতন প্রসঙ্গ’ শীর্ষক প্রবন্ধে—“বাঙ্গলার আদি নাট্যকার—” বলিয়া এই প্রবন্ধ মুদ্রিত হয়। তৎপরে “Calcutta Review” মাসিক পত্রে পণ্ডিত G. A. Grierson, প্রফেসর শ্রীযুক্ত শৈলেন্দ্রনাথ মিত্র ও শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত শ্রীমাদ্রামোদ মুখোপাধ্যায় মহাশয়গণ কর্তৃক লিখিত প্রবন্ধে এতদ্ সম্বন্ধে আরও অধিক আলোচিত হয়। সম্প্রতি সুসাহিত্যিক শ্রীযুক্ত হেমেন্দ্রনাথ দাসগুপ্ত ও অধ্যাপক শ্রীযুক্ত অমূল্যচরণ বিদ্যাবূষণ মহাশয়দ্বয় যথেষ্ট পবিত্র কবিতা লেবেডেফের থিয়েটারের বহু তত্ত্ব প্রকাশ করিয়াছেন।

যাহাউক বঙ্গরঙ্গালয় প্রতিষ্ঠার মূল ইংরাজ। ইংবাজি থিয়েটার দেখিয়াই বাঙ্গালীরা রঙ্গমঞ্চ নিৰ্মাণ করিয়া দৃশ্যপটাদি সংযোগে থিয়েটার করিতে শিখেন। “মাইকেলের জীবন চরিত”-লেখক সুপ্রসিদ্ধ শ্রীযুক্ত যোগীন্দ্রনাথ বসু মহাশয় বলেন,—“ইংবাজেরা প্রথমে “চৌরাজি থিয়েটার” নামক একটি থিয়েটার স্থাপন করেন। ৮দ্বারকানাথ ঠাকুরের ছায় ছুই একজন সম্ভ্রান্ত বাঙ্গালীর কদাচ কখন গমন ব্যতীত সাধারণ বাঙ্গালী-দর্শক তথায় যাইতেন না।” ক্রমশঃ ইংরাজের রাজ্য বৃদ্ধি এবং তৎসঙ্গে বহুসংখ্যক ইংরাজের এদেশে আগমনে—তঁাহাদের নাট্যশালারও সংখ্যা এবং শ্রীবৃদ্ধি সাধিত হয়। ইংরাজদের সাঁ-সুঁছি (Sans-Soci) নামক থিয়েটারটা সে সময় সর্বাপেক্ষা প্রতিপত্তিশালী হইয়া উঠিয়াছিল। সাধারণ বাঙ্গালীরা এ সকল থিয়েটারে না যাইলেও অনেক গণ্যমান্ত বাঙ্গালী যাইতেন। এতাবৎ তঁাহারা যাত্রা, পাঁচালি, কবির লড়াই প্রভৃতি লইয়াই আমোদ উপভোগ করিয়া

আসিয়াছেন,—অভিনয়ের সঙ্গে সঙ্গে দৃশ্য-পট পরিবর্তন কখনো দেখেন নাই। ইংরাজি থিয়েটারের এই নূতনত্ব দর্শন কবিয়া দেশীয় নাটকের ত্রিবৃদ্ধি সাধনে অনেকে উৎসাহিত হইয়া উঠেন।

১৮৩১ খৃষ্টাব্দে কলিকাতা, গ্রামবাজার-নিবাসী নবীনচন্দ্র বসু নামক জনৈক ধনাঢ্য ব্যক্তি বিস্তর অর্থ-ব্যয়ে তাঁহাব বাটীতে কবিবর ভাবতচন্দ্র রায় গুণাকরের ‘বিজ্ঞানসুন্দর কাব্য’ নাটকাকারে পরিবর্তিত করাইয়া অভিনয় আয়োজন করেন। তৎকালীন ইংরাজি থিয়েটার বা আধুনিক নাট্যশালার জ্ঞান অঙ্কিত দৃশ্যপটাদি ব্যবহৃত না হইলেও এই অভিনয়ে বিশেষ নূতনত্ব ছিল। নাট্যোল্লিখিত দৃশ্যগুলি সেই বৃহৎ ভবনে নানা স্থানে সজ্জিত হইয়াছিল। একস্থানে—বীরসিংহ রায়ের রাজসভা; একস্থানে—সুন্দরের বসিবার জন্ত বকুলতলা; একস্থানে—মালিনীর গৃহ; বাটীর শেষ ভাগে মশান,—এইরূপ সজ্জিত হইত এবং প্রত্যেক দৃশ্যের সম্মুখে আসনের ব্যবস্থা থাকিত। দৃশ্য পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে দর্শকগণকেও অল্প দৃশ্যের সম্মুখস্থ আসনে গিয়া উপবেশন করিতে হইত। এই অভিনয়ে স্ত্রী চরিত্রেব ভূমিকাগুলি বারাজনা কর্তৃক অভিনীত হইয়াছিল। এই অপূর্ব অভিনয় দর্শনে সাধারণে মুগ্ধ হইলেও ইংরাজী শিক্ষিত নব্য সম্প্রদায় বিজ্ঞানসুন্দরের অশ্লীলতা এবং বেস্তা লইয়া অভিনয় সম্বন্ধে সংবাদ পত্রে আন্দোলন করেন।

পব বৎসর ১৮৩২ খৃষ্টাব্দে ৮প্রসন্নকুমার ঠাকুর তৎকালীন সংস্কৃত কলেজের প্রফেসর উইলসন সাহেব কর্তৃক “উত্তর রাম চরিত” নাটকের ইংবাজী অনুবাদ—তাঁহাব শুঁড়োর বাগানে অভিনয় করান। স্বয়ং উইলসন সাহেবের শিক্ষকতায় সংস্কৃত ও হিন্দু কলেজের ছাত্রগণ ইহাতে অভিনয় করিয়াছিলেন।

ক্রমে বিজ্ঞানসুন্দর ছাত্রদিগের মধ্যে ইংরাজী অভিনয় সংক্রামিত হইয়া উঠিয়াছিল। কলিকাতায় সেই সময় হিন্দু কলেজ ও ওরিয়েন্টাল

সেমিনারি—এই দুইটা বিদ্যালয়ই বিখ্যাত ছিল। কাণ্ডেন বিচার্ডসন সাহেব হিন্দু কলেজে এবং হারমান্ জেফ্রয় নামক জর্নৈক ফরাসী ওরিয়েণ্টাল সেমিনারিতে সে সময়ে প্রধান শিক্ষক ছিলেন, ইঁহারা উভয়েই নাট্যকলাবিদ ছিলেন। ইঁহাদেবই উৎসাহ ও যত্নে ছাত্রগণের হৃদয়ে অভিনয়ানুরাগ সঞ্চারিত হইতে থাকে।

ওরিয়েণ্টাল সেমিনারিতে ছাত্রগণ কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত ‘ওরিয়েণ্টাল থিয়েটারবেব’ আদর্শে কয়েক বৎসর ধবিয়া নানাস্থানে ইংবাজিতে সেক্সপীয়ারেব নাটকগুলি অভিনীত হইতে লাগিল। কিন্তু ইংবাজী ভাষায় অভিনয় হওয়ায় জনসাধারণ নাটকীয় বসান্বাদনে বঞ্চিত হইত। অভিনয়োপ-গোগী সে সময় বাঙ্গালা নাটকও ছিল না। বিষমঙ্গল ও ভদ্রার্জুন নামক দুই একখানি নাটক ছিল, তাহাতে আবাব দৃশ্য-বিভাগ বা প্রবেশ-প্রস্থানও লিখিত ছিল না, ভাষাও মার্জিত নহে। পাশ্চাত্য নাটক সমূহেব বসান্বাদ করিয়া শিক্ষিতগণেব তাহাতে তৃপ্তি না হওয়ায় কলিকাতায় অনেক সম্ভ্রান্ত ব্যক্তি নিজ নিজ গৃহে ইংবাজী নাটকেব অভিনয় কবাইতে লাগিলেন।

শুভক্ষণে সুবিখ্যাত নাট্যকাব পণ্ডিত রামনাথায়ণ তর্করত্ন মহাশয় “কুলীনকুলসর্কস্ব” নামক একখানি নাটক রচনা কবিয়াছিলেন, সাধারণেব নিকট এই নাটকখানি অতিশয় সমাদৃত হইয়াছিল। যে মহান্ উদ্দেশ্যে এই নাটকখানি বিবচিত হয়, তাহার ইতিহাস এইরূপ :—

রঙ্গপুর জেলায় কুণ্ডীগ্রামের জমীদার দেশহিতৈষী, সহৃদয় কালীচন্দ্র রায়চৌধুরী মহাশয় তৎকালীন কৌলীন্দ্ৰ ও বহু বিবাহপ্রধায় বঙ্গ সমাজেব দিন দিন অধঃপতন দর্শনে বিশেষরূপ ব্যথিত ও চিন্তাকুল হন। তিনি দেশের এই অনিষ্টকারিতা সাধারণেব মর্মে মর্মে উপলব্ধির নিমিত্ত একটা কৌশল অবলম্বন করেন। কালীবাধু



পণ্ডিত বামনাবায়ণ তর্করত্ন

“বঙ্গপুত্র বার্তাবহ” সংবাদ পত্রে নিম্নলিখিত বিজ্ঞাপন প্রকাশ করেন :—

“বিজ্ঞাপন।

৫০. পঞ্চাশ টাকা পারিতোষিক।

এই বিজ্ঞাপন দ্বারা সর্বসাধারণ কৃতবিদ্য মহোদয়গণকে বিজ্ঞাত করা যাইতেছে, যিনি স্থললিত গোড়ীয়া ভাষায় ছয় মাস মধ্যে ‘কুলীন-কুল সর্বস্ব’ নামক একখানি মনোহর নাটক রচনা করিয়া রচকগণ মধ্যে

সর্বোৎকৃষ্টতা দর্শাইতে পারিবেন, তাহাকে সম্বলিত ৫০ পঞ্চাশ টাকা পারিতোষিক প্রদান করা যাইবেক।

রঙ্গপুর পং কুণ্ডী শ্রীকালীচন্দ্র রায় চৌধুরী—কুণ্ডী পং জমীদার।

বঙ্গাব্দ ১২৬০ সাল তারিখ ৬ কার্তিক।”

পণ্ডিতবর রামনারায়ণ তর্করত্ন মহাশয়ই সগোববে এই পারিতোষিক লাভ কবিয়াছিলেন।

ধনাঢ্য ভবনে সঞ্চার শিল্পেতার

১৮৫৭ খ্রীষ্টাব্দে কলিকাতা পাথুরিয়াঘাটা, চড়কডাঙ্গায় জয়বাম বসাকের বাটীতে উক্ত নাটকের প্রথম অভিনয় হয়। অভিনয় সর্বসাধারণেব এরূপ হৃদয়গ্রাহী হইয়াছিল যে, ধনাঢ্য ও গণ্যমান্য ব্যক্তিগণ তাঁহাদের ভবনে ইংবাজি নাটক অভিনয়ের পরিবর্তে বাঙ্গালা নাটক অভিনয়ে উৎসাহিত হইয়া উঠেন।

উক্ত বৎসর হইতে আরম্ভ কবিয়া ১৮৬৭ খ্রীষ্টাব্দ পর্য্যন্ত কলিকাতায় বহু ধনাঢ্য ভবনে বাঙ্গালা নাটকের অভিনয় হইয়াছিল। তন্মধ্যে বিশেষরূপ উল্লেখযোগ্য—(১) সিমলায় ছাত্তুবাবু বাটীতে ‘শকুন্তলা’ অভিনয়, (২) মহাভারত-অনুবাদক কালীপ্রসন্ন সিংহের বাটীতে ‘বেণী-সংহাব’ অভিনয়, (৩) পাইকপাড়ার রাজা প্রতাপনারায়ণ সিংহ ও ঈশ্বরচন্দ্র সিংহের বেলগেছিয়া উজ্জান-ভবনে ‘রত্নাবলী’ ও শর্মিষ্ঠার অভিনয়, (৪) সিন্দুরিয়াপটীর ৬গোপাল লাল মল্লিকের বাটীতে আচার্য্য কেশবচন্দ্র সেনেব উদ্যোগে ‘বিধবাবিবাহ’ অভিনয়, (৫) মহারাজ যতীন্দ্রমোহন ঠাকুরের পাথুরিয়াঘাটা রাজবাড়ীতে মালবিকাগ্নিমিত্র, বিদ্যামুন্দর, মালতী-মাধব, রঞ্জিত-হরণ, বুঝলে কি না? প্রভৃতি, (৬) যোড়াসাঁকো ৮ঘরকানাথ ঠাকুরের বাটীতে নব নাটক, (৭) শোভাবাজার রাজবাড়ীতে কৃষ্ণকুমারী, (৮) বটতলার জয়মিত্রেব পুত্র পাঁচকড়ি মিত্রেব উদ্যোগে

তঁাহাদের অপার চীৎপুর রোডস্থ পুরাতন বাড়ীতে পদ্মাবতী, (৯) কন্নলা-
হাটায় (রতন সবকার গার্ডেন ষ্ট্রীট) শ্রামলাল ঠাকুরের দৌহিত্র হেমেন্দ্রনাথ
মুখোপাধ্যায়ের উদ্বোধনে ‘কিছু কিছু বুঝি’ ।

সুপ্রসিদ্ধ পণ্ডিত স্বর্গীয় মহেন্দ্রনাথ বিজ্ঞানিধি মহাশয়, নাট্যাচার্য্য
কেশবচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় ও বিহারীলাল চট্টোপাধ্যায় প্রভৃতি প্রবীণ নাট্য
কলাবিদগণের সাহায্যে তৎসম্পাদিত ‘অমূল্যলন’ নামক মাসিক পত্র, শ্রাম-
বাজাবেব নবীন বসুর বাটীতে ‘বিজ্ঞানসুন্দরের’ অভিনয় হইতে আরম্ভ
করিয়া কলিকাতাব ধনাঢ্য-ভবনে অভিনয়েব ইতিবৃত্ত বিস্তৃতভাবে
প্রকাশ কবেন ।

উল্লিখিত ধনাঢ্য ব্যক্তিগণেব ভবনে নাট্যকাজিনয়ে দৃশ্যপট এবং পোষাক-
পরিচ্ছদ বহু ব্যয়েই প্রস্তুত হইত এবং শিক্ষিত অভিনেতারও অভাব হইত
না । সুতরাং তঁাহাদের অভিনয় দেখিবার জন্ত সাধারণের যে বিশেষ
আগ্রহ জন্মিবে, তাহাতে আর আশ্চর্য্য কি ? কিন্তু বড়লোকের বাটীতে
সখের থিয়েটার,—অধিক জনতায় পাছে অভিনয়ের ব্যাঘাত ঘটে, এ নিমিত্ত
স্থানোপযোগী নির্দিষ্ট সংখ্যক ত্রি টিকিট বিতরিত হইত—তাহার অধি-
কাংশই তঁাহাদের আত্মীয়-স্বজন, বন্ধু-বান্ধব এবং উচ্চপদস্থ মান্ত-গণ্য
ব্যক্তিদেব দিতেই ব্যয়িত হইত ; সুতরাং নাট্যমোদী গৃহস্থ ভদ্রলোকের
অভিনয় দর্শনের নিমিত্ত টিকিট সংগ্রহের চেষ্টা প্রায়ই ব্যর্থ হইত । আত্ম-
সম্মান-জ্ঞানহীন কোনও ব্যক্তি বিনা টিকিটে রক্তভবনে প্রবেশের চেষ্টা
করিলে, দ্বারবান কর্তৃক লাঞ্চিত হইয়া বহিষ্কৃত হইত ।

গিরিশচন্দ্র গল্প করিতেন, পাথুরিয়াঘাটায় ঠাকুরবাড়ীতে থিয়েটার
দেখিবার একখানি টিকিট সংগ্রহ করিয়া আমাদের বসুপাড়ার একটা
ভদ্রলোক, সগৌরবে সেই টিকিটখানি প্রত্যেক লোককে দেখাইয়া
বেড়াইতেন এবং কিরূপ বুদ্ধি-কৌশলে—কিরূপ যোগাড়-যন্ত্র করিয়া তিনি

টিকিটখানি সংগ্রহ করিয়াছিলেন, তাহার গল্প কবিতা পল্লীবাসীগণকে অবাক করিয়া দিতেন।

যুবক গিৰিশচন্দ্রের মনে ঐ প্রকাৰে অভিনয় দৰ্শন করিবাব পৰিবৰ্ত্তে, এইকপ যদি একটা থিয়েটাৰ কবিতা পাৰেন, সেই বাসনাই প্ৰবল হইয়াছিল। কিন্তু মধ্যবিত্ত গৃহস্থের সন্তান—এত অৰ্থ কোথায় পাইবেন? মনের আশা মনেই থাকিত। কিছুদিন পরে তাঁহাব সেই ইচ্ছা কাৰ্য্যে পৰিণত কৰিবাব সুযোগ উপস্থিত হইল। তাঁহাব প্ৰতিবাসী স্বৰ্গীয় নগেন্দ্ৰনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় নিজ বাটীতে একটা কনসার্টের দল বসাইয়াছিলেন। গিৰিশবাবু মধ্যে মধ্যে তথায় যাইতেন। সেই সময় কলিকাতায় যেমন স্থানে স্থানে থিয়েটাৰ হইতেছিল, সেইকপ আবাব স্থানে স্থানে সখেৰ যাত্ৰাও হইতেছিল। থিয়েটাৰ অপেক্ষা যাত্ৰাব খবচ অনেক কম পড়িত। গিৰিশবাবু, নগেন্দ্ৰবাবু, ধৰ্মদাস সুব, রাধামাধব কব প্ৰভৃতি বন্ধুগণ মিলিত হইয়া ১৮৬৭ খ্ৰীষ্টাব্দে বাগবাজাবে একটা সখেৰ যাত্ৰা সম্পাদায় প্ৰতিষ্ঠিত কবেন। মাইকেলের শিল্পী নাটক অভিনয়ার্থে মনোনীত হয়। যাত্ৰাব উপযোগী কতকগুলি গীত বচনাব আবশ্যক হওয়ায়, সকলে তৎসাময়িক প্ৰসিদ্ধ গীত-রচয়িতা বাবু প্ৰিয়মাধব বসু মল্লিকের নিকট গমন কবেন, কিন্তু বহুবার যাতায়াতের পর তাঁহার নিকট একখানিও গীত না পাওয়ায় গিৰিশবাবু বিরক্ত হইয়া তাঁহাব সমবয়স্ক উমেশচন্দ্র চৌধুরী মহাশয়কে বলেন, “এত কষ্ট কেন? আয়, আমরা দু’জনে যেমন পারি, গান বাঁধি।” উভয়ে উৎসাহের সহিত উক্ত যাত্ৰার গান রচনা কবিলেন। গিৰিশ বাবু—যিনি আজ শ্ৰেষ্ঠ গীতরচয়িতা বলিয়া প্ৰসিদ্ধ, তাঁহাব রচিত গীত এইসময় সাধাৰণের নিকট প্ৰথম পৰিচিত হইল। আমবা গিৰিশবাবুর ঐ সময়ের রচিত দুইখানি গীত সংগ্ৰহ কৰিতে সমৰ্থ হইয়াছি, নিয়ে তাহা প্ৰকাশিত হইল।

১। দেবযানীকে কূপ হইতে উদ্ধার কবিতা যথাতি—

(সখি 'ধব ধর' স্মরে গেয়)

আহা ! মবি ! মরি !

অনুপমা ছবি, মায়া কি মানবী,

ছলনা বুঝি কবে বনদেবী !

বঞ্জিত বোদনে বদন অমল,

নয়ন-কমলে নীব ঢল ঢল,

নিতম্ব-চুসিত, বেণী আলোড়িত,

বিমোহিত চিত হেরি মাধুবী ॥

জনহীন হেন গহন কাননে,

এ কূপ ভীষণে, পড়িল কেমনে,

কি ভাবে ভামিনী, তাজিয়া ভবনে,

আসিয়াছে এই স্থানে,—

দাক্ষণ কঠিন এব পবিজন,

তাই একাকিনী বমণী বতন

কেবা এ কামিনী, কেন অনাথিনী,

পাগলিনী বুঝি প্রিয় পবিহবি ॥

২। সখীর প্রতি শর্মিষ্ঠাব উক্তি ।—

অতুল কূপ হেবিয়ে ।

বিমুক্ত মন, নিয়ত সে ধন, সাধন কবি সই—

সে বিনা দহে হিয়ে ॥

চিত-মোহন, বিনোদ-বদন, আব কি কভু পাব দবশন,

মধুব বচন, করিব শ্রবণ.

পরশে পুরাব সাধ—

সরস হাসি বিমল-অধরে, অনুপম আঁখি মানস হবে,

কেন রতনে না রাখিলু ধ'বে, লুকাল মন হবিয়ে ॥

দশম পরিচ্ছেদ

সধবার একাদশীর অভিনয়

প্রায় বৎসবাবধিকাল বাগবাজারে মাঝে মাঝে ‘শশ্বিষ্ঠার’ অভিনয় হইত। গিরিশচন্দ্র যে আশা এতকাল ধরিয়া হৃদয়ে পোষণ কবিয়া আসিতেছিলেন, তাহা এক্ষণে ফলবতী হইবাব উপায় হইল। তিনি নগেন্দ্রবাবু সহিত পরামর্শ করিতে লাগিলেন, এইতো যাত্রায় বেশ সুখ্যাতি লাভ কবা গেল, এসোনা একটা থিয়েটারের দল বসান যাক। নগেন্দ্রবাবু বলিলেন, “দৃশ্যপট ও পোষাক-পরিচ্ছদে বিস্তব খবচ পড়িবে, সে টাকা কি আমবা সঙ্কুলান কবিতে পারিব?” নানা নাটকাভিনয়ের কথা উত্থাপিত হইল, কিন্তু পোষাক-পরিচ্ছদের বাহুল্য বুঝিয়া তাহা পবিত্যক্ত হইতে লাগিল। বহু চিন্তার পর গিরিশবাবু দীনবন্ধুবাবুর “সধবার একাদশী” অভিনয়ের প্রস্তাব কবিলেন। সুপ্রসিদ্ধ নাট্যকার রায় দীনবন্ধু মিত্র বাহাদুরের সেই সময়ে নূতন নাটক “সধবার একাদশী” বাহিব হইয়াছে। সাহিত্যক্ষেত্রে এই নূতন নাটক লইয়া মহা আন্দোলন চলিতেছে, নব্য সম্প্রদায় মহা আগ্রহে “নিমে দত্তেব” ইংরাজী আওড়াইতেছেন। পোষাক-পরিচ্ছদের হাজিমা নাই। ভদ্রলোকের ত্রায় কাপড়, জামা, চাদর পরিয়া অভিনয় চলিতে পারে। বাকী দৃশ্যপট—সকলে মিলিয়া সেটা কি আব খাড়া করিতে পারিবে না।

নগেন্দ্রবাবু প্রভৃতি সকলেই গিরিশচন্দ্রের এই প্রস্তাব সমীচীন বোধে আনন্দসহকারে গ্রহণ করিলেন এবং পরমোৎসাহে “সধবার একাদশী”র মহলা দিবার জন্ত প্রস্তুত হইতে লাগিলেন। আজ আমোদের জন্ত বাগবাজারের এই যুবকগণ মিলিয়া যে নাট্যবীজ বপন করিতে অগ্রসর

হইলেন, তাঁহার স্বপ্নেও ভাবেন নাই, এই বীজ অঙ্কুরিত হইয়া ক্ষুদ্র তরু হইতে ক্রমে বিরাট মহীকরূপে পরিণত হইয়া ইহাব শাখাপল্লব বঙ্গদেশ ছাড়াইয়া সমস্ত ভাবতবর্ষে একদিন বিস্তৃত হইয়া পড়িবে। বস্তুতঃ—দীনবন্ধু বাবু নাটকই সাধারণ নাট্যশালা সংস্থাপনের ভিত্তি স্থাপিত কবিল। গিরিশবাবু তাঁহার “শান্তি কি শাস্তি” নামক নাটক দীনবন্ধুবাবু নামে উৎসর্গ করেন। উৎসর্গ-পত্রের “কিয়দংশ উদ্ধৃত করিতেছি :—

• * যে সময়ে ‘সধবাব একাদশী’ অভিনয় হয়, সে সময় ধনাঢ্য ব্যক্তির সাহায্য ব্যতীত নাট্যক অভিনয় করা একপ্রকার অসম্ভব হইত, কারণ পবিচ্ছদ প্রভৃতিতে যেরূপ বিপুল ব্যয় হইত, তাহা নির্বাহ করা সাধাৰণেব সাধ্যাতীত ছিল। কিন্তু আপনাব সমাজচিত্র ‘সধবাব একাদশী’তে অর্থব্যয়ের প্রয়োজন হয় নাই। সেইজন্য সম্পত্তিহীন যুবকবৃন্দ মিলিয়া “সধবাব একাদশী” অভিনয় কবিতো সক্ষম হয়। মহাশয়ের নাটক যদি না থাকিত, এই সকল যুবক মিলিয়া “গ্রাসাত্মাল থিয়েটার” স্থাপন কবিতো সাহস কবিত না। সেই নিমিত্ত আপনাকে বঙ্গালয়শ্রষ্টা বলিয়া নমস্কাৰ কবি। * *

বাগবাজারেব সখেব “শশ্বিষ্ঠা যাত্রা” সম্প্রদায় হইতেই অভিনেতৃগণ নির্বাচিত হইল। বাগবাজার মুখুজেপাড়ায় হরলাল মিত্রেব লেনে, নাট্যমোদী অরুণচন্দ্র হালদাবেব বাটীতে মহলা (বিহাবস্থাল) বসিল। গিরিশবাবু সে সময়ে “জন অ্যাটকিনসন কোম্পানী” অফিসে সহকারী বুক-কিপারের কার্য্য করিতেন এবং গৃহে নানা গ্রন্থ অধ্যয়ন ও ইংরাজি কবিতাব অনুবাদ ইত্যাদিতে ব্যাপৃত থাকিতেন। সম্প্রতি শশ্বিষ্ঠা-যাত্রাব গান বাঁধিয়া কবি বলিয়াও কিঞ্চিৎ সুখ্যাতি অর্জন করিয়াছেন। সম্প্রদায়স্থ যুবকগণের মধ্যে ইনি বয়োজ্যেষ্ঠ এবং বিদ্বান বলিয়া পরিচিত ছিলেন, এই নিমিত্ত “সধবাব একাদশী” সম্প্রদায়ের শিক্ষক ও নেতার

পদ গিৰিশচন্দ্রৰ উপৰ অৰ্পিত হইল। নাট্যকলার চরমোৎকর্ষ সাধনেব নিমিত্ত রাজটীকা কপালে দিয়া যে নাট্যসম্রাটকে বিধাতা বঞ্চে পাঠাইয়া দিয়াছিলেন, এই তাঁহার প্রথম আচার্য্যেব আসন গ্রহণ। গিৰিশচন্দ্র বোধ হয় তখন জানিতেন না, এই আসনেব মৰ্যাদা তাঁহাকে আজীবন বক্ষা কৰিতে হইবে।

সে সময়ে প্রত্যেক নাটকেই প্রায় নট-নটী লইয়া একটী প্রস্তাবনা থাকিত, কিন্তু সধবাব একাদশীতে তাহা না থাকায় তখনকাব প্রথমত গিৰিশবাবু নট-নটী লইয়া একটী প্রস্তাবনা এবং আবশ্যক বোধে কয়েকটি গানও বচনা কৰিয়া দেন। এই গীতগুলি তৎকাল-প্রচলিত প্রসিদ্ধ প্রসিদ্ধ হিন্দীগানের অবিকল ছন্দ বজায় রাখিয়া বচিত হইয়াছিল। কাবণ, সে সময়ে নূতন গানে স্রব সংযোগেব স্রবিধা ছিল না। ঐ সকল আদর্শ হিন্দী গানেব সহিত গিৰিশচন্দ্র-বচিত গীতগুলিব তুলনা কৰিলে, তাঁহাব ছন্দ বোধ ও রচনা-দক্ষতাৰ অতুল পৰিচয় পাওয়া যায়। যে কয়েকখানি গীত সংগ্রহ কৰিতে পারিয়াছিলাম, নিম্নে তাহা উদ্ধৃত কৰিয়া দিলাম।

১ম গীত। *

কাল কোকিল তানে প্রাণে হানে শব,
 প্রেমে আকুল ধাইল কত মধুকর।
 ঢলে টলে রসে, ভ্রমে চুমে কুসুম-অধর ॥
 অনিল চঞ্চল ধীবে বহিল,
 লুটিল পবিত্র দিক মোহিল,
 বিপিন নবীন মুঞ্জবিল,
 চিত মোহিত হেবি শোভা—বিরহিণী জর-জব ॥

* এই গীতটী উত্তরকালে রচয়িতা তাঁহার “ভাস্কি” নাটকে সংযোজিত কবেন।

২য় গীত ।

নকুলেশ্বরের উক্তি :—

(মদিরা) তোমায় সঁপেছি প্রাণমন ।

মাতাল-মোহিনী, অশেষ বঙ্গিনী,

তবঙ্গিণী বিবিধ বরণ ॥

হ'লে প্রবীণা, হও নবীনা,

তোমাব ততই বাড়েলো যৌবন ॥

মবি কি মাধুবী, জাননা চাতুবী,

সম সবে কব' বিনোদন ॥

৩য় গীত ।

কুমুদিনীর উক্তি :—

এই কিবে কপালে ছিল ।

কেঁদে কেঁদে দিন বহিল ॥

করি যাব উপাসনা, সেই কবে প্রতারণা,

নারী হ'য়ে কি লাজ্জনা, বিধি বাদ সাধিল ॥

বসন-ভূষণ-ধন, সব হ'ল অকাবণ,

দিয়ে স্মৃথ বিসর্জন, পোড়া প্রাণ বহিল ॥

৪র্থ গীত ।

বল ওলো বিনোদিনী, ভুলিয়েছিলে কেমনে ?

এস এস প্রাণধন, ব'সলো হৃদি-আসনে ।

বলিলে মিলন যবে, পুন শুবা দেখা হবে,

অদর্শনে কেন তবে, বেদনা দিলেহে মনে ॥

৫ম গীত ।

ভ্রমে মধুপগণে—

লোটে ফুল-মধু প্রমোদ-বনে ।

প্লকিত চিত গীত গায় পিকববে,

শ্রবণ-রঞ্জন স্বরেবে—

মন হবে তরু মুঞ্জুবে রে—

চক্ষুকে প্রাণ মলয় পবনে ॥

৬ষ্ঠ গীত ।

(সরিমিঞাব টপ্পার স্রব, অবিকল বজায় রাখিয়া রচিত)

শুনহে মদন, করিহে বারণ ।

অবলা বধিতে শব করো না সংযোজন ॥

কোমলপ্রাণা ললনা,—

তাবে দেহ বেদনা হে এ কেমন ॥

এই সধবার একাদশী-সম্প্রদায়ের নাম হইয়াছিল—“The Baghbazar Amateur Theatre.” সম্প্রদায় নবোৎসাহে যে সময়ে অভিনয় খুলিবাব জন্ম প্রস্তুত হইতেছিলেন, সেই সময়ে নটকুলশেখর অর্দ্ধেন্দুশেখর মুস্তফী মহাশয় আসিয়া যোগদান করেন । “বঙ্গীয় নাট্যশালার নটচূড়ামণি স্বর্গীয় অর্দ্ধেন্দুশেখর মুস্তফী” প্রবন্ধে গিরিশচন্দ্র লিখিয়াছিলেন,—“যখন বাগবাজারে সধবাব একাদশী থিয়েটার সম্প্রদায়েব আকড়া বসে, তখন উক্ত সম্প্রদায়েব উৎসাহী প্রসিদ্ধ অভিনেতা স্বর্গীয় নগেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় বলেন যে তিনি কয়লাহাটায় “কিছু কিছু বুঝি” গ্রন্থসনের অভিনয় দেখিতে গিয়া একজন অত্যাৎকৃষ্ট অভিনেতা দেখিয়াছেন, অভিনেতা বাগবাজারেই থাকে । আমার বিশেষ আগ্রহে নগেন্দ্রনাথ অভিনেতাটাকে আনেন । দেখিলাম—

আমার পূর্ব-পরিচিত অর্দ্ধেন্দুশেখর।” পাথুরিয়াঘাটা রাজবাটীতে মহাবাজ যতীন্দ্রমোহন ঠাকুর-প্রণীত “বুঝলে কি না?” নামক একখানি প্রহসন অভিনীত হইয়াছিল, তাহাব উত্তর স্বরূপ “কিছু কিছু বুঝি” নামক একখানি প্রহসন কয়লাহাটায় অভিনীত হয়। এই প্রহসনের একটী ভূমিকায় রাজবাটীব কোন সম্ভ্রান্ত ব্যক্তির উপর বিশেষরূপ কটাক্ষ ছিল। অর্দ্ধেন্দুবাবু সেই ভূমিকাটাই বাজবাটীর প্রতাপক সম্প্রদায়ে যোগ দিয়া জীবন্তভাবে অভিনয় কবিয়া সাধারণের নিকট যেরূপ প্রশংসালভ করেন, বাজবাটীতে সেইরূপ বিরক্তিজাজন হন। অর্দ্ধেন্দুবাবু মহাবাজ যতীন্দ্রমোহন ঠাকুরের মাতুল-পুত্র ছিলেন, এবং রাজবাটীতে পিতৃস্বর্গাব নিকট থাকিয়া তিনি লেখাপড়া করিতেন। এই অভিনয় করিয়া তিনি বাজবাটী পবিত্যাগ কবিত্তে বাধ্য হন। যাহা হউক তথা হইতে বাগবাজারেব পিতৃভবনে আসিয়া ‘সধবার একাদশী’ সম্প্রদায়ে যোগদান করেন।”

গিরিশচন্দ্র অফিসে চাকরি কবিতেন, এ জন্ত অল্প সময়ে অবসর হইত না, তিনি সন্ধ্যাব পর আখড়ায় গাইয়া শিক্ষা দিতেন। অর্দ্ধেন্দুবাবুর কোনও কাজকর্ম ছিল না, এ জন্ত তিনি সকল সময়েই আখড়া-বাটীতে থাকিতে পাবিতেন এবং দিবসে যাহাকে পাইতেন, তাহাকেই শিক্ষা দিয়া গিবিশবাবুব সাহায্য কবিতেন। ছোট ছোট পাটগুলি তিনি বেশ উজ্জল কবিয়া দিয়াছিলেন। গিবিশবাবু ও নগেন্দ্রবাবুব অনুবোধে অর্দ্ধেন্দুবাবু “কেনা-রামের” ভূমিকা গ্রহণ কবেন। অরুণচন্দ্র হালদার মহাশয় এই ভূমিকাব রিহারসাল দিয়াছিলেন, তিনি ইচ্ছা করিয়াই এই ভূমিকা অর্দ্ধেন্দুবাবুকে ছাড়িয়া দেন।

১৮৬৯ খৃষ্টাব্দে অক্টোবর মাসে ৮শারদীয়া পূজাব রাত্রিতে বাগবাজার, মুখ্যোপাড়ায় ৬প্রাণকৃষ্ণ হালদারের বাড়ীতে “সধবার একাদশীর” প্রথম

অভিনয় হয়। গিরিশবাবু ‘নিমটাদের’ ভূমিকা গ্রহণ কবিত্তা রঙ্গমঞ্চে এই প্রথম অবতীর্ণ হইলেন। নিমটাদের ভূমিকা অভিনয় কবিত্তে হইলে, নানাবিধ ইংবাজী কাব্য আবৃত্তি করার অভ্যাস থাকা আবশ্যক, এই নিমিত্ত উক্ত ভূমিকার অভিনয়, সাধারণ অভিনেতার দ্বারা অসম্ভব, এইরূপ সকলেব ধাবণা ছিল। কিন্তু রঙ্গমঞ্চে গিরিশচন্দ্রের মুখে উক্ত উক্ত ইংবাজী কাব্যেব আবৃত্তি শুনিয়া দর্শকবৃন্দ যেক্রূপ আনন্দলাভ কবিত্তাছিলেন, তদধিক বিন্মিত হইয়াছিলেন। “সধবার একাদশী” নাটকের প্রথমাভিনয় বজনীৰ অভিনেতৃগণেব নাম :—

নিমটাদ	...	গিরিশচন্দ্র ঘোষ।
অটল	...	নগেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়।
কেনারাম	...	অর্জুনশেখর মুস্তফী।
বামমাণিক্য		রাধামাধব কব।
কুমুদিনী	.	অমৃতলাল মুখোপাধ্যায় (বেলবাবু)
জীবনচন্দ্র	...	ঈশানচন্দ্র নিয়োগী।
সোদামিনী	..	মহেন্দ্রনাথ দাস।
কাঞ্চন	..	নন্দলাল ঘোষ।
নকুড়	...	মহেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়।
নটী	..	নগেন্দ্রনাথ পাল।

প্রায় সপ্তাহ পবে কোজাগর লক্ষ্মীপূজায় শ্রামপুকুরস্থ ৬নবীনচন্দ্র দেবেব বাটীতে (গিরিশচন্দ্রের শ্বশুরবাগানে) সধবার একাদশীর দ্বিতীয়াভিনয় হয়। তৃতীয় অভিনয় গড়পাবে জগন্নাথ দত্তের ভবনে এবং চতুর্থাভিনয় দেওয়ান ৬বায় রামপ্রসাদ মিত্র বাহাদুরের শ্রামবাজার-বাটীতে হয়। এই অভিনয় সবিশেষ উল্লেখযোগ্য। এই দিনে বিশেষ কোনও কারণে, অর্জুনবাবু



যৌবনে গিবিশচন্দ্র

‘জীবনচন্দ্রের’ এবং অবিনাশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ‘কেনারামের’ ভূমিকাভিনয় কবেন। বঙ্গমঞ্চের মুখপটেব উপর লিখিত হইয়াছিল, “He holds the mirror up to nature.” স্বয়ং গ্রন্থকর্তা দীনবন্ধু বাবু ও তাঁহার বন্ধুবর্গ, শোভাবাজারের বিজু বাহাদুর, কলিকাতা মিউনিসিপ্যাল অফিসের ভাইস চেয়ারম্যান গোপাললাল মিত্র, সুপ্রসিদ্ধ ডাক্তার হুর্গাদাস কব প্রভৃতি গণ্যমান্ত ব্যক্তিগণ উপস্থিত ছিলেন। অভিনয়াশ্বে দীনবন্ধুবাবু, গিবিশচন্দ্রের অভিনয়-প্রতিভা দর্শনে একরূপ মুগ্ধ হইয়াছিলেন যে, গিরিশবাবুকে বলেন, “তুমি

না থাকিলে এ নাটক অভিনয় হইত না। নিমচাঁদ যেন তোমার জন্তই লেখা হইয়াছিল। অর্ধেন্দুবাবুকে বলেন,—“জীবনের অটলকে লাগি মাঝিয়া যাওয়া (১ম অঙ্ক, দ্বিতীয় দৃশ্য) improvement on the author.” বিজু বাহাদুর, গোপালবাবু ও দুর্গাদাসবাবু একবাক্যে ‘নিমচাঁদেব’ প্রশংসা করেন। গিরিশচন্দ্রেব ‘নিমচাঁদ’ অননুক্রমণীয় ও অতুলনীয়। গিরিশবাবুব স্বর্গাবোহণের পবদিন “বেঙ্গলী” সংবাদপত্রে লিখিত হইয়াছিল,—

“About fortyfive years ago Girish Chandra appeared in the inimitable role of Nimchand in Dinobandhu’s “Shadhabar Ekadasi” and when he awoke the next morning he found himself an actor.”

চতুর্থাভিনয় বজ্রনীতে আব একটা প্রতিভাশালী যুবা এই নাট্যমোদ উপভোগ করিয়াছিলেন,—তিনি পবে অসামান্য পাণ্ডিত্য-শুণে হাইকোর্টেব বিচারকের আসনে উপবিষ্ট হইয়া অসাধারণ প্রতিভা দেখাইয়া দেশবিখ্যাত হইয়াছিলেন।—এই স্বনামধন্য স্বর্গীয় সারদাচরণ মিত্র মহাশয় উক্ত দিবস অভিনয় দর্শনে ক্রুরূপ মুগ্ধ হইয়াছিলেন, তাহা ১৩২১ সাল, অগ্রহায়ণ মাসের ‘বঙ্গদর্শনে’ তল্লিখিত ‘দীনবন্ধু মিত্র’ শীর্ষক প্রবন্ধে যেরূপ বর্ণিত হইয়াছে, তাহা পাঠকগণেব বিদিতার্থে উদ্ধৃত করিলাম :—

“১৮৭০ সালেব ফেব্রুয়ারী মাসে সরস্বতী পূজার বাত্রে কলিকাতাব শ্রামবাজারেব রায় বামপ্রসাদ মিত্র বাহাদুরেব বাটীতে আমি “সধবার একাদশীর” অভিনয় প্রথম দেখি। সেই দিন আমাদের এম, এ, পরীক্ষা শেষ হইয়াছিল। নিদ্রাদেবীর আবোধনা ত্যাগ করিয়া আমি রামবাবুব বাটীতে অভিনয় দেখিতে গিয়াছিলাম। বাবু গিরিশচন্দ্র ঘোষ বাঙ্গলাব নব্য ধরণের নাটকের সৃষ্টিকর্তা;—সেদিন কবিবর ‘গিরিশ’ স্বয়ং নিমচাঁদ। সধবার একাদশী পূর্বে পড়িয়াছিলাম, কিন্তু সেদিনের অভিনয় দেখিয়া,

বিশেষতঃ “নিমচাঁদেব” অভিনয় দেখিয়া আমি আনন্দে আপ্ত হইলাম। বয়োবৃদ্ধি বশতঃ ক্রমশঃ অনেক জিনিস ভুলিয়াছি আবও কত ভুলিব, ইংরাজী, বাঙ্গলা, সংস্কৃত, অনেক নাটক পড়িয়াছি, অধিকাংশের নাম মাত্র স্মরণ আছে। কিন্তু সে রাত্রেব নিমচাঁদের অভিনয় বোধ হয় কখন ভুলিব না। সেই বাত্রি হইতে কবি দীনবন্ধুব উপব আমার শ্রদ্ধা ভক্তি পূর্কপেক্ষা অনেক বেশী হইল, অভিনয়ের নৈপুণ্যের জন্ত গিবিশেব উপব বিশেষ শ্রদ্ধা হইল। গিবিশবাবুব ভ্রাতা অতুলকৃষ্ণ আমাব সহাধ্যায়ী ও চিববন্ধু, স্তববাং অনতিপবেই আমি গিবিশবাবুব সুপবিচিত হইলাম। গিবিশবাবু এখন আমাব শ্রদ্ধেয় পরম বন্ধু।”

উক্ত নাটকেব পঞ্চমাভিনয় বাগবাজার, বসুপাড়াব সুবিখ্যাত সদবালা লোকনাথ বসু মহাশয়েব ভবনে এবং ষষ্ঠাভিনয় (১২৭৬ সাল) ৬হুর্গাপূজা উপলক্ষে খিদিবপুরে নন্দলাল ঘোষেব বাটীতে হয়। সপ্তমাভিনয় চোব-বাগানেব ৬লক্ষ্মীনাবায়াগ দত্ত (পণ্ডিতপ্রবব শ্রীযুক্ত হীবেন্দ্রনাথ দত্ত এবং সুপ্রসিদ্ধ অভিনেতা ৬অমবেন্দ্রনাথ দত্তেব পিতামহ) মহাশয়ের বাটীতে হইয়াছিল। “সধবার একাদশী” অভিনয়েব শেষে দীনবন্ধুবাবুব “বিয়ে পাগলা বুড়ো” প্রহসন অভিনীত হয়। “বিয়ে পাগলা বুড়োর” ইহাই প্রথম অভিনয়। গিবিশবাবু ‘নিমচাঁদ’-বেশেই প্রহসনেব প্রস্তাবনা স্বরূপ মুখে মুখে নিম্নলিখিত কবিতাটী আবৃত্তি করেন :—

মাতলামীটে ফুরিয়ে গেল, দেখুন বুড়োব রং।

বাসর ঘরে টোপর প’রে কিবা বিয়েব ঢং।

আয়না নসে রতা কোথা যা পাবিস তা বল।

কমা করিবেন দোষ রসিকমণ্ডল।

আসুছে এবার ছোঁড়ার দল, ভুবনো নসে রতা।

সভাগণ নমস্কার, ফুরাল আমার কথা।

এইরূপে কলিকাতার বহু সম্ভ্রান্ত ব্যক্তিব বাটীতে “সধবার একাদশীব” অভিনয় হওয়ায় বাগবাজার নাট্যসম্প্রদায়েব যথেষ্ট প্রতিপত্তি বাড়িতে লাগিল। পূর্বেই বালিয়াছি যে গিবিশবাবু, নগেন্দ্রবাবু, ধর্মদাসবাবু,



নগেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়

বাধামাধববাবু প্রভৃতি কয়েকটা বন্ধু মিলিয়া প্রথমে বাগবাজারে মাইকেলের শব্দবিষ্ঠা নাটক লইয়া একটা সখের যাত্রা সম্প্রদায় স্থাপ্তি করেন। কিন্তু

গিরিশবাবু ও তাঁহার কতকগুলি বন্ধু উক্ত যাত্রা সম্প্রদায় হইতে পৃথক হইয়া থিয়েটারে লিপ্ত হইলেও যাত্রা সম্প্রদায়েব অস্তিত্ব লোপ হয় নাই, তাঁহারা বসুপাড়ায় গতি দত্তের বাড়ীতে আকড়া বসাইয়া মধ্যে মধ্যে ‘শর্শিষ্ঠার’ অভিনয় করিতেন।

‘সধবার একাদশী’ অভিনয়ের রুতকার্য্যতা দর্শনে উক্ত যাত্রা সম্প্রদায়েব কেহ কেহ গিরিশবাবুকে বলেন, “পর্দাব আড়াল থেকে শুনে শুনে থিয়েটার ক’বে সুখ্যাতি পাওয়া সহজ, কিন্তু খোলা যায়গায় সুর-তান-লয়-শুদ্ধ গান বাজানায় যাত্রা ক’বা বড় শক্ত।” যৌবনশুলভ উত্তেজনায় গিরিশবাবু বলেন, “আট দিনেব মধ্যে তোমাদিগকে যাত্রা শুনাইয়া দিব।” নগেন্দ্রবাবু, অর্কেন্দুবাবু, বাধামাধববাবু প্রভৃতি বন্ধুগণেব সহিত মিলিত হইয়া মণিলাল সবকাবেব ‘উষাহরণ’ নাটক অভিনয়ার্থে মনোনীত কবিয়া সেই বাত্রেই গিরিশবাবু যাত্রা-উপযোগী ছাবিশ খানি গান বাঁধিয়া দিলেন। মহা উৎসাহে দিবারাত্রি মহলা চলিতে লাগিল। বর্ধমান, মেমাবী ষ্টেশনেব সন্নিকট আমাদপুবেব সুপ্রসিদ্ধ গায়ক উমাচরণ চক্রবর্তী ও তাঁহার ভাগিনেয় কথক হর্লভচন্দ্র গোস্বামী প্রধান জুড়িব গায়ক হইলেন। ঠনঠনিয়াব বিখ্যাত নিতাইচাঁদ চক্রবর্তীকে বাজাইবার জন্ত আনা হইল। সুপ্রসিদ্ধ অভিনেতা মতিলাল স্বং এই যাত্রাব দলে যোগদান কবিয়া ইহাঁদেব সহিত এই প্রথম মিলিত হন। ১২৭৬ সালে জগদ্ধাত্রী পূজার দিন নগেন্দ্রবাবুর বাড়ীতে ঠিক আট দিনেব মধ্যে মহা উৎসাহে এই ‘উষাহরণ’ অভিনীত হইয়া সাধাবণের বিস্ময়োৎপাদন করিয়াছিলেন।

‘বিশ্বকোষে’ লিখিত হইয়াছে, “শর্শিষ্ঠা যাত্রা সম্প্রদায়েব জনৈক ব্যক্তিকে অর্কেন্দুবাবু পনের দিনের মধ্যে যাত্রা শুনাইয়া দিবেন বলিয়া-ছিলেন।” আমরা গিরিশবাবু ও ধর্ম্মদাসবাবুর মুখে যাহা শুনিয়াছি, তাহাই লিপিবদ্ধ করিলাম। ‘উষাহরণ’ যাত্রার জন্ত গিরিশচন্দ্র-রচিত নিম্নলিখিত

তিনখানি গীত সংগ্রহ কবিতে সমর্থ হইয়াছি। প্রথম দুইখানি গীত সুকবি ও সুসাহিত্যিক সুহৃদয় শ্রীযুক্ত কিবণচন্দ্র দত্তের চেষ্টায় পাইয়াছি।

(১) স্বপ্নদর্শনের পব নিদ্রোথিতা উষা :—

যামিনীতে একাকিনী যুগ ঘোরে অচেতন।
হেবিলু স্বপনে সখি, কামিনী মনোবঞ্জন ॥
ধীবে ধীরে গুণমণি, রমণী হৃদয়মণি,
আসিয়ে প্রাণ সজনি, চুবি কবে গেছে মন ॥
অলসে ঘুমের ঘোবে, ধবিতে নাবিলু চোবে,
পাগলিনী ক'বে মোরে, পলায়েছে প্রাণধন ॥

(২) অনিরুদ্ধের কাবাবোধের সংবাদ পাইয়া শিবপূজাবতা উষা :—

পূজিতে মহেশে হেবি প্রাণধনে।
শিব-শিবে দিতে বাবি, বাবি বহে হু'নয়নে ॥
ত্রিপুরাবি কবি ধ্যান, হৃদে জাগে সে বয়ান,
ব্যাকুল পাগল প্রাণ, বাধিতে নাবি যতনে ॥
কাতবে করুণা কব, হে শঙ্কর পূজা ধব,
আশুতোষ হুখ হব, কৃপাকণা বিতরণে ॥

(৩) ললিত বিভাস—আড়াঠেকা।

পোহাল' যামিনী, বহে ধীর সমীরণ।
ধূসববরণ শশী তাবকাহীন গগন ॥
গাহিছে বিহগকুল, ফোটে নানাবিধ ফুল,
কাননে শোভা অভুল, আকুল মধুপগণ ॥
বিনোদে বিদায় দিয়ে, কাতরা কুমুদী-হিরে,
জলে মুখ লুকাইয়ে করিছে রোদন ॥
কমল বিমল নীরে, ভাসিছে হাসিছে ধীরে,
পুনঃ পাইবে মিহিরে, হবে শুভ সন্মিলন ॥

দশম পরিচ্ছেদ

লীলাবতী নাটক অভিনয়

‘সধবার একাদশী’ অভিনয় দর্শনে প্রীত হইয়া দীনবন্ধুবাবু উক্ত সম্প্রদায়কে অতঃপর ‘লীলাবতী’ অভিনয় কবিত্তে বলেন। গিবিশবাবুব প্রস্তাবানুসারে সম্প্রদায় লীলাবতীর রিহারশাল দিতে আবস্ত কবিলেন। এই লীলাবতী সম্প্রদায় কাহাবও বাটীতে অভিনয় করেন নাই। গ্রাম-বাজাবে ৮বাজেজ্জলাল পালের বাটীতে স্থায়ী বঙ্গমঞ্চ নিৰ্ম্মাণ কবিয়া লীলাবতীর অভিনয় হয়। সুবিখ্যাত ষ্টেজ-ম্যানেজাব ধর্মদাস সুব এই বঙ্গমঞ্চ নিৰ্ম্মাণ কবিয়াছিলেন। ‘সধবাব একাদশী’ অভিনয়ে বঙ্গীয় সাধাবণ নাট্যাশালাব বীজ বোপণ এবং তাহাবপব লীলাবতীর অভিনয়ে তাহাব অঙ্কুব দেখা দেয়। লীলাবতী নাটক লইয়াই ‘জাসাম্মাল থিয়েটারবের’ সূচনা হয়। সূতবাং লীলাবতীর কিছু বিস্তৃত বিবরণ দেওয়া আবশ্যক।

পূর্বে বর্ণিত হইয়াছে, ‘সধবার একাদশী’ব রিহারশাল বাগবাজাব হবলাল মিত্রব লেনে, অরুণচন্দ্র হালদাব মহাশয়েব বাটীতে হয়। উক্ত গলিতেই গোবিন্দচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় নামক জনৈক পূর্ববঙ্গীয় ভদ্রলোকব স্বস্তব বাটী ছিল। তিনি উদারহৃদয় এবং নাট্যামোদী ছিলেন। তাঁহারই আগ্রহ ও সাহায্যে তাঁহার স্বস্তবালয়ের বৈঠকখানায় ‘লীলাবতীর’ বিহাবশাল আবস্ত হয়। সধবার একাদশী সম্প্রদায়ের অভিনেতাগণ ব্যতীত সুপ্রসিদ্ধ অভিনেতা মহেন্দ্রলাল বসু, ক্ষেত্রমোহন গঙ্গোপাধ্যায়, যহনাথ ভট্টাচার্য্য, সুরেন্দ্র নাথ মিত্র, কার্তিকচন্দ্র পাল প্রভৃতি নাট্যামোদী যুবকগণ নূতন নূতন অভিনেতারূপে এই দলে আসিয়া যোগদান করেন। বেলগেছিয়া ও পাথুরিয়াঘাটার রাজাদের জায় একটি স্থায়ী বঙ্গমঞ্চ নিৰ্ম্মাণ করিয়া

স্বচ্ছামত অভিনয়-মানসে বাগবাজার সম্প্রদায় অর্থ সংগ্রহের জন্ত চাঁদা তুলিতে চেষ্টা করেন,—কিন্তু চাঁদার খাতা হস্তে নানা স্থানে যাতায়াত কবিয়া সেরূপ সুবিধা কবিতে পারেন নাই; দুই একটা ধনাঢ্য ব্যক্তিব বাটীতে গিয়া ববং লাঞ্চিতই হন। অবশেষে পাড়াপ্রতিবাসী ও বন্ধুবান্ধব-গণেব মধ্যে চাঁদা তুলিয়া সামান্য যাহা জমিয়াছিল, গোবর্দ্ধন পোটো—বাজপথের একখানি সিন আঁকিয়া দিয়া তাহা নিঃশেষ কবিয়া দেয়। সম্প্রদায় হতাশ হইয়া পড়িলেন। কিছুদিন পবে বঙ্গমঞ্চ নিৰ্ম্মাণেব একটা বিশেষ সুবিধা হইল।

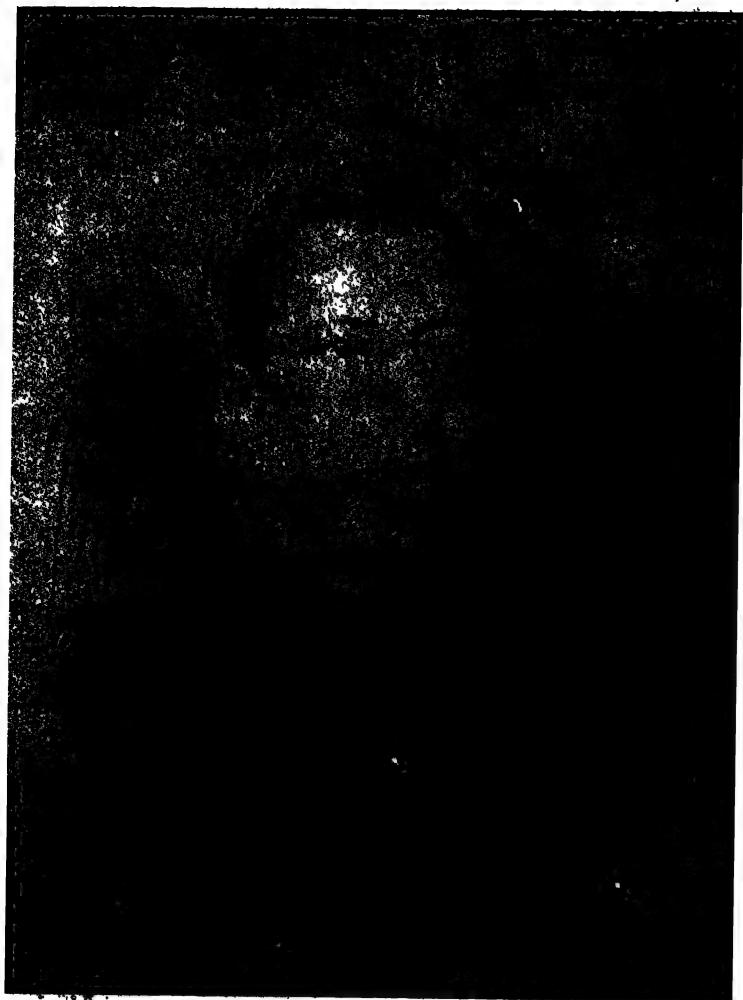


স্বর্গীয় ব্রজনাথ দেব

‘সধবার একাদশীর’ দ্বিতীয়াভিনয় গিবিশবাবুর জ্যেষ্ঠ শ্রালক সুপ্রসিদ্ধ নবেঙ্গকৃষ্ণ (নস্তিবাবু) চুলীলাল ও নিখিলেন্দ্র কৃষ্ণ দেব ভ্রাতৃত্বের পিতা ব্রজনাথ দেব মহাশয়ের বাটীতে হয়—একথা পূর্বেই বলিয়াছি। এই অভিনয়ের সময় হইতে ব্রজনাথ বাবু পাখুবিদ্যাঘাটা ঠাকুর-বাড়ীতে গিয়া একটা স্থায়ী বঙ্গমঞ্চ নির্মাণ করাইয়া নিয়মিতভাবে অভিনয় চালাইবাব সঙ্কল্প কবেন। কিন্তু এই ব্যয়সাধ্য কার্য্য-সাধনের জন্ত কিরূপে অর্থ সংগ্রহ কবিবেন, একথা লল্লী গিবিশবাবু সহিত তাঁহাব প্রায়ই পবামর্শ চলিত।

ব্রজনাথবাবু গিবিশবাবু শুধু নিকট আত্মীয় নয়, সখা, সহচর ও সোদর-প্রতিম বন্ধু বলিতে বাহা বুঝায়, গিবিশবাবু তিনি তাহাই ছিলেন। ইহঁরা শৈশবে এক বিদ্যালয়ে পাঠ কবিতেন, যৌবনে আত্মীয়তা-সূত্রে আবদ্ধ হইয়াছিলেন। ব্রজবাবু গিবিশবাবু অপেক্ষা দুই বৎসরের বড় ছিলেন,—গিবিশবাবুকে তিনি কনিষ্ঠ সহোদরের ভ্রাতৃ স্নেহ কবিতেন; গিবিশবাবুও জ্যেষ্ঠের ভ্রাতৃ তাঁহাকে শ্রদ্ধা কবিতেন। ব্রজবাবু হোমিওপ্যাথি চিকিৎসানুবাগী ছিলেন, এই বিদ্যায় তিনি বিশেষরূপ জ্ঞানলাভ করিয়া বিনামূল্যে প্রতিবাগী ও দরিদ্রগণকে ঔষধ প্রদান কবিতেন। তাঁহাব উৎসাহেই গিবিশবাবু প্রথম উক্ত বিদ্যায় অনুবাগী হন। উভয়ে সে সময়ে জন্ অ্যাটকিনসন কোম্পানীর অফিসে কার্য্য কবিতেন। ব্রজবাবু উক্ত অফিসের বুককিপার এবং গিবিশবাবু সহকাৰী বুককিপার ছিলেন।

প্রত্যেক অফিসেই দালালেবা বড়বাবুদের নানা বাবদে টাকা দিয়া থাকেন; কিন্তু ব্রজবাবু তাহা লইতেন না। উপস্থিত উভয়ের পবামর্শে এইরূপ স্থির হইল যে, স্থায়ী বঙ্গমঞ্চ নির্মাণের জন্ত দালালদেব নিকট চাঁদা তুলিয়া, ব্রজবাবু কতকটা টাকা যোগাড় কবিবেন। ব্রজবাবু কৃতী পুরুষ ছিলেন, তাঁহাব সঙ্কল্প অনেকটা সফলও হইয়াছিল। শ্রামপুকুরে



গোপালচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের মাতামহ ৬গোপীনাথ তর্কালঙ্কার মহাশয়ের বাড়ীর উঠানে বঙ্গমঞ্চ-নির্মিত হইতে লাগিল। গিরিশ বাবু অমুরোধে ধর্মদাসবাবুও গিয়া উক্ত বঙ্গমঞ্চ-নির্মাণ-কার্যে সাহায্য করিতেন। কিন্তু পাটাতন পর্যন্ত প্রস্তুত হইতে না হইতে ব্রজবাবু সাংঘাতিক পীড়ায় আক্রান্ত হন, নির্মাণ-কার্যও সেই সময় বন্ধ হইয়া যায়। দীর্ঘকাল বোগ ভোগ কবিয়া ব্রজনাথবাবু অকালে ইহলোক ত্যাগ করেন।

তর্কালঙ্কার মহাশয়ের বাটীর উঠানে কাঠকাঠবাগুলি নষ্ট হইয়া যাইতেছে দেখিয়া, গিবিশবাবু ব্রজবাবুর কনিষ্ঠ ভ্রাতা দ্বাবকানাথ দেবের অনুমতি লইয়া সেগুলি বাগবাজার সম্প্রদায়কে লইয়া যাইতে বলেন। ধর্মদাসবাবু কাঠগুলি লইয়া গিয়া কালাপ্রসাদচক্রবর্তীর ষ্ট্রীটে তাঁহার বাটীর সন্নিকটস্থ খানিকটা মাঠ ঘিবিয়া লইয়া বঙ্গমঞ্চ নির্মাণ এবং দৃশ্যপট অঙ্কন আবস্ত কবিয়া দেন। এই সময়ে ম্যাকলিন নামে একজন দরিদ্র ইংবাজ-নারিক বাগবাজারে মাঝে মাঝে ভিক্ষা কবিতো আসিত। জাহাজে সে বং প্রস্তুত কবিতো শিখিয়াছিল। ধর্মদাসবাবু সাহেবেব গুণেব পবিচয় পাইয়া তাহার সহিত এইরূপ বন্দোবস্ত করেন যে, সাহেব রং বাঁটিবে ও কাঠগুলিব বক্ষণাবেক্ষণ কবিবে, এবং তাহার বিনিময়ে ধর্মদাসবাবু তাহাকে থাইতে দিবেন। ম্যাকলিন কিছুদিন এই ব্যবস্থামতই কার্য্য কবে। ইহার পর ধর্মদাসবাবুর প্রতিবাসী সুপ্রসিদ্ধ ভূম্যধিকারী ৬কৃষ্ণকিশোর নিয়োগী মহাশয় ঐ সাহেবকে তাঁহার কোচম্যান নিযুক্ত করেন এবং এক স্টু নূতন পোষাক কবিয়া দিয়াছিলেন। নূতন পরিচ্ছদে সজ্জিত হইয়া, ছিন্ন-বস্ত্র-পবিহিত সাহেবেব প্রাণে জাত্যাভিমান জাগিয়া উঠিয়াছিল কি না জানা যায় নাই, কিন্তু তাহারপব সে যে কোথায় চলিয়া গেল, আর তাহার সন্ধান মিলিল না।

কলতঃ ব্রজবাবুর চেষ্টাজ্জিত উক্ত কাঠকাঠবাগুলি ত্রাসাত্মক থিয়েটারেব

ভিত্তি স্থাপনে যে প্রথম স্বর্ণ-ইষ্টক স্বরূপ প্রোথিত হইয়াছিল, তাহা মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিতে হইবে। ব্রজবাবু কেবল নাট্যমোদী ছিলেন না, তিনি একজন সুপ্রসিদ্ধ সঙ্গীতশাস্ত্রজ্ঞ ছিলেন। গানবাজনায় ইঁহাব বিশেষ সখ ছিল। সুপ্রসিদ্ধ গায়ক ও বাদক জোয়ালাপ্রসাদ, নিম্নাই অধিকারী (সঙ্গীতাচার্য্য বেণীবাবুব পিতা) প্রভৃতি ওস্তাদেবা বেতন লইয়া তাঁহাকে শিক্ষা দিতেন। যখন যে গুলী গায়ক ও বাদক কলিকাতায় আসিতেন, ব্রজবাবু যত্ন ও সঙ্গীতানুবাগে বাধ্য হইয়া তাঁহাবা ব্রজবাবুব বাটীতে আসিয়া সঙ্গীতালোচনা কবিয়া আনন্দ কবিতেন। এই নৃত্রে গিবিশবাবু রাগবাগিনী ও তানলয় সম্বন্ধে ব্রজনাথ বাবুব নিকট মোটামুটি একটা জ্ঞান লাভ করেন। উক্তবকালে এই শিক্ষাব ফলে তিনি বঙ্গালয়েব সঙ্গীত ও নৃত্য-শিক্ষকগণকে ববাবব উপদেশ ও শিক্ষা প্রদানে পবিচালিত কবিতেন সমর্থ হইয়াছিলেন।

ব্রজবাবুই প্রথমে ইংবাজী নোটেশন ও ইংবাজী বাণ্যযন্ত্র বঙ্গালয়ে প্রচলন কবেন। বেতন দিয়া সাহেব শিক্ষক নিযুক্ত করিয়া ইনি ইংরাজি সঙ্গীত-শাস্ত্র আলোচনা ও শিক্ষা করিতেন। স্বয়ং তিনি একটা কনসার্টেব দল গঠন করিয়াছিলেন। ‘বিখ্যকোষে’ লিখিত হইয়াছে :—“ইঁহাবই কনসার্টের দলে প্রথম ক্ল্যারিওনেট বাঁগী বাজান আরম্ভ হয়। তখনও কর্ণেট বাজান হইত না। তাঁত ও তারের যন্ত্র সমস্ত, শিকলো, ক্ল্যানেট বাঁগী, জল তরঙ্গের বাটীও এই দলে একত্র বাজান হইত। এতদ্ভিন্ন শব্দ বাজ"ইয়া সুর দেওয়া হইত। ডি-সুরে কনসার্ট বাজান হইত, বাছিয়া বাছিয়া ডি-সুরের শাঁখ আনা হইয়াছিল। যতক্ষণ বাজনা হইত, শানাইয়েব পোঁ ধবা হিসাবে এই শাঁখে সেইরূপ সুর দেওয়া হইত। ব্রজবাবুব বাজনার দল নবগোপাল বাবুর উত্তোগে প্রতিষ্ঠিত চৈত্র মেলায় প্রথম বাজাইয়াছিলেন।

এক্ষণে আমবা “লীলাবতীর” রিহারস্রালের কথা বলিব। বহুদিন ধরিয়া লীলাবতীর রিহারস্রাল হয়। কারণ গিরিশবাবু রিহারস্রালে নিয়মিত আসিতে পারিতেন না। তিনি অফিস হইতে বাটী আসিয়া সন্ধ্যাব পৰ প্রত্যহই শয্যাশায়ী ব্রজবাবুব তত্বাবধানে গ্রামপুকুর স্বপুৰালয়ে যাইতেন। ব্রজবাবু স্বয়ং হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসা শিখিয়াছিলেন এবং নিজেব চিকিৎসাও হোমিওপ্যাথি মতে করাইতেন। পূৰ্বে বলিয়াছি, ব্রজবাবুব উৎসাহেই গিরিশবাবু উক্ত চিকিৎসার অনুবায়ী হইয়াছিলেন। ব্রজবাবু বহুসংখ্যক মূল্যবান হোমিওপ্যাথিক গ্রন্থ ক্রয় করিয়াছিলেন। গিৰিশবাবু গ্রামপুকুরে গিয়া মনোযোগের সহিত তাহা পাঠ করিতেন এবং উক্ত চিকিৎসা সম্বন্ধে নানারূপ আলোচনা ও গবেষণায় প্রায়ই অধিক রাত্রি কাটাইয়া বাড়ী ফিৰিতেন। যে দিন সকাল সকাল ফিৰিতেন, সেইদিন আথড়া হইয়া আসিতেন। সুবিখ্যাত ডাক্তার সাল্জাব সাহেব ব্রজবাবুব চিকিৎসক এবং বন্ধু ছিলেন, তিনি তাঁহাকে প্রায়ই দেখিতে আসিতেন। এই সূত্রে গিরিশবাবুব সহিতও তাঁহাব ঘনিষ্ঠতা হয়। ব্রজবাবুব এই কঠিন পীড়া সম্বন্ধে সাহেবের সহিত চিকিৎসা-শাস্ত্রের আলোচনাকল্পে তাঁহাকে উক্ত চিকিৎসাশাস্ত্র গভীৰভাবে অধ্যয়ন করিতে হইত।

ব্রজবাবুব মৃত্যুব পরেও চিন্ত-চঞ্চল্য বশতঃ গিরিশবাবু লীলাবতীব রিহারস্রালে বিশেষরূপ মনঃসংযোগ করিতে পাবেন নাই। ধীবে ধীবেই লীলাবতীব রিহারস্রাল কার্য চলিতেছিল। কিন্তু এই সময়ে এমন একটা ঘটনা ঘটিল, যাহাতে এই মহাবগামী লীলাবতী সম্প্রদায় প্রবল উৎসাহে মাতিয়া উঠিল।

“অমৃতবাজাব পত্রিকায়” প্রকাশিত হয়, সাহিত্যসম্রাট বঙ্কিমচন্দ্র ও সাহিত্যবথী অক্ষয়চন্দ্র সরকার মহাশয়দ্বয়ের শিক্ষাবিধানে এবং অত্যাশ্র কৃতবিদ্য ব্যক্তিগণেব তত্বাবধানে চুঁচুড়ায় “লীলাবতী” নাটক অভিনীত

হইতেছে। বঙ্কিমবাবু ‘লীলাবতী’ নাটকের কিছু কিছু বাদ দিয়া ও কিছু কিছু পরিবর্তন করিয়া অভিনয়োপযোগী করিয়া দিয়াছেন। অমৃতবাজারে ইহার সুখ্যাতিও বাহির হয়। এই সংবাদ পাঠে নগেন্দ্রবাবু, অর্কেন্দ্রবাবু, ধর্মদাসবাবু ও গোবিন্দচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় প্রভৃতি গিবিশবাবুর বাটী আসিয়া তাঁহাকে বলেন,—“চুঁচুড়াব দলেব নিকট হারিয়া যাইব, তুমি কি বসিয়া দেখিবে?” গিরিশবাবু বন্ধুগণের অল্পযোগে উত্তেজিত হইয়া বলেন,—“নাটককারের একটি কথাও বাদ না দিয়া আমাদের অভিনয় করিতে হইবে এবং শুধু অভিনয় নয়, চুঁচুড়াব দলকে অভিনয়ে হারাইতে হইবে।” অধ্যাপক শ্রীযুক্ত মন্থমোহন বসু মহাশয়ের পিতৃদেব স্বর্গীয় উমেশচন্দ্র বসু মহাশয় এই চুঁচুড়াব দলভুক্ত ছিলেন।

দ্বিগুণ উৎসাহে গিবিশচন্দ্র লীলাবতীর রিহারসাল দিতে আবস্ত করিলেন। ধর্মদাসবাবু দিবারাত্রি খাটিয়া দৃশ্যপট ও রঙ্গমঞ্চ প্রস্তুত করিতে লাগিলেন। তিনি এই সময়ে শ্রামবাজার বঙ্গ বিদ্যালয়-সংলগ্ন ‘Preparatory school’ এ শিক্ষকতা করিতেন। * ধর্মদাসবাবুকে কেবল এই কার্যে নিযুক্ত রাখিবাব জ্ঞাত অর্কেন্দ্রবাবু এবং সুবিখ্যাত নট ও নাট্যকার শ্রীযুক্ত বাবু অমৃতলাল বসু মহাশয় তাঁহার হইয়া বিদ্যালয়ে গিয়া পড়াইয়া আসিতেন। অমৃতবাবু কালীধামে হোমিওপ্যাথি চিকিৎসা করিতেন, এই সময়ে কিছুদিনের জ্ঞাত কলিকাতায় আসিয়াছিলেন এবং নাট্যানুসঙ্গ বশতঃ ধর্মদাস বাবুর ‘সিন’ আঁকা দেখিতে আসিতেন।

* রায় বাহাদুর ডাক্তার শ্রীযুক্ত চুলীলাল বসু মহাশয় তাঁহার একজন ছাত্র ছিলেন। চুলীবাবুর একখানি পাঠ্যপুস্তকে ধর্মদাসবাবু একপ হস্তের অঙ্করে তাঁহার নাম লিখিয়া দিয়াছিলেন যে, চুলীবাবু অত্যাধি সেই পুস্তকখানি সযত্নে রাখিয়া দিয়াছেন।

‘আসামায়া থিয়েটার’ নামকরণ

বিহারস্থান সমাপ্ত হইলে, গ্রামবাজাবে রাজেন্দ্রলাল পালের বাটীতে স্থায়ী বঙ্গমঞ্চ নির্মাণ করিয়া ১২৭৮ সালের আষাঢ়মাসে (ইং ১৮৭১, জুলাই) মহা সমাবোধে “লীলাবতী” নাটকেব প্রথম অভিনয় হয়। “সধবাব একাদশী” অভিনয় কালে এই সম্প্রদায়ের নাম “The Baghbazar Amature Theatre” (বাগবাজার অ্যামেচাব থিয়েটার) ছিল। “লীলাবতী” অভিনয় কালে ঐ নাম বদলাইয়া প্রথমে “The Calcutta National Theatre” পবে Calcutta বাদ দিয়া “The National Theatre” (আসামায়া থিয়েটার) নামকরণ হয়। “হিন্দুমেলো”-প্রতিষ্ঠাতা নবগোপাল মিত্র মহাশয় এই সময়ে “লীলাবতী সম্প্রদায়ে” যাতায়াত কবিতেন। ইনি “National Paper” এবং সম্পাদক ছিলেন। “National Magazine” নামে একখানি মাসিকপত্রও বাহিব কবিয়াছিলেন। “National” শব্দ প্রয়োগেব ইনি বিশেষ পক্ষপাতী ছিলেন বলিয়া, ইঁহাকে সকলে “আসামায়া নবগোপাল” বলিয়া ডাকিত। * ইঁহাবই প্রস্তাবে The Baghbazar Amature Theatre এবং নাম পরিবর্তিত হইয়া The

* সুপ্রসিদ্ধ দার্শনিক পণ্ডিত স্বর্গীয় দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় নবগোপাল বাবুর সম্বন্ধে লিখিয়াছিলেন,—“নবগোপাল একটা আশানাল খুঁচা ভুলিল। সে খুব কাজ করিতে পারিত; কৃষ্টি, জিম্‌স্তাষ্টিক্ প্রভৃতির প্রচলন করার চেষ্টা তাঁর খুব ছিল; একটা মেলা বসাইয়াছিল—তাঁতি, কামার, কুনাব ইত্যাদি লইয়া। একখানা আশানাল কাগজ বাহির করিল, নবগোপালের সময় থেকে এই ‘আশানাল’ শব্দটা দাঁড়াইয়া রহিয়া গেল। আশানাল সঙ্গীত রচিত হইতে আরম্ভ হইল।”

ভারতবর্ষ (আষাঢ়, ১৩২৮ সাল)।

১২৭২ সাল, চৈত্র মাসে (ইং ১৮৩৬, মার্চ) নবগোপাল বাবু প্রথম হিন্দুমেলো প্রতিষ্ঠিত করেন। ৭৮ পৃষ্ঠার লিখিত হইয়াছে, ব্রজবাবুর বাজনার দল এই প্রথম চৈত্র-মেলায় বাজাইয়াছিলেন।

Calcutta National Theatre নাম হয় ; কিন্তু .সুপ্রসিদ্ধ অভিনেতা মতিলাল সুর মহাশয় বলিলেন, “আবার Calcutta কেন ? শুধু ‘The National Theatre’ নাম রাখা হউক ।” সম্প্রদায় তাহাই সাব্যস্ত করিলেন ।

‘সধবার একাদশী’র দ্বায় ‘লীলাবতী’ অভিনয়েও গিবিশবাবু কতকগুলি গান বাঁধিয়া দিয়াছিলেন । আমরা নিম্নলিখিত দুই খানি গানের সন্ধান পাইয়াছি ।

প্রথম গীত ।

হর শঙ্কর, শশিশেখর, পিনাকী ত্রিপুরাবে ।
বিভূতি-ভূষণ, দিক-বসন, জাহ্নবী-জটাভাবে ॥
অনল ভালে মদনদমন, তরুণ অরুণ কিরণ নয়ন,
নীলকণ্ঠ বজ্রত-বরণ, মণ্ডিত ফণী-হাবে ॥
উক্ষারূঢ় গবল ভক্ষ্য, অক্ষমালা শোভিত বক্ষ,
ভিক্ষা-লক্ষ্য, পিণ্ডাচ-পক্ষ, বক্ষক ভবপারে ॥

দ্বিতীয় গীত ।

ব’সেছিল বঁধু হেঁসেলেব কোণে ।
বলে না ফুটে, খামকা উঠে—
হামা দিয়ে গিয়ে সোঁছুলো বনে ॥
সাঁজে সকালে, ফেবে চালে চালে

(আহা) পগাব পাবে বঁধু যেত এগোনে ॥

উত্তরকালে প্রথম গীতটী গিবিশচন্দ্রেব “লক্ষ্মণ বর্জন” নাটকে এবং দ্বিতীয় গীতটী “বিষমঙ্গল” নাটকে সংযোজিত হইয়াছিল ।

লীলাবতী নাটকেব প্রথমাভিনয় বজ্রনী বজ্র-রঙ্গালয়েব ইতিহাসে চিবম্ববণীয় থাকিবে । কাবণ ভবিষ্যতে এই “আসাম্মাল থিয়েটারের” নাম

গ্রহণ করিয়া এবং এই থিয়েটারেরই অধিকাংশ অভিনেতা লইয়া সাধারণ বঙ্গ নাট্যশালা প্রতিষ্ঠিত হয়। অভিনয় রাত্রে ডাক্তার মহেন্দ্রলাল সরকার, স্বয়ং গ্রন্থকাব দীনবন্ধু মিত্র এবং বহু গণ্যমান্য ব্যক্তি উপস্থিত ছিলেন। লীলাবতী নাটকের ভূমিকা লইয়া নিম্নলিখিত অভিনেতাগণ প্রথম তাসাত্তাল রঙ্গমঞ্চে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন :—

ললিত	গিরিশচন্দ্র ঘোষ।
হেমচাঁদ	নগেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়।
হববিলাস ও বি—	অর্কেন্দ্রশেখর মুস্তফী।
কীবোদবাসিনী	রাধামাধব কর।
নদেবচাঁদ	যোগেন্দ্রনাথ মিত্র।
সারদাসুন্দরী	অমৃতলাল মুখোপাধ্যায় (বেলবাবু)।
ভোলানাথ	মহেন্দ্রলাল বসু।
মেজোখুড়ো	মতিলাল সুর।
রাজলক্ষ্মী	ক্ষেত্রমোহন গঙ্গোপাধ্যায়।
যোগজীবন	যতুনাথ ভট্টাচার্য।
শ্রীনাথ	শিবচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়।
লীলাবতী	সুরেশচন্দ্র মিত্র।
রঘু উড়ে	হিসুল খাঁ।

সুপ্রসিদ্ধ অভিনেতা মহেন্দ্রলাল বসু, অমৃতলাল মুখোপাধ্যায় (বেলবাবু) এবং মতিলাল সুর লীলাবতী নাটকে—এই প্রথম রঙ্গমঞ্চে অবতীর্ণ হন।

অভিনয় দর্শনে দীনবন্ধু বাবু এতদূর মুগ্ধ হইয়াছিলেন, যে, অভিনয়ান্তে অতি ব্যস্ততার সহিত ষ্টেজের মধ্যে আসিয়াই বলেন, ‘এবার চিঠি লিখবো, ছয়ো বন্ধিম’। গিরিশবাবুকে বলেন, ‘আমার কবিতা যে এমন করিয়া পড়া যায় তাহা আমি জানিতাম না। Take this compliment at



স্বর্গীয় দীনবন্ধু মিত্র

least.' বস্তুতঃ দীনবন্ধু বাবু দীর্ঘ কবিতাসমূহ গিৰিশবাবু যে ভাবে আবৃত্তি কৰিয়াছিলেন, তাহা সাধাৰণেৰ আয়াসসাধা নহে। অৰ্দ্ধেন্দুবাবু মেদিনীপুৰেৰ ভাষায় 'বি'এব ভূমিকাভিনয় কৰায় দৰ্শকগণ বিলম্বণ আমোদ উপভোগ কৰিয়াছিলেন ; দীনবন্ধু বাবুৰ নাটকে এ দেশীয় ভাষায় বিয়েদেব কথা ছিল। মহেন্দ্ৰলাল বসু 'ভোলানাথ চৌধুৰী' ভূমিকাভিনয়ে পাড়ার্গৈয়ে ছাবলা জমীদাবেৰ এমন একটা ছবি দেখাইয়াছিলেন, যে, সেইদিন হইতে দীনবন্ধুবাবু আজীবন তাঁহাকে ভোলানাথ চৌধুৰী বলিয়া ডাকিতেন। যোগেন্দ্ৰনাথ মিত্র 'নদেৰচাঁদ' ভূমিকাভিনয় কৰিয়াছিলেন। দীনবন্ধুবাবু বলিয়াছিলেন, 'যখনই দেখলুম, নদেৰচাঁদ কাপড় গলায় দিয়া প্ৰথম বঙ্গমঞ্চে বাহিব হইল, তখনই জেনেছি মেৰে দিয়েছি।' চুঁচুড়ার অভিনয়েৰ সহিত তুলনা কৰিয়াই তিনি এ কথা বলিয়াছিলেন।

চরিত্রোপযোগী বেশ-ভূষার প্রতি এই হাস্যাত্মক সম্প্রদায়ের বিশেষ দৃষ্টি ছিল গিরিশচন্দ্রের শিক্ষাদানের ইহাই বিশেষত্ব। লীলাবতী অভিনয় সম্বন্ধে গিরিশবাবু তাঁহার “বঙ্গীয় নাট্যশালায় নটচুড়ামণি স্বর্গীয় অর্ধেন্দুশেখর মুস্তফী” পুস্তিকায় (১৯ পৃষ্ঠায়) লিখিয়াছেন,—“লীলাবতী অভিনয়ের অতিশয় প্রশংসা হইল। অভিনয় দর্শনে মুগ্ধ হইয়া দীনবন্ধুবাবু আমায় বলিয়াছিলেন, ‘তোমাদের অভিনয়ের সহিত চুঁচুড়া-দলেব তুলনাই হয় না,—আমি পত্র লিখিব—‘হুয়ো বঙ্কিন!’ সুপ্রসিদ্ধ ডাক্তার ৮ কানাইলাল দে, ঠাকুর বাড়ীর অভিনয়ের সহিত তুলনা কবিয়া আমাদের নিকট প্রকাশ কবেন যে, তিনি তথায় বলিয়া আসিয়াছেন,—‘আপনাদের অভিনয় সোনার খাঁচায় দাড়কাক পোয়া।’”

প্রত্যেক শনিবাবে গ্রামবাজারে বাজেল্লাবাবুব বাটীতে বাধা বঙ্গমঞ্চে ‘লীলাবতী’ অভিনয় দর্শনের নিমিত্ত ফ্রি-টিকিটের ব্যবস্থা হইয়াছিল। কিন্তু অভিনয়ের সূর্য্য বিস্তৃত হইয়া পড়ায়, টিকিটের নিমিত্ত একরূপ জনতা ও এত অধিক চিঠি আসিতে আরম্ভ হইল যে সম্প্রদায় নিয়ম করিলেন, যে সে লোককে টিকিট দেওয়া হইবে না, যাহারা অভিনয় বুঝিতে সক্ষম, তাঁহাদিগকেই টিকিট দেওয়া হইবে। তাহাতে অনেক দর্শক আপনাপন যোগ্যতাব সার্টিফিকেট লইয়া অভিনয়-রাত্রের তিন চাষি দিন পূর্ব্ব হইতে দলে দলে আসিতে আরম্ভ করিতেন।

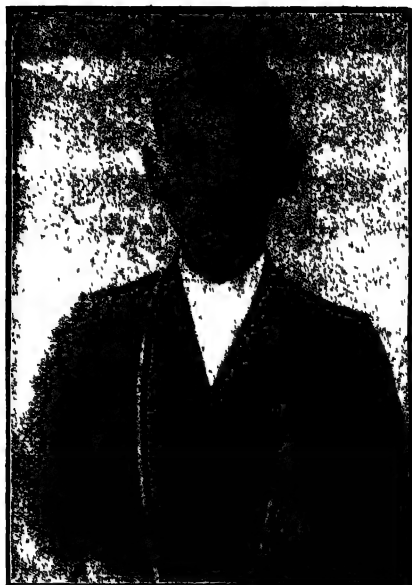
প্রায় পাঁচ রাত্রি অভিনয়ের পর প্রবল বর্ষাব জল থিয়েটার বন্ধ হইয়া যায়। আশ্বিন মাসে পূজার সময় উক্ত গ্রামবাজার নিবাসী সুপ্রসিদ্ধ বন্দুকওয়াল মথুরামোহন বিশ্বাসের বাড়ীতে (উপস্থিত যথায় D. N. Biswasএব রাটা) ইহার শেষ অভিনয় হয়।

দ্বাদশ পরিচ্ছেদ

নীলদর্পণের মহলা—গিরিশচন্দ্রের সহিত

সম্প্রদায়ের বিচ্ছেদ

‘লীলাবতী’ অভিনয়ে পব ত্রাসাত্তাল থিয়েটারে দ্বিগুণ উৎসাহে দীনবন্ধু বাবু ‘নীলদর্পণ’ নাটক অভিনয়ে জগৎ প্রবৃত্ত হইলেন। বিহাবস্ত্রাল আবস্ত হইল। দৃশ্যপট, বিহাবস্ত্রাল ইত্যাদি বার নির্বাহার্থে সম্প্রদায় পাড়া-প্রতিবেশী এবং বন্ধুবান্ধবগণের মধ্যে টাকা সংগ্রহ করিতে আরম্ভ করিলেন। এমন সময়ে বাগবাজাব নবাসী বিখ্যাত জমিদার ৬ বসিকমোহন নিয়োগী বধ্যম পোত্র শ্রীযুক্ত ভুবনমোহন নিয়োগী মহাশয়ের সহিত ইহাদেব পরিচয় হয়। ধর্ম্মদাসবাবু ভুবনমোহনবাবু প্রতিবেশী; তিনিই এই মিলন সংঘটন করিয়াছিলেন। ভুবনমোহনবাবু এই সম্প্রদায়ের প্রতি বিশেষরূপ সহানুভূতি প্রকাশ করেন। টাকা প্রদান ব্যতীত, নীলদর্পণ নাটকের উত্তমরূপ বিহাবস্ত্রাল দিবাব নিমিত্ত তাঁহাব পিতামহ-প্রতিষ্ঠিত বাগবাজাব অন্তর্পূর্ণাঘাটেব টাঁদনীব উপর বাবদ্বারী বৈঠকখানা ছাড়িয়া দিয়াছিলেন। সম্প্রদায় ভাড়াটিয়া আখড়াঘব ছাড়িয়া দিয়া গঙ্গাব উপর এই মনোরম স্থানে দ্বিগুণ উৎসাহে নীলদর্পণের বিহাবস্ত্রাল দিতে লাগিলেন। উপস্থিত সে বাটীব নিম্নতলাব কিছু চিহ্ন আছে। অবশিষ্ট অংশ পোর্ট ট্রাষ্ট লুপ্ত করিয়া দিয়াছে। যাহাই হউক, নাটকের বিহারস্ত্রাল সমাপ্ত হইলে, সম্প্রদায় কতকগুলি অভিনেতা পূর্ব হইতেই দর্শকগণের আগ্রহাতিশয় দর্শনে এবং প্রত্যেক নূতন নাটক খুলিবাব সময় দৃশ্য-পটাদির জগৎ টাকা সংগ্রহ বিশেষ কষ্টকর ইত্যাদি নানা কথা তুলিয়া টিকিট বিক্রয়



ত্রিযুক্ত ভুবনমোহন নিয়োগী

পূর্বক “নীলদর্পণ” অভিনয়ে প্রস্তাব উত্থাপন করেন। গিরিশবাবু এ প্রস্তাবে অসম্মত হন। তিনি বলেন, “আমাদের বঙ্গমঞ্চ, দৃশ্যপট ও অগ্ৰাঙ্গ সাজ সবজ্ঞান এখনও এরূপ উৎকর্ষ লাভ করিতে পারে নাই, যাহাতে “শ্রাসাশ্রাল থিয়েটার” নামকরণ পূর্বক টিকিট বিক্রয় করিয়া সাধাবণের সম্মুখে বাহিব হওয়া যায়। ‘শ্রাসাশ্রাল থিয়েটার’ নাম শুনিয়া অনেকেই মনে করিবেন এই থিয়েটার দেশের সমস্ত ধনাঢ্য ব্যক্তিদের সমবেত চেষ্টার ফল—ইহা জাতীয় বঙ্গমঞ্চ। কিন্তু কতকগুলি মধ্যবিত্ত গৃহস্থ যুবা একত্র হইয়া ক্ষুদ্র সাজ-সরঞ্জামে শ্রাসাশ্রাল থিয়েটার করিতেছে ইহা বড়ই বিলম্ব হইবে।” টিকিট বিক্রয় করিয়া থিয়েটারের তিনি বিরোধী

ছিলেন না। তবে সামান্য সরঞ্জাম লইয়া টিকিট বিক্রয়ে তিনি অসম্মত ছিলেন। কিন্তু সম্প্রদায়ের অধিকাংশই একরূপ উত্তেজিত হন যে তাঁহারা তাঁহাদের প্রধান পরিচালকের কথা রক্ষা করিতে অসম্মত হইলেন। চির স্বাধীন গিরিশবাবু তৎক্ষণাৎ সম্প্রদায়ের সংস্রব ত্যাগ করিলেন।

টিকিট বিক্রয় করিয়া থিয়েটার করিতে সম্মত নহেন, একরূপ আরও কয়েকজন অভিনেতা। সুরেশচন্দ্র মিত্র (লীলাবতী অভিনয়ের লীলাবতী), রাধামাধব কর (সধবাব একাদশীৰ রামমাণিক্য ও লীলাবতীৰ ক্ষীরোদ-বাসিনী), যোগেন্দ্রনাথ মিত্র (লীলাবতীৰ নন্দেব চাঁদ), নন্দলাল কুম্ভার (সধবার একাদশীৰ কাকুন), মহেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় (সধবাব একাদশীৰ নকুড়) প্রভৃতি ইহঁারা গিরিশবাবুব জ্বায় জ্ঞানাজ্ঞান থিয়েটার পবিত্যাগ করেন। এই সময়ে বঙ্গগৌবব নটনাট্যকাব ও নাট্যাচার্য্য শ্রীবৃক্ত অমৃত-লাল বসু মহাশয় কালী হইতে কলিকাতায় আসিয়াছিলেন। রাধামাধব বাবু নীলদর্পণ নাটকে সৈরিক্কীর ভূমিকা গ্রহণ কবিয়াছিলেন। তিনি চলিয়া যাওয়ার অক্টোবর বাবু, নগেন্দ্রবাবু প্রভৃতি অমৃতবাবুকে সৈরিক্কীর ভূমিকা গ্রহণে বিশেষ অনুরোধ কবেন। প্রথমে তিনি অসম্মত হন কিন্তু বন্ধু-বান্ধবগণের অনুরোধ ও ‘চাপাচাপিতে’ শেষে স্বীকৃত হন। নাট্যশালার সহিত ইহাই তাঁহার প্রথম ও প্রকাশ্য যোগদান।

ইহার পর জ্ঞানাজ্ঞান থিয়েটার সম্প্রদায় সন্ধান করিয়া কলিকাতা, জোড়াসাঁকো, অপার চিংপুর রোডের উপর মধুসূদন সান্যাল মহাশয়ের বাটীর (উপস্থিত যথায় ঘড়ীওয়াল মল্লিকদের বাড়ী) উঠান, মাসিক চল্লিশ টাকায় ভাড়া লইয়া, তথায় ষ্টেজ প্রস্তুত করিতে প্রস্তুত হইলেন। সুপ্রসিদ্ধ ষ্টেজ-ম্যানেজার ধর্মদাস সুর এবং ‘কলিকাতা আর্টস্কুলের’ ছাত্র ও জ্ঞানাজ্ঞান থিয়েটারের অভিনেতা শ্রীবৃক্ত বাবু ক্ষেত্রমোহন গঙ্গোপাধ্যায় মহাশয়দ্বয়ের অক্লান্ত পরিশ্রমে ষ্টেজ নির্মিত হইতে লাগিল। এদিকে রাজেন্দ্র ভূবনমোহন

বাবুর গঙ্গাতীরস্থ বৈঠকখানায় নীলদর্পণের রিহারসাল চলিতে লাগিল। গিরিশবাবুর স্থলে বেণীমাধব মিত্র নামক জনৈক ব্যক্তিকে সম্প্রদায়ের প্রেসিডেন্ট নির্বাচিত করা হইল।

এই সময়ে বাগবাজারে একটা সখের যাত্রাব দলোব সৃষ্টি হয়। গিরিশবাবু তাহাদের একটা সংএব পাণী বাধিয়া দেন। সুপ্রসিদ্ধ অভিনেতা ও সুগায়ক রাধামাধব কব প্রহসনের একটা ভূমিকা লইয়া সুকণ্ঠে নিম্ন-লিখিত গীতটি গাহিতেন। গানটি প্রয়াগেব লুপ্ত বেণী ত্রিধাবা ভাগীরথীব বর্ণনাক্রমে। গানটিতে নীলদর্পণ সম্প্রদায়স্থ তৎকালীন প্রেসিডেন্ট হইতে আরম্ভ কবিয়া প্রত্যেক অভিনেতা ও উৎসাহদাতাগণেব নাম অতি সুকৌশলে গ্রথিত আছে। গীতটি শ্রোতৃশ্রবক হইলেও ইহা লইয়া উভয় পক্ষই বিলক্ষণ আমোদ উপভোগ কবিয়াছিলেন।—

গীত

(কবির সুবে গেয়)

লুপ্ত বেণী ১ বইছে তেরোধার। ২

তাতে পূর্ণ ৩ অর্দ্ধইন্দু ৪ কিরণ ৫

সিংহুব মাথা মতিব ৬ হাব ॥

নগ ৭ হ'তে ধারা ধায়, সরস্বতী স্ত্রীপাকায় ৮,

বিবিধ বিগ্রহ ৯ ঘাটেব উপর শোভা পায় ;

শিব ১০ শঙ্কুসুত ১১ মহেশ্বাদি ১২ যতপতি ১৩ অবতাব ॥

ক্রিষ্টা ধর্ম ১৪ ক্ষেত্র ১৫ স্থান,

অলঙ্কোতে বিষ্ণু ১৬ করে গান,

অবিনাশী ১৭ মুনি-ঋষি করুছে ব'সে ধ্যান ;

সবাই মিলে ডেকে বলে, 'দীনবন্ধু' ১৮ কর পার ॥

কিবা বালুময় বেলা ১৯,

পালে পাল ২০ বেতেব বেলা ২১

ভুবনমোহন ২২ চবে ২৩ কবে গোপালে ২৪ খেলা,

মিহে কবে আশা, যত চায়া ২৫

নীলেব গোড়ায় ২৬ দিচ্ছে সাব ২৭ ॥

কলঙ্কিত শলী ২৮ হবষে, অমৃত ২৯ দবষে,

জ্ঞান হয় বা দিনেব গোবব এতদিনে থমে,

স্থান মাছাআ হাডীঙুড়ি পরসা দে দেথে বাহার ৩০ ॥

চিহ্নিত মাত্রাব অর্থ :—

(১) দলেব প্রোসডেন্ট—৬বেলীমাধব মিত্র । ইনি অভিনয় কবিতেন না , গিৰিণাবাৰু সম্প্রদায় পবিত্যাগ কবিবাব পর তাঁহাব স্থলে বেলীবাবুব উপব কবুত্ৰ ভাব অর্পিত হয় । ইঁহাব নাম অপ্রকাশ থাকায় “লুপ্ত” বিশেষণ প্রদত্ত হইয়াছে । অপব পক্ষে গঙ্গা যমুনা সবস্বতী-সঙ্গ ।

(২) তেবোধাব—ত্রিধাবায় ।

(৩) পূর্ণচন্দ্র মিত্র—অভিনেতা ।

(৪) অর্কেন্দ্রশেখব মুস্তফী—নাট্যাচার্য্য ও অভিনেতা ।

(৫) কিবণচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়—অভিনেতা ।

(৬) মতিলাল সুর—অভিনেতা ।

(৭) নগেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়—অভিনেতা ও প্রধান পরিচালক ।

(৮) সবস্বতী ক্ষীণাকায়—অল্প বিত্তা অর্থাৎ মূর্খ ।

(৯) বিগ্রহ—সঙ্গমে দেবমূর্তি অপব পক্ষে কুৎসিত গালি ।

(১০) শিবচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়—অভিনেতা ।

(১১) কার্তিকচন্দ্র পাল—সম্প্রদায়ের উৎসাহদাতা ।

(১২) মহেন্দ্রলাল বসু—অভিনেতা ।

(১০) যছনাথ ভট্টাচার্য—অভিনেতা ।

(১৪) ধর্মদাস সূব—ষ্টেজ-ম্যানেজার ।

(১৫) শ্রীযুক্ত ক্ষেত্রমোহন গঙ্গোপাধ্যায়—অভিনেতা ও সহকারী ষ্টেজ ম্যানেজার ।

(১৬) ব্রাহ্মসমাজের গায়ক বিষ্ণুচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, ইনি নেপথ্য হইতে গান কবিতেন ।

(১৭) অবিন'শচন্দ্র কব—অভিনেতা ।

(১৮) নীলদর্পণ-প্রণেতা সুরবিখ্যাত নাট্যকার দীনবন্ধু মিত্র ।

(১৯) অমৃতলাল মুখোপাধ্যায় (বেলাবু)—অভিনেতা ।

(২০) রাজেন্দ্রলাল পাল প্রভৃতি গালবংশীক কয়েকজন ।

(২১) বেতেব বেদা—অর্থাৎ বাত্রিকাণ্ডে বিহাদস্ত্রাণ হইত ।

(২২) শ্রীযুক্ত ভুবনমোহন নিয়োগী ।

(২৩) চবে অর্থাৎ বেডায় ; ভুবনমোহন বাবু কোন নির্দিষ্ট কার্য ছিল না । অপব পক্ষে ভুবনমোহন চরে অর্থাৎ গঙ্গাতীবস্থ ভুবনমোহন বাবু বৈঠকখানায় ।

(২৪) গোপালচন্দ্র দাস—অভিনেতা ।

(২৫) সন্দোপ জাতীয় অনেকেই এই সম্প্রদায়ভুক্ত ছিলেন ।

(২৬) নীলদর্পণ নাটক ।

(২৭) সার—বিষ্ঠা । এস্থলে কার্য-নিপুণতাব অভাব বুঝাইতেছে ।

(২৮) শশিভূষণ দাস—অভিনেতা ।

(২৯) নাট্যাচার্য ও অভিনেতা শ্রীযুক্ত অমৃতলাল বসু ।

(৩০) সম্প্রদায় বৈতনিক হওয়ায় কাহারও আর প্রবেশ-নিষেধ রহিল না,—অর্থাৎ টিকিট কিনিলেই প্রবেশাধিকার ।

ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ

‘বিশ্বকোষ’ ও গিরিশচন্দ্র

পণ্ডিত শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ বসু প্রাচ্যবিজ্ঞানমহর্ষব মহাশয়-সম্পাদিত “বিশ্বকোষ” অভিধানে ‘বঙ্গালয়’ শীর্ষক শব্দেব মধ্যে বঙ্গীয় নাট্যশালাব একটা সংক্ষিপ্ত ইতিহাস প্রকাশিত হইয়াছে। তাহাতে অনেক স্থানেই ভ্রম প্রমাদ দৃষ্ট হয়, বিশেষতঃ গিৰিশবাবু সম্বন্ধে উহাতে এমন অনেক মিথ্যা কলঙ্ক-কুংসাৰ কথা আছে, যাহা অমার্জ্জনীয়। কর্তব্যেব অল্পরোধে বিশ্বকোষে প্রকাশিত সেই সব অজ্ঞায় ও মিথ্যা উক্তিৰ প্রতিবাদ কবিয়া প্রকৃত বহুত্ব প্রকাশে বাধ্য হইলাম।

১৩০১ সালে বঙ্গনাট্যশালাব ইতিহাস সংগ্রহেব নিমিত্ত স্কৰ্কাৰি ও স্নসাহিত্যিক শ্রীযুক্ত কিবণচন্দ্র দত্ত, নাট্যামোদী ৬বিপিনচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় এবং আমি—এই তিনজন একত্রে সাধাবণ বঙ্গনাট্যশালাৰ অন্ততম প্রতিষ্ঠাতা ধৰ্মদাস স্নব মহাশয়েব নিকট গমন কৰি। ধৰ্মদাস বাবু প্রথম হইতেই অক্লান্ত পরিশ্রমে ষ্টেজ নিৰ্মাণ ও স্বয়ং তুলি ধরিয়া দৃশ্যপট আঁকিতে আবস্ত না করিলে গৃহস্থ যুবক-সম্প্রদায় থিয়েটার করিতে পাবিতেন কিনা সন্দেহ। ধৰ্মদাসবাবু তাঁহাদেব গৌরবজনক নাট্যশালাৰ একটা ধারাবাহিক ইতিহাস আমাদেব নিকট বৰ্ণনা করেন। পরে কিরণবাবুর অল্পরোধে তিনি তাঁহাকে বঙ্গনাট্যশালাৰ একটা সংক্ষিপ্ত বিবরণ লিখিয়া পাঠাইয়াছিলেন। ধৰ্মদাস বাবুর লিখিত বিবরণ ও নাট্যসম্রাট গিরিশচন্দ্রেৰ প্রমুখাৎ এবং অজ্ঞাত নানা স্থান হইতে তত্ত্ব সংগ্রহ কৰিয়া কিরণবাবু

স্বর্গীয় নাট্যবথী অমবেন্দ্রনাথ দত্ত-প্রতিষ্ঠিত এবং সুপ্রসিদ্ধ পণ্ডিত পাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায়-সম্পাদিত “রঙ্গালয়” সংবাদ পত্রে ১৩০৭ সাল, ২বা চৈত্র (১৫ই মার্চ, ১৯০১ খৃঃ) তারিখে “বঙ্গীয় নাট্যশালাব ইতিহাস” লিখিতে আরম্ভ করেন। ১৩১০ সালে মৎসম্পাদিত ‘গিবিশ-গীতাবলী’ পুস্তক বাহিব হয়। গ্রন্থেব শেষ ভাগে বঙ্গনাট্যশালাব ইতিহাস সহ গিবিশবাবুব সংক্ষিপ্ত জীবনী প্রকাশ কবি। কিদণবাবু কর্তৃক প্রকাশিত ধর্মদাসবাবুব লিখিত উক্ত নিববণ হইতে আমি বিশেষ সাহায্য গ্রহণ কবিয়াছিলাম। পব বৎসব ১৩১১ সালে বিশ্বকোষে ‘বঙ্গালয়’ শব্দেব ব্যাখ্যা উপলক্ষে বঙ্গীয় বঙ্গালয়েব সংক্ষিপ্ত ইতিহাস বাহিব হয়। ইহাতে লিখিত আছে, অর্ধেন্দুবাবু নীলাবতী নাটকেব বিহাবস্ত্রাল দেন এবং বঙ্গবাবুব কাছে ষ্টেজেব কাঠ-কাঠবা চাওয়াতে তিনি আনন্দিত হইয়া অর্ধেন্দুবাবুকে তাহা দান কবেন। ‘বিশ্বকোষে’ প্রকাশিত সংবাদেব যার্থার্থ্য স্বয়ং ধর্মদাসবাবুকে জিজ্ঞাসা কবি। কাবণ—“গিবিশ-গীতাবলী”তে মুদ্রিত ধর্মদাস বাবুব লিখিত বিববণ অবলম্বনে যাহা প্রকাশিত হয়—তাহাব সহিত বিশ্বকোষেব লেখাব সামঞ্জস্য নাই। ধর্মদাসবাবু গিবিশ-গীতাবলীব সেই অংশ পাঠ কবিয়া স্বতঃ-প্রবৃত্ত হইয়া উক্ত মুদ্রিতাংশ পৃষ্ঠাব পার্শ্বে “yes, my statement is correct” লিখিয়া নাম সহি কবিয়া দেন। আমি সে পুস্তকখানি সযত্নে বক্ষা কবিয়া আসিতেছি। পাঠকগণেব অবগতিব জন্তু সেই অংশ নিয়ে উদ্ধৃত কবিলাম :—

“সধবাব একাদশীব প্রথমাতিনয় বঙ্গনীব পব হইতে আমি, গিবিশবাবু কর্তৃক ষ্টেজ মানেজার নিযুক্ত হই। পবে সধবাব একাদশীর অভিনয় চলিতে থাকে। ইতিমধ্যে আমরা কয়েকজনে চাঁদা তুলিয়া স্থায়ী রঙ্গমঞ্চেব স্থাপন-মানসে একখানি Prospectus ছাপাইয়া চাঁদা সংগ্রহ কবিতে থাকি। দুই মাস চেষ্টা করিয়া আমরা অকৃতকার্য হই। এই সময়

গিরিশবাবুর শ্রালক শ্রামপুকুরের সবকার বাটার ৮নবীনচন্দ্র দেবের জ্যেষ্ঠ পুত্র ৮ব্রজনাথ দেব [নাট্যামোদীগণের বিশেষ পবিচিত সুপ্রসিদ্ধ ত্রীযুক্ত নরেন্দ্রকৃষ্ণ, চুলীলাল ও নিখিলেন্দ্রকৃষ্ণ দেব (সবকাব উপাধি) ভাতৃত্রয়েব পিতা] একটা নাট্যাশালা স্থাপন জন্ত কিছু টাকা সংগ্রহ করিয়া একটা ষ্টেজ নির্মাণ করিতে থাকেন। গিরিশবাবু আদেশক্রমে আমি শ্রামপুকুবে যাইয়া ঐ ষ্টেজ নির্মাণ-কার্যে বিশেষ সাহায্য কবি। উক্ত ষ্টেজ নির্মাণ সমাপ্ত হইতে না হইতেই, ব্রজবাবু ইচ্ছলোক পবিত্যাগ কবেন। নির্মাণ কার্য স্থগিত থাকে। তিন মাস পবে গিবিশবাবু, আমাকে উক্ত ষ্টেজের কাঠাদি লইয়া নূতন ষ্টেজ প্রস্তুত কবিতে বলেন ও আমাকে সমস্ত সাজ-সবজ্জাম প্রদান করেন। আমি স্বীয় বাটীতে ঐ সকল কাঠাদি লইয়া আসিয়া ও, আপনা-আপনিব মধ্যে ৩০ বাট টাকা চাঁদা তুলিয়া ষ্টেজ নির্মাণ ও একজন পেণ্টাবেকে দিয়া Scene painting আরম্ভ কবি। একখানি সিন আঁকা হইতে না হইতেই টাকা ফুবাইয়া গেল। টাকাব জমাথরচ আমি করিতাম। তখন আমাদের লীলাবতীব বিহাবস্থাল চলিতেছে। আমাদের মধ্যে এমন কি অধিকাংশ লোকই Blank verse (অমিত্রাক্ষব ছন্দ) পড়িতে জানিত না! গিবিশবাবু, তাহা কিরূপে পড়িতে হয়, সকলকে শিখাইয়া দেন। প্রকৃত পক্ষে থিয়েটারের বা অভিনয়েব ক, খ, শিক্ষা হইতেই গিবিশবাবু মাষ্টাব। বিহারস্থাল খুব চলিতেছে, অথচ ষ্টেজ নাই। ক্রমে ক্রমে এক একখানি কবিয়া লীলাবতীব সমস্ত সিনগুলি আমার দ্বাবা আঁকা হইল এবং আমিও সকলেব নিকট অত্যন্ত আদব পাইলাম। তাহাব পব ষ্টেজ Complete (সম্পূর্ণ) হইলে, আমবা বৃন্দাবন পালেব গলিব বাজেন্দ্রলাল পালেব বাটীতে ষ্টেজ বাঁধিয়া লীলাবতীব অভিনয় সূচাক্র কপে সম্পন্ন কবি।” My statement is correct. (sd.)

D. D. Sur.

ধর্মদাস বাবুর statement পাঠে ভরসা করি, বিচক্ষণ পাঠকগণ “বিশ্বকোষে” রঙ্গালয় লেখকের সত্যতাব পরিমাণ বুঝিতে পারিবেন। যিনি গ্রামপুকুর যাইয়া ব্রজবাবু ঠেজ-নির্মাণে সাহায্য করিতেন, সেই ধর্মদাস বাবু লিখিতেছেন, ব্রজবাবু মৃত্যুব তিন মাস পরে আমি গির্শ বাবু কথামত গ্রামপুকুর যাইয়া কাষ্ঠাদি লইয়া আসি। আব “বিশ্বকোষে” লিখিত হইয়াছে,—“ব্রজবাবু তখনও শয্যাগত। অর্দ্ধেন্দুবাবু ব্রজবাবু নিকট এই কাঠকাঠিবা প্রার্থনা করায় তিনি আনন্দিত হইয়া তাহা দান করিলেন।” যে ব্যক্তি বড় সাধ কবিয়া রঙ্গমঞ্চ নির্মাণ কবিতেছিলেন, বোগমুক্ত হইলে তাহা সম্পূর্ণ কবিবার আশা বাখেন, তাঁহাব শয্যাশায়ী অবস্থায় গিয়া তাঁহাব নিকট কাঠগুলি প্রার্থনা করা সম্ভবপর নহে। আবার সেই সংবাদ শুনিয়া রোগী আনন্দিত হইয়া উঠিলেন, ইহাও নূতনত্ব বটে!

ব্রজবাবুর গীড়াকালীন গিরিশবাবু প্রায়ই রিহারস্থালে যাইতে পারিতেন না বলিয়াই বোধ হয় “অর্দ্ধেন্দুবাবু শিক্ষাদাতা হইলেন” বিশ্বকোষে লিখিত হইয়াছে। কিন্তু নগেন্দ্রবাবু, রাখামাধববাবু তাঁহারাও যে গির্শ বাবুর অনপস্থিত-কালে ছোট ছোট ভূমিকাগুলি শিখাইতেন, এ কথা “বিশ্বকোষে” লিখিত হইল না কেন?

ভ্রাসাঙ্গাল থিয়েটারসম্প্রদায় “লীলাবতী”র পর “নীলদর্পণেব” রিহারস্থাল দিতে আবিস্ত কবেন। “বিশ্বকোষে” নীলদর্পণেব রিহাবস্থাল ব্যাপার হইতে গিরিশবাবুকে একেবাবে ছাঁটিয়া বাদ দেওয়া হইয়াছে। বিশ্বকোষ বলিতেছেন,—“গিরিশবাবু ব্যতীত লীলাবতীর দলেব সকলেই আসিয়া জুটিলেন। পূর্বোক্ত বন্ধুবান্ধবগণেব যত্নে এবাব কার্যেব একটা শৃঙ্খলা স্থাপিত হইল। নগেন্দ্রবাবু সম্পাদক (সেক্রেটারী), ধর্মদাস বাবু কর্ম্মাধ্যক্ষ (ম্যানেজাব), কার্তিকবাবু বেশকারী (ড্রেসার) আর অর্দ্ধেন্দুবাবু



স্বর্গীয় অর্ধেন্দুশেখর মুস্তফী

পরিচালক ও শিক্ষক (Director ও Teacher) হইলেন । * * * *
 অর্ধেন্দুগাব্ব প্রস্তাবে 'নীলদর্পণ' অভিনয় করা স্থির হয় ।” কিন্তু একথা
 একেবারেই সত্য নহে । তৎকালীন ম্যানেজার ধর্মদাসবাবু এবং পৃষ্ঠ-

পোষক শ্রীযুক্ত ভুবনমোহন নিয়োগী মহাশয়ের স্বাক্ষরিত-অংশ ‘গিরিশ-গীতাবলী’ হইতে নিম্নে উদ্ধৃত করিতেছি :—

“যাহাই হউক সম্প্রদায় তৎপরে দ্বিগুণ উৎসাহে শ্রীযুক্ত ভুবনমোহন নিয়োগীর গঙ্গাতটস্থ বৈঠকখানায় গিরিশবাবু প্রস্তাবমত ‘নীলদর্পণের’ বিহারস্থাল দিতে লাগিলেন। বিহারস্থাল সমাপ্ত হইলে, দর্শকবৃন্দের আগ্রহাতিশয় দর্শনে সম্প্রদায়, টিকিট বিক্রয় করিবার প্রস্তাব কবেন। এ প্রস্তাবে তাঁহাদেব অভিনয়-শিক্ষক শ্রীযুক্ত গিরিশচন্দ্র ঘোষ অসম্মত হন। তিনি বলেন,—“আমাদের বঙ্গমঞ্চ, দৃশ্যপট ও অত্যাশ্চর্য্য সাজসরঞ্জাম এখনও এরূপ উৎকর্ষ লাভ করিতে পারে নাই, যাহাতে “জ্বালাজ্বাল থিয়েটার” নাম-করণ পূর্ব্বক টিকিট বিক্রয় করিয়া, সাধাবণে প্রকাশিত হওয়া যায়।” কিন্তু সম্প্রদায়স্থ অধিকাংশই এরূপ উত্তেজিত হন যে, তাঁহাদেব শিক্ষাগুরু,— যাহাব অসাধাবণ শিক্ষা-নৈপুণ্যে তাঁহাদেব সম্প্রদায় এত প্রতিপত্তি লাভ করিয়াছিল এবং যাহার পুত্র অধ্যবসায়-শুণে সুশিক্ষিত হইয়া, তাঁহাব ‘নীলদর্পণ’ অভিনয়ে এরূপ নবোৎসাহে প্রস্তুত হইয়াছিলেন, সেই গিরিশ-বাবু কথ্য বক্ষা কবিতে অসম্মত হইলেন। চিবস্বাধীন গিরিশবাবু, তাঁহার বহু যত্নের শিক্ষাদানের “নীলদর্পণ” অভিনয় দর্শনে, সাধারণেকি রূপ মন্তব্য প্রকাশ কবে, সে কোতুহল নিবৃত্তিব আগ্রহ পরিত্যাগপূর্ব্বক তৎক্ষণাৎ সম্প্রদায়েব সংস্রব ত্যাগ করিলেন।”

(Sd.) Dhurma Dass Sur,

(Sd.) Bhooban Mohon Neogy.

(সাঃ) শ্রীভুবনমোহন নিয়োগী।

১৩১৭ সাল, ভাদ্রমাসের “নাট্যমন্দিরে” ধর্ম্মদাসবাবুর স্বরচিত আত্মজীবনী প্রকাশিত হয়। তাহা হইতেও নীলদর্পণেব বিহারস্থাল-বৃত্তান্ত উদ্ধৃত করিতেছি।—

“ * * * পরে ‘নীলদর্পণের’ রিহারস্রাল আরম্ভ হইল। আমার স্বজাতি ও প্রতিবাসী শ্রীযুক্ত ভুবনমোহন নিরোগী মহাশয় তাঁহার গঙ্গার উপরিস্থিত বৈঠকখানা আমাদের রিহারস্রাল ও আপিস করিতে দিলেন এবং আমাদের সময়ে সময়ে সাহায্য করিতে প্রতিশ্রুত হইলেন। আমরাও দ্বিগুণ উৎসাহে কার্য্য করিতে লাগিলাম। ক্রমে আমাদের ‘নীলদর্পণ’ অভিনয় উপযোগী সিনগুলি সব প্রস্তুত হইয়া আসিল। টিকিট বিক্রয় করিয়া থিয়েটার করিবার জন্ত জোড়াসাঁকোর ৬মধুসূদন সান্ম্যাল মহাশয়ের বাটী (যে বাটী এখন ঘড়িওয়ালার বাটী বলিয়া খ্যাত) ঐ বাটী জোগাড় করা হইল। আমি ষ্টেজ প্রস্তুত করিলাম। আমবা সকলেই উৎসাহিত; কেবল গিবিশবাবুব অমত। কিন্তু আমাদের সকলে একেবারে উন্মত্ত হইয়া উঠিয়াছে—কেহই গিবিশবাবুব আপত্তি ও অমত গ্রাহ্য কবিল না, বরং সকলেই একমত হইয়া স্থিৰ কবিল,—ওঁব অমত হয়, আমবা উহাকে চাহি না। উহাকে বাদ দিতে গেলে আমাদের সকলকে দমনে রাখে—এমন একজন আবশ্যক। কাজেই শ্রীযুক্ত বেণীমাধব মিত্র মহাশয়কে আমবা প্রেসিডেন্ট কবিলাম। তাহাতে গিরিশবাবু আমাদের সকলের উপব রাগ কবিলেন ও সেই কাবণেই গিরিশবাবুব “লুপ্তবেণী” গানের সৃষ্টি হইল। কারণ আমরা বেণীবাবুব নাম বিজ্ঞাপনে ছাপাই নাই। * * * *”

এ সম্বন্ধে গিবিশচন্দ্র তৎপ্রণীত “অর্দ্ধেন্দু-জীবনীতে” (বঙ্গীয় নাট্য-শালায় নট-চূড়ামণি স্বর্গীয় অর্দ্ধেন্দুশেখব মুস্তফী-নামক পুস্তকে) বাহা লিখিয়াছেন, তাহাও আমরা (২০ পৃষ্ঠা হইতে) উদ্ধৃত করিতেছি :—

“নীলদর্পণের শিক্ষাসম্বন্ধে নানাবিধ তর্কবিতর্ক শুনিতে পাই ও মুদ্রাক্ষিত কাগজ দেখিতে পাই। সেই সব কাগজ ও কথার বিশেষ যত্ন, যাহাতে প্রতীক্ষমান হয় যে নীলদর্পণের রিহারস্রালে

আমার কোন হস্তক্ষেপ ছিল না, কেবল অর্ধেন্দুর শিক্ষাতেই সম্প্রদায় গঠিত হইয়াছিল। আমার সংশ্রব ছিল বা না ছিল, তাহা জানাইবার প্রয়োজন নাই; কিন্তু নীলদর্পণ সম্প্রদায় গঠিত করিয়াছিলেন, এ কথা অর্ধেন্দুর বিশেষ প্রশংসা হয় না। কারণ উক্ত সম্প্রদায়ভুক্ত ব্যক্তিগণ হইবার অতি উচ্চ প্রশংসাব সহিত 'সধবার একাদশী' ও 'লীলাবতী' অভিনয় করিয়াছে। নীলদর্পণে নাটককাব্যে কৃতিত্ব 'লীলাবতী' অপেক্ষা অধিক হইলেও 'লীলাবতীতে' নীলদর্পণ অপেক্ষা অধিক শিক্ষাব প্রয়োজন ছিল। যাহারা লীলাবতী অভিনয় করিয়াছিলেন, তাঁহাদের মধ্যে কয়েকজনকে চাষাব শিক্ষা দিলেই যথেষ্ট হইত; কারণ কঠিন কঠিন ভূমিকা—সাবিত্রী, উড, গোলকবন্থ প্রভৃতি অর্ধেন্দুশেখর স্বয়ং গ্রহণ করিয়াছিলেন। 'লীলাবতীতে' সম্প্রদায় যেরূপ শিক্ষিত হইয়াছিল, তাহাতে নবীনমাধব, বিন্দুমাধব, সৈবিক্কা, সবলা প্রভৃতি ভূমিকার অধিক শিক্ষাব প্রয়োজন ছিল না। যথা 'লীলাবতী' শ্রীনাথের পক্ষে নীলদর্পণের দেওয়ান বিশেষ কঠিন নয়। নীলদর্পণে আমার কোন সংশ্রব ছিল না, ইহা প্রমাণ করিয়া যিনি অর্ধেন্দুশেখরের বিশেষ প্রশংসাব চেষ্টা করিবেন, তাহাতে তিনি কৃতকার্য হইবেন না। অর্ধেন্দুশেখরের সহিত নীলদর্পণের শিক্ষার অংশ না হোক, সধবার একাদশী ও লীলাবতী শিক্ষাব দাবী শ্রীযুক্ত রাধামাধব কবও বাধেন। নীলদর্পণ শিখাইবার অংশ অন্তাবধি জীবিত ধর্মদাসবাবু আমাকে কাগজে-কলমে দেন। নীলদর্পণ সম্প্রদায়েব অনেকেই মহেন্দ্রলাল, মতিলাল, কাপ্তেন বেল, শিবচন্দ্র প্রভৃতি আজীবন আমাকে গুরু বলিয়া গোবব করিতেন। যাহার অপব প্রশংসা নাই, তাঁহার পক্ষপাতী ব্যক্তি যদি সত্যের অপলাপ করিয়া তাঁহার প্রশংসা বৃদ্ধি প্রয়াস পান, তাহাতে ফল না হোক, কতক পরিমাণে মার্জ্জনীয় হইতে পারে। 'নীলদর্পণ' লইয়া আমার সহিত অর্ধেন্দুর বিবাদ কেহ কেহ প্রকাশ

করিয়া থাকেন, কিন্তু ইহা অমূলক। গ্রাসাত্মাল থিয়েটার স্থাপনের কর্তৃত্ব-ভার শ্রীযুক্ত ধর্মদাস সুর ও নগেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের অন্ন ছিল না। নগেন্দ্রনাথ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অংশেব শিক্ষাও দিতেন। কতকটা ঠাঁর থিয়েটারের ম্যানেজার শ্রীযুক্ত অমৃতলাল বসুও এ কর্তৃত্বেব দাবী বাখেন। তিনি এই নীলদর্পণে ‘লীলাবতীর’ ক্ষীরোদবাসিনী চলিয়া যাওয়ায় সৈবিক্কীর ভূমিকা পান ও এই তাঁহার প্রথম নাটক শিক্ষা। যে সময়ে অমৃতবাবু নীলদর্পণে যোগ দেন, সে সময়ে আমি না থাকিবাব কারণ কোনও বিবাদ নয়, মতের অনৈক্য মাত্র। আমাব রচিত গান ‘লুপ্তবেণী বইছে তিবোধার’ তাহাব প্রমাণ। গানের শ্লেষ এই—‘স্থান-মাহাশ্মা হাড়িশুঁড়ি পয়সা দে দেখে বাহাব।’ গ্রাসাত্মাল থিয়েটার নাম দিয়া, গ্রাসাত্মাল থিয়েটারের উপযুক্ত সাজ-সবজ্জাম ব্যতীত, সাধাবণেব সম্মুখে টিকিট বিক্রয় করিয়া অভিনয় করা আমার অমত ছিল। কাবণ একেই তো তখন বাঙ্গালীর নাম শুনিয়া ভিন্নজাতি মুখ বাঁকাইয়া যায়, এরূপ দৈন্ত অবস্থা গ্রাসাত্মাল থিয়েটারে দেখিলে কি না বলিবে—এই আমার আপত্তি। গ্রাসাত্মাল থিয়েটার নামে অনেকেই বুঝিবে যে ইহা জাতীয় বঙ্গমঞ্চ, বঙ্গব শিক্ষিত ও ধনাঢ্য ব্যক্তিগণেব সমবেত চেষ্টায় ইহা স্থাপিত। কিন্তু কয়েকজন গৃহস্থ যুবা একত্র হইয়া ক্ষুদ্র সবজ্জামে গ্রাসাত্মাল থিয়েটার করিতেছে, ইহা বিসদৃশ জ্ঞান হইল। এই মতভেদ। কিন্তু সে সময় টিকিট বেচিয়া টিকিটের অর্থ আত্মসাৎ করিবেন, এমন ছই এক ব্যক্তি পৃষ্ঠপোষক হইয়াছেন। তাঁহারাই এই মতভেদকে শত্রুতা বলিয়া ব্যাখ্যা করিতে লাগিলেন।”

টিকিট বিক্রয় কবিয়া অভিনয় করিবাব ঝাঁহাদের অধিক আগ্রহ ছিল, অর্কেন্দুবাবুও তাঁহাদের মধ্যে একজন প্রধান। তাহার কারণ, তিনি তখন অল্প কোন কাজ কর্ত্ত করিতেন না, নাট্যাভ্যুহাগ বশতঃ আকৃড়া-গৃহেই সদাসর্বদা থাকিতেন। পূর্বে উল্লিখিত হইয়াছে, আত্মীয়তাস্বত্রে পাখুরিয়া-



ନାମାକାଶି ବିଷୟ ଅନୁକ୍ରମାଳ ବନ୍ଧ

ঘাটার মহাবাজা যতীন্দ্রমোহন ও সৌরীন্দ্রমোহন ঠাকুর ভ্রাতৃদ্বয়ের বাটীতে থাকিয়া অর্কেন্দুবাবু লেখাপড়া কবিতেন। কিন্তু কয়লাহাটার (জোড়াসাঁকো, রতন সবকার গার্ডেন ষ্ট্রীটে) অভিনীত ‘কিছু কিছু বুঝি’ প্রহসনে ‘দস্ত-বক্রব’ ভূমিকা (দস্ত-বোগাক্রান্ত সৌরীন্দ্রমোহন ঠাকুরের প্রতি শ্লেষ-ব্যঙ্গক) অভিনয় কবিয়া তিনি পাথুরিয়াঘাটা রাজবাটীতে বসবাস পরিত্যাগ কবিতো বাধ্য হন। এই মনোমালিন্য় এত অধিক বৃদ্ধি পাইয়াছিল যে ঠাকুর-বাটী হইতে অর্কেন্দুবাবু পিতা ৬ শ্রামাচরণ মুস্তফী মহাশয় যে মাসোহারা পাইতেন, তাহাও বন্ধ হইয়া যায়। এই নিমিত্ত শ্রামাচরণবাবু অর্কেন্দুবাবুর উপর বিশেষ বিবস্ত্র হইয়া উঠিয়াছিলেন। এ সম্বন্ধে নাট্যাচার্য্য শ্রীকৃত্ত অমৃতলাল বসু মহাশয়-বর্ণিত ‘মানসো ও মর্ম্মবাণী’ মাসিক পত্রিকায় (শ্রাবণ, ১৩২৩ সাল) যাহা লিখিত হইয়াছে, তাহা উদ্ধৃত করিতেছি :—

“... অর্কেন্দুব কিছু টানাটানি ছিল; তাঁহাকে প্রায়ই টাকা দিতে হইত। নীলদর্পণেব তৃতীয় অভিনয় বঙ্গনীতে অর্কেন্দুর অদর্শনে আমরা অস্থির হইয়া পড়িলাম; কোনও রকম করিয়া যোগেন্দ্রনাথ মিত্রকে দিয়া তাঁহার কাজ চালাইয়া লইলাম। পরদিন প্রাতে অর্কেন্দুব বাড়ীতে গিয়া তাঁহার পিতা ৬ শ্রামাচরণ মুস্তফী মহাশয়ের হস্তে নগেন বন্দ্যো চল্লিশটা টাকা দিয়া আসিলেন। তখনকার মত গোল মিটিয়া গেল। ইহার জন্ত অর্কেন্দুকে দোষ দিতে পারি না। থিয়েটারের সর্কাজীন উন্নতি করিতে গিয়া তিনি নিজের সংসারের দিকে দৃকপাত করিবার অবসর পান নাই। তাঁহার পাথুরিয়াঘাটার ঠাকুরবাড়ী হইতে বরাবর মাসে মাসে যে বৃত্তি পাইয়া আসিতোছিলেন, “কিছু কিছু বুঝি” প্রহসন অভিনয়ের পর হইতেই তাহা বন্ধ হইয়া যায়। সুতরাং থিয়েটারের জন্ত তাঁহাদিগকে বিশেষ ক্ষতি-গ্রস্ত হইতে হইল। যদি আমরা তাঁহার অর্থাভাব মোচনের চেষ্টা না করিতাম, তাহা হইলে আমাদের আচরণ অত্যন্ত গর্হিত হইত।” (৬৭০ পৃষ্ঠা)

লীলাবতী নাটকের স্বীকৃতদাবাগিনীর ভূমিকার অভিনেতা রাখামাধব বাবু চলিয়া যাওয়ার, নীলদর্পণ নাটকের সৈরিক্তীর ভূমিকা অমৃতবাবুকে প্রদান করা হয়। ‘বিশ্বকোষ’ লিখিত হইয়াছে, অর্কেন্দুবাবুই তাঁহাকে সম্পূর্ণ শিক্ষা প্রদান করেন। কিন্তু অমৃতবাবু তাহা স্বীকার করেন না। পূর্কোক্ত তারিখের “মানসী ও মর্শ্ববাণী” পত্রিকায় এতদসম্বন্ধে তাঁহার যে প্রতিবাদ বাহির হইয়াছিল, তাহাও নিম্নে উদ্ধৃত হইল :—

“বিশ্বকোষ অভিধানে ‘রঙ্গালয়’ শীর্ষক প্রবন্ধে একটু আধটু ভুল রহিয়া গিয়াছে। প্রথম দেখুন—রেবতীর ভূমিকা লইয়াছিলেন তিনকড়ি মুখোপাধ্যায়, তিনকড়ি মামা নহে। * * গিরিশবাবুর গানে আছে—‘কলঙ্কিত শশী হরষে, অমৃত বরষে’; এ স্থলে বিশ্বকোষের লেখক টীকা করিয়াছেন—‘অমৃত বরষে—অমৃতলাল পাল একজন অভিভাবক।’ অথচ সকলেই জানিতেন যে ঐ ‘অমৃত’ সৈরিক্তীবেনী অমৃতলাল বসু। সৈরিক্তীর অশ্রুবর্ষণের উল্লেখ করিয়া ‘অমৃত বরষে’ লেখা হইয়াছে। আর অমৃতলাল পাল কোনও কালে ‘অভিভাবক’ অথবা থিয়েটারের ভাবুকও ছিলেন না। এই রকম ছোটখাট অনেক ভুল উক্ত প্রবন্ধে আছে। পুনশ্চ দেখুন, লেখক একস্থলে বলিতেছেন,—নবীনমাধবের মৃত্যুশয্যা দৃষ্টে সৈরিক্তীকে যে ‘মড়াকান্না’ কাঁদিতে হইত, অমৃতবাবু সহজে তাহা আয়ত্ত করিয়া উঠিতে পারেন নাই। শেষে অমৃতবাবু নিজ বাড়ীর পার্শ্বস্থ একটা খালি ভাঙ্গা বাড়ীতে প্রত্যহ দুপ্রহর বেলায় গিয়া এই ক্রন্দন শিথিবার জন্ত সাধনা করিতেন। অর্কেন্দুবাবু সেখানে গিয়া কাঁদিতে শিখাইতেন, উভয়ে গলা মিলাইয়া কান্না অভ্যাস করিতেন। আট দশ দিন এইরূপ কঠোর সাধনায় অমৃতবাবু মড়াকান্না আয়ত্ত করিয়া লইয়াছিলেন। তাঁহাদের প্রত্যহ এই সাধনার বিষয় পল্লীস্থ স্বীলোকেরা জ্ঞানিত না, কাজেই রক্তিম গেল যে

‘ভাঙ্গা বাড়ীতে ভুতে বোজ কাঁদে।’—এই বর্ণনায় কিছু গলদ আছে। ব্যাপাবটা এই :—আমি ত সৈরিক্রীষ ভূমিকা গ্রহণ করিলাম। প্রথমে নিজে নিজেই আমাব পার্টটা আয়ত্ত করিবার চেষ্টা করিতে ক্রটি কবি নাই। একদিন অর্কেন্দুবাবু বলিলেন, ‘তোমাব পার্টটা কেমন হ’ল দেখি?’ তিনি আমাব পবীক্ষা লইয়া বলিলেন—‘না, হয়নি।’ এই বলিয়া সৈরিক্রীষ প্রথম দৃশ্বে চুলেব দড়ি বিনানর সময় কথার ভঙ্গি কেমন হওয়া উচিত, তাহা তিনি আমাকে বুঝাইয়া দিতে চেষ্টা করিলেন। আমাব মেয়েলিপনা ঠিক হইল না। গৃহে প্রত্যাবর্তন কবিয়া আমি ভাবিলাম, বক্তৃতাৰ ধবণটা ঠিক কবিয়া লইতে বেশী দেবি হইবে না; আসল ব্যাপাবটা হইতেছে—ঐ কান্না। ঐটাকে আয়ত্ত কবিতে হইবে। এই মনে কবিয়া আমি আমাদেব ঘনিষ্ঠ প্রতিবেশী কালিদাস সান্ন্যাল মহাশয়ের নিকটে কান্না শিখিতে গেলাম। তাঁর সেকেলে ধবণেব কান্না; স্রবটাই মেয়েলি, কিন্তু আমাব মনে হইল যেন emotionএব অভাব। আমাব ঠিক উহা ভাগ নাগিল না। আমি একাই চেষ্টা করিয়া দেখিব, এই প্রতিজ্ঞা করিয়া প্রত্যহ ঐ পড়ো-বাড়ীতে দ্বিপ্রহরে আমি মড়াকান্না অভ্যাস কবিতাম। একাকী কবিতাম; অর্কেন্দু বা অন্য কেহ আমার দোসর ছিলেন না। কয়েক দিন পবে আমি অর্কেন্দুকে বলিলাম,—‘একবাব আমাব কান্নাব জায়গাটা শোনো দেখি’। মড়াকান্নার অভিনয় দেখিয়া তিনি সানন্দে আমাব হাত ধরিয়া বলিলেন—‘বহুৎ আচ্ছা! বেশ হয়েছে।’

অমৃতবাবু সম্বন্ধে বিশ্বকোষে ‘এক আধটু ভুল’ আছে, কিন্তু গিরিশবাবু সম্পর্কে সেই ভুলের মাত্রা অত্যধিক বাড়িয়া গিয়াছে। ১৩১৫ সালে, আশ্বিন মাসে মিনার্ভা থিয়েটারে অর্কেন্দুবাবুর শোক-সভায় গিরিশবাবু অর্কেন্দুবাবু সম্বন্ধে যে প্রবন্ধ পাঠ করেন, তাহাতে বিশ্বকোষের এই সকল

ক্রটি সম্বন্ধে উল্লেখ কবেন। “বিশ্বকোষ-সম্পাদক” পণ্ডিত শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ প্রাচ্যবিজ্ঞানমহার্ণব মহাশয়ও সেই সভাস্থলে উপস্থিত ছিলেন। তিনি সভাস্থলে বলেন,—“বিশ্বকোষে প্রকাশিত ‘রঙ্গালয়’ প্রবন্ধটি অর্ধেন্দুবাবুর পুত্র ব্যোমকেশ বাবু আমাকে লিখিয়া দেন। নানা কাবণে আমি এই প্রবন্ধটি গিরিশবাবু বা অমৃতবাবুকে দেখাইয়া লইতে পারি নাই। এক্ষণে বুঝিতেছি, এই প্রবন্ধটিতে অনেক গলদ রহিয়া গিয়াছে। যাহাট হউক পুনর্মুদ্রন কালে আমি ইহা সংশোধিত কবিয়া বাহির করিব। আমি এ বিষয়ে অনভিজ্ঞ, ভবসা কবি, আপনাবা এতদ্বিষয়ে আমাকে সাহায্য কবিবেন।”

‘বিশ্বকোষ’ কবে পুনর্মুদ্রিত হইবে এবং পুনর্মুদ্রনকালে ঐ সব ভুলভ্রান্তি সংশোধন হইবাব সুবিধা হইবে কিনা বলিতে পারি না। তাই ‘বিশ্বকোষের’ লেখা-সম্বন্ধে আবও দুই একটা অমূলক কথা এখানে বলা প্রয়োজন বোধ কবি। যথা :—

“এই অভিনয়েব (সধবাব একাদশী) পব বঙ্গমঞ্চ মেবামতি হিসাবে ৪০ টাকাব গোলমাল হয়। সেই গোলমাল লইয়া গিরিশবাবু বঙ্গমঞ্চ আটকাইয়া রাখেন। এই সূত্রে গিরিশবাবুব সহিত সমগ্র দলের বিবাদ হয়, এবং গিবিশবাবু দল ছাড়িয়া দেন। এই অভিনয়েব পব গড়পাবে জগন্নাথ দত্তেব বাড়ী ইহাদেব তৃতীয় অভিনয় হয়। এই অভিনয়েব জন্ত বঙ্গমঞ্চের অভাব হয়। শিবপুবে তখন কৃষ্ণকুমারীব অভিনয় হইত। সেই দলের বঙ্গমঞ্চ ক্রয় কবিয়া আনিয়া অভিনয় করা স্থির হয়। গিরিশবাবু এই সংবাদ পাইয়া নিজে আসিয়া নিমটাদ অভিনয়ের জন্ত প্রস্তুত হইলেন।”

বিশ্বকোষ—রঙ্গালয় (বঙ্গীয়) ১৮৭ পৃষ্ঠা।

“এদিকে দৃশ্যপট আঁকা ও প্ল্যাটফর্ম তৈয়ারী যখন অর্ধেক হইয়াছে, তখন ইহাদের মধ্যে এক ব্যক্তি শক্রতা করিয়া উহা পুড়াইয়া দিবার চেষ্টা

করিতে লাগিলেন। এই ব্যক্তি ইঁহাদের মধ্যে বয়োজ্যেষ্ঠ ছিলেন, মধ্যে মধ্যে দলে আসিয়া অভিনয়াদি কবিতেন। অভিনয়ে তিনি স্নখ্যাতি পাইয়াছিলেন, কিন্তু টিকিট বেচিয়া থিয়েটার করিতে তাঁহার আপত্তি ছিল বলিয়া তিনি দল ছাড়িয়া দিয়াছিলেন। তাঁহার অভাবেও যখন দেখিলেন, এই সম্প্রদায় স্বচ্ছন্দে রঙ্গমঞ্চ প্রস্তুত করিয়া তুলিতে লাগিল, তখন তিনি জীর্ণাপরবশ হইয়া এই কুংসিং উপায় অবলম্বন করিবেন স্থির করিলেন। অর্ধেন্দুবাবু, নগেন্দ্রবাবু ও ধর্মদাসবাবু এত পরিশ্রমে সংগৃহীত কাষ্ঠগুলি অনায়াসে ভস্মীভূত হইবে এই ভয়ে, সংবাদ পাইবামাত্র সেইদিনই সমস্ত খুলিয়া শ্রামবাজাবে ৬ বৃন্দাবন পালের বাড়ীতে লইয়া আসিলেন। বৃন্দাবন বাবু পোষ্যপুত্র রাজেন্দ্রবাবু ইঁহাদের বাল্যবন্ধু। তিনি সাহায্য করিতে স্বীকাব করার তাঁহার বৃহৎ উঠানে মঞ্চ বাঁধা হইতে লাগিল। এই সময় ধর্মদাসবাবু ও কার্তিকচন্দ্র পাল এক প্রকার ২৪ ঘণ্টা পরিশ্রম করিয়া কার্য্য কবিতেন লাগিলেন। রাজেন্দ্রবাবু বাড়ীতে আশ্রয় লওয়ায় আবার ইঁহাদিগকে টিকিট বেচিবাব আশা ত্যাগ করিতে হইল। নগেন্দ্রবাবু বাড়ীতে আশুড়াই চলিতে লাগিল। টিকিট বেচা হইবে না শুনিয়া গিরিশবাবু আবার দলে মিশিলেন। সম্প্রদায় তাঁহা হইতে ইতিপূর্বে নানাক্রমে উৎপীড়িত হইলেও চক্ষু লজ্জায় পড়িয়া তাঁহাকে গ্রহণ করিলেন।” বিশ্বকোষ — রঙ্গালয় (বঙ্গীয়) ১২০ পৃষ্ঠা।

ইহা হইতেই পাঠকগণ আমাদের বাক্যের সত্যতা উপলব্ধি করিবেন এবং স্পষ্ট বুঝিতে পারিবেন, গিরিশবাবুকে সাধারণের নিকট হীন প্রতিপন্ন করাই যেন ‘রঙ্গালয়’-প্রবন্ধকারের উদ্দেশ্য।

চতুর্দশ পরিচ্ছেদ

সাম্রাজ্য-ভবনে স্রাসান্দ্ৰাল থিয়েটার ;

(সাধারণ নাট্যশালায় প্রতিষ্ঠা)

১২৭৯ সাল, ২৩শে অগ্রহায়ণ (৭ই ডিসেম্বর, ১৮৭২ খ্রীষ্টাব্দ) শনিবার, বঙ্গীয় সাধারণ নাট্যশালায় চিরস্মরণীয় দিন। এই দিনেই সাধারণ বঙ্গ-নাট্যশালা প্রথম প্রতিষ্ঠিত হয়। বাগবাজারে স্থাপিত যে স্রাসান্দ্ৰাল থিয়েটার এ পর্যন্ত বিনামূল্যে টিকিট বিতরণে অভিনয় করিয়া প্রাইভেট থিয়েটার নামে অভিহিত হইয়া আসিতেছিল, টিকিট বিক্রয়ে সর্ব সাধাবণকে অভিনয় দর্শনার্থে আহ্বান করিয়া এই দিনে তাহা সাধাবণ রঙ্গালয় (Public Theatre) নাম ধারণ কবিল। জোড়াসাকো, ৩৬ নং অপার চিংপুর রোডস্থ ৬মধুসূদন সাম্রাজ্য মহাশয়ের বাটীও বঙ্গনাট্যশালা ইতিহাসে চিরস্মরণীয় হইয়া রহিল, কারণ এই সাম্রাজ্য-ভবনেই বঙ্গনাট্যশালা সর্বসাধারণের নিমিত্ত প্রথম উন্মুক্ত হইল। সুবিখ্যাত নাট্যকার রায় দীনবন্ধু মিত্র বাহাছরের “সধবার একাদশী” নাটক লইয়াই— স্রাসান্দ্ৰাল থিয়েটারের বীজ রোপিত, “নীলাবতী”তে তাহা অঙ্কুরিত এবং “নীলদর্পণে” তাহা বিকশিত হইয়া সর্বসাধারণের গোচরীভূত হইল ;— এ নিমিত্ত বঙ্গনাট্যশালায় অস্তিত্বেব সহিত তাঁহার নামও চিরজাগরুক থাকিবে।

মহাসমারোহে সাম্রাজ্য-ভবনে ১২৭৯ সাল, ২৩শে অগ্রহায়ণ তারিখে

বহু সম্ভ্রান্ত দর্শক-সমাগমে 'নীলদর্পণ' নাটকের প্রথমভিনয় হয়।

প্রথমভিনয় বজ্রনীর * অভিনেতাগণ :—

গোলক বসু, উড সাহেব, জর্নৈক

রাইয়ত এবং সাবিত্রী

অর্দ্ধেন্দুশেখর মুস্তফী।

নবীনমাধব

নগেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়।

বিন্দুমাধব

কিরণচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়।

তোষাপ, রাইচরণ, গোপ এবং

নীলকরদিগেব মোক্তাব

মতিলাল সুর।

সাধুচরণ, ম্যাজিষ্ট্রেট ও পদী মণবাণী

মহেন্দ্রলাল বসু।

সৈবিক্ত্রী

ত্রীযুক্ত অমৃতলাল বসু।

বোগ সাহেব ও খুদ্রী

অবিনাশচন্দ্র কব।

গোপীনাথ দেওয়ান

শিবচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়।

নবীনমাধবেব মোক্তাব ও আছুবা

গোপালচন্দ্র দাস।

কবিবাজ

শশীলাল দাস।

সরলতা

ত্রীযুক্ত ক্ষেত্রমোহন গঙ্গোপাধ্যায়।

বেবতী

তিনকড়ি মুখোপাধ্যায়।

লাঠিয়াল

পূর্ণচন্দ্র মিত্র।

বাখাল

যছনাথ ভট্টাচার্য।

খালাসী

গোলকনাথ চট্টোপাধ্যায়।

অভিনয় দর্শনে সকলেই একবাক্যে সুখ্যাতি করিয়াছিলেন ; কেবল

* 'নীলদর্পণের' ইহা প্রথমভিনয় নহে। নীলদর্পণ নাটক ১৮৬১ খৃষ্টাব্দে ঢাকায় প্রথম মুদ্রিত ও প্রকাশিত হয়। গ্রন্থকার দীনবন্ধুবাবুর উৎসাহেই তথায় ইহার অভিনয় হইয়াছিল।

দীনবন্ধুবাবু আক্ষেপ করিয়া বলিয়াছিলেন,—‘ইহাতে একজন যোগ্য গম্ভীর অংশেব (Serious part) Actor যোগদান করেন নাই। বলা বাহুল্য, গিরিশবাবুকে লক্ষ্য করিয়াই এ কথা বলা হইয়াছিল।

১৪ই ডিসেম্বর (১লা পৌষ) নীলদর্পণের দ্বিতীয়াভিনয় কবিতা গ্রাসাত্মাল সম্প্রদায় পব সপ্তাহে ২১শে ডিসেম্বর (৮ই পৌষ) দীনবন্ধুবাবু “জামাই বাবিকের” অভিনয় করেন। তৃতীয় ও চতুর্থ রজনী “জামাই বাবিক” অভিনয়ে পর ৪ঠা জানুয়ারী (২২শে অগ্রহায়ণ) পঞ্চম রজনীতে দীনবন্ধুবাবু “নবীন তপস্বিনী” নাটকের অভিনয় হয়। তৎপবে গ্রাসাত্মালে দীনবন্ধুবাবু “বিয়ে পাগলা বুড়ো” ১৫ই জানুয়ারী (৩রা মাঘ) বুধবারে অভিনীত হয়। পাঠকগণের বোধ হয় স্মরণ আছে, বাগবাজার অ্যামেচার থিয়েটারে “সধবার একাদশীব” সঙ্গে “বিয়ে পাগলা বুড়ো” চোববাগানে স্বর্গীয় লক্ষ্মীনাথায়ন দত্ত মহাশয়ের বাটীতে পূর্বে অভিনীত হইয়াছিল। গ্রাসাত্মাল থিয়েটারে বুধবারে অভিনয় এই প্রথম আবিস্কৃত হইল। “বিয়ে পাগলা বুড়ো” সঙ্গে আর কয়েক খানি রঙ্গনাট্যও অভিনীত হইয়াছিল। তন্মধ্যে “মুস্তফী সাহেব কা পাক্কা তামাসা” বিশেষ উল্লেখযোগ্য।

দীনবন্ধু বাবু একমাত্র “কমলেকামিনী” ব্যতীত আর সমস্ত নাটক-গুলি এইরূপে একে একে গ্রাসাত্মাল থিয়েটারে অভিনীত হইয়া যাইলে সম্প্রদায় নূতন নাটকেব সন্ধান কবিতো লাগিলেন। সুপ্রসিদ্ধ “অমৃত বাজাব পত্রিকা”-সম্পাদক স্বর্গীয় শিশিরকুমার ঘোষ মহাশয় পূর্বে হইতেই গ্রাসাত্মাল থিয়েটারেব হিতৈষী ও উৎসাহদাতা ছিলেন। “নয়শো রূপেয়া” নামক একখানি সামাজিক নাটক তিনি প্রণয়ন করিয়াছিলেন। এই নাটকখানি অতঃপর গ্রাসাত্মাল থিয়েটারে অভিনীত হয়।

দুই মাস পরে 'ন্যাসা'ন্যালে' গিরিশচন্দ্রের যোগদান ও 'কৃষ্ণকুমারী'র অভিনয়

“নয়শো রূপেয়া” অভিনয় করিয়া সম্প্রদায় আর একখানি ভাল নাটকের জন্ত ব্যস্ত হইয়া পড়িলেন। কিন্তু সেরূপ কোনও নাটক না পাওয়ায়, পুরাতন হইলেও উৎকৃষ্ট বোধে তাঁহারা মহাকবি মাইকেল মধুসূদন দত্ত বিবচিত “কৃষ্ণকুমারী” নাটক পুনরভিনয় করা স্থির করিলেন।

“কৃষ্ণকুমারী” নাটকে কে কোন ভূমিকা গ্রহণ করিবেন, সম্প্রদায় তাহাব একটা খসড়া প্রস্তুত করিলেন। কিন্তু “ভীমসিংহের” ভূমিকা কে গ্রহণ করিবে? ষাঁহাদের নাম নির্দ্ধাচিত হইল, তাহা সর্ববাদীসম্মত হইল না। কেহ কেহ বলিলেন, “গিবিশবাবু যদি ভীমসিংহের ভূমিকা অভিনয় করেন, তাহা হইলে ত্রাসাত্তাল থিয়েটারে আবার একটা Sensation উপস্থিত হয়।’ এইরূপ নানা তর্কবিতর্কের পর সম্প্রদায় ইতস্ততঃ করিয়া অবশেষে গিবিশবাবুব বাটা আসিয়া তাঁহাকে ধবিয়া বসিলেন। পেশাদারী থিয়েটারে কবিত্তে গিবিশচন্দ্রের যে কাবণে আপত্তি, তাহা পূর্বে বর্ণিত হইয়াছে। যাহাই হউক, শৈশব-বান্ধবগণের অনুবোধ এড়াইতে না পারিয়া সর্বশেষে এই স্থির হইল, তিনি অবৈতনিক (amateur) ভাবে থিয়েটারে যোগদান করিবেন, এবং থিয়েটারের বিজ্ঞাপনে তাঁহার নাম অপ্রকাশিত থাকিবে। সেইরূপ ব্যবস্থাই হইল। ফেব্রুয়ারী মাসের প্রথম সপ্তাহে তিনি ত্রাসাত্তাল থিয়েটারে যোগদান করিলেন। সাধারণ নাট্যশালার প্রতিষ্ঠার দিন হইতে দুইমাস কাল পর্য্যন্ত গিবিশচন্দ্র থিয়েটারেব সহিত কোনও সম্পর্ক বাধেন নাই।

কৃষ্ণকুমারী নাটকের শিক্ষা গিরিশচন্দ্র অতি যত্নের সহিত প্রদান করিয়াছিলেন। কারণ, শোভাবাজার রাজবাড়ীতে পূর্বে ইহার একবার



মাইকেল মধুসূদন দত্ত

অভিনয় হইয়া গিয়াছিল। বেঙ্গল থিয়েটারের প্রথিতনামা ম্যানেজার ও
নট-নাট্যকার বিহারীলাল চট্টোপাধ্যায় মহাশয় ইহাতে ভীষ্মসিংহের
ভূমিকাভিনয় করিয়াছিলেন। যথাসময়ে কৃষ্ণকুমারীর অভিনয় ঘোষণা

কবা হইল। গিরিশচন্দ্র আপনাব নাম প্রকাশে অসম্মত হওয়ায়, কৃষ্ণ-কুমারী নাটকেব হাণ্ডিবেল এইরূপ লিখিত হইল,—“ভীমসিংহ—A distinguished Amateur.” * ২২শে ফেব্রুয়ারী, ১৮৭৩ খ্রীষ্টাব্দে (বঙ্গাব্দ ১২৭৯, ১২ই ফাল্গুন) শনিবাৰে, শ্রাসাত্তাল থিয়েটারে কৃষ্ণকুমারী নাটকের প্রথম অভিনয় হয়। প্রথম অভিনয় রজনীর অভিনেতাগণের নাম :—

ভীমসিংহ—গিৰিশচন্দ্র ঘোষ।

বলেন্দ্রসিংহ—নগেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়।

ধনদাস—অর্দেন্দুশেখর মুস্তফী।

সত্যদাস—মতিলাল সূব।

জগৎসিংহ—কিরণচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়।

নাবায়ণ মিশ্র—গোপালচন্দ্র দাস।

দূত—শিবচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়।

অহল্যা দেবী—মহেন্দ্রলাল বসু।

কৃষ্ণকুমারী—শ্রীযুক্ত ক্ষেত্রমোহন গঙ্গোপাধ্যায়।

বিলাসবতী—অমৃতলাল মুখোপাধ্যায় (বেলবাবু)।

মদনিকা—শ্রীযুক্ত অমৃতলাল বসু।

* গিরিশবাবু “অর্দেন্দু-জীবনীতে” লিখিয়াছেন,—“যখন কৃষ্ণকুমারীর অভিনয় হইয়াছিল, তখন আমার (শ্রাসাত্তাল থিয়েটারে) যোগ দিতে হয়। ভীমসিংহের ভূমিকা আমার উপর অর্পিত হয়। বর্ণিত মতভেদ এই সময় কিছু বিস্তৃত হইয়া বিচ্ছেদের আকার ধারণ করে। আমি আমার নাম Amateur বলিয়া, বিজ্ঞাপিত না হইলে, অভিনয় করিতে অসম্মত হই। অর্থলোভী ব্যক্তির আমার যোগদানে তাহাদের মনোবাঞ্ছা পূর্ণ হইবে না, এই আশঙ্কায় গুরুত্ব বিজ্ঞাপন দিতে আপত্তি করিলেন। অর্দেন্দুকেও সে আপত্তি বুঝাইতে তাঁহারা সক্ষম হইয়াছিলেন। কিন্তু উক্তরূপ বিজ্ঞাপিত না হইয়া আমি রক্তমঞ্চে অবতীর্ণ হইতে একান্ত আগন্তি করায়, “ভীমসিংহ—By a distinguished amateur” প্ল্যাকার্ডে প্রকাশিত হয়।”

প্রথমাভিনয় বজনীতে গ্রন্থকাব স্বয়ং মাইকেল মধুসূদন দত্ত মহাশয় উপস্থিত ছিলেন। ক্ষেত্রমোহন বাবু বলেন,—“অভিনয়াস্তুে ভিতবে আসিয়া, তিনি গিৰিশবাবুৰ নাট্যপ্ৰতিভাব ভূয়সী প্ৰশংসা কৰেন। নগেন, অৰ্দ্ধেন্দু এংং ভূনিবাবুৰ (শ্ৰীযুক্ত অমৃতলাল বসুৰ) ও খুব সুখ্যাতি কৰিলেন। পবে আমাকে দেখিতে পাইয়া, ‘Krishna kumary you have done to perfection’ বলিয়া আমাকে কোলে কৰিয়া নাচিয়াছিল।” বস্তুতঃ “কৃষ্ণকুমাৰী” নাটক সৰ্ব্বাঙ্গসুন্দৰ অভিনীত হইয়াছিল। গিৰিশচন্দ্ৰ ভীমসিংহেৰ ভূমিকাভিনয়ে অসাধাৰণ কলা-নৈপুণ্য প্ৰদৰ্শন কৰিয়াছিল। নবম পৰিচ্ছেদে লিখিত হইয়াছে, শোভাবাজাব ৰাজবাটীতে ‘কৃষ্ণকুমাৰী’ নাটক প্ৰথম অভিনীত হইয়াছিল। নাট্যাচাৰ্য্য স্বৰ্গীয় বিহাবীলাল চট্টোপাধ্যায় মহাশয় ইহাতে ভীমসিংহেৰ ভূমিকাভিনয় কৰিয়া গৌৰৱলাভ কৰিয়াছিল; কিন্তু উৎকৃষ্টৰূপে অভিনীত ভূমিকা যে চিন্তাব দ্বাবা উৎকৃষ্টতৰ অভিনীত হইতে পাবে, ভীমসিংহেৰ অভিনয়ে গিৰিশচন্দ্ৰ তাহাব দৃষ্টান্ত প্ৰদৰ্শন কৰিয়াছিল। কৃষ্ণকুমাৰী নাটকে (৫ম অঙ্ক, ৩য় গৰ্ভাঙ্কে) একমাত্ৰ কন্ডা কৃষ্ণকুমাৰীৰ শোকে উন্মাদগ্ৰস্ত ভীমসিংহ বলিতেছেন, “মানসিংহ—মানসিংহ—মানসিংহ ! হুঃ—তাকে তো এখনই নষ্ট কৰবো। আমি এই চলেম।” বিহাবীবাবু ‘মানসিংহ’ নামটী একই সুরে তিনবাব উচ্চাৰণ কৰিতেন। কিন্তু গিৰিশবাবু প্ৰথম মানসিংহ নামটী একপ ভাবে উচ্চাৰণ কৰিতেন যেন নামটী ক্ষিপ্ত ভীমসিংহেৰ মস্তিষ্কে হুঃস্বপ্নেৰ ছায়াৰ জ্বাৰ পতিত হইত, দ্বিতীয় মানসিংহেৰ উচ্চাৰণে বোধ হইত, যেন সেই ছায়া কিঞ্চিৎ দীপ্তি পাইয়াছে—যেন কি হৃৎটনা স্বৰণ হইতেছে ; তৃতীয়বাবে ক্ষিপ্ত বাজাব স্মৃতিপটে শত্ৰু মানসিংহ সুষ্পষ্ট দাঁড়াইল ; এই শেষেৰ মানসিংহ দেখিবামাত্ৰ অসিমোচন পূৰ্ব্বক ভীমসিংহ তাহাকে বধ কৰিতে ছুটিল। গুনিয়াছি, গিৰিশচন্দ্ৰেৰ এই তৃতীয়বাবে

উচ্চারিত মানসিংহেব গম্ভীর গৰ্জ্জনে সম্মুখস্থ কয়েকজন দর্শক বিহ্বল হইয়া চেয়ার হইতে পড়িয়া গিয়াছিলেন। তন্মধ্যে একজন মূর্ছিত হইয়া পড়েন।

উক্ত গর্ভাক্ষেই কণ্ঠা-শোকাভুবা রাণীকে ভীমসিংহ বলিতেছেন, “মহিষী যে ? দেখ, তুমি আমার কৃষ্ণাকে দেখেছ ? কৈ ?” বিহাবীবাবু এই অংশ কাদিতে কাদিতে অভিনয় কবিতেন। গিবিশবাবুব অভিনয়ে ক্রন্দন ছিল না ; কৃষ্ণকুমারী যেন কোথায় গিয়াছে—ভীমসিংহ প্রিয় হুহিতাকে খুঁজিতেছেন। গিবিশবাবুব এই পবিবস্তিত অভিনয় বিহাবীবাবুব রোদন অপেক্ষা দর্শকগণেব হৃদয়ভেদী হইয়াছিল।

প্রাতঃস্মবনীয়া বাণী ভবানীব বংশধব নাটোবেব রাজা চন্দ্রনাথ রায় বাহাদুর এই সময়ে ত্রাসাত্তাল থিয়েটারে আসিতেন। তিনি যেক্রপ উদাব হৃদয় ও মহাশুভব—সেইক্রপ নাট্যামোদীও ছিলেন। গিরিশ-গুণমুগ্ধ চন্দ্রনাথ স্বহস্তে আপনাব রাজ-পবিচ্ছদে গিবিশচন্দ্রকে ভীমসিংহ সাজাইয়া তাঁহাব তববাবি গিবিশচন্দ্রকে প্রদান কবিয়াছিলেন।

“বিশ্বকোষে” বাজা চন্দ্রনাথ কর্তৃক গিবিশবাবুকে সাজাইয়া দিবাব উল্লেখ তো নাই-ই, পক্ষান্তবে লিখিত হইয়াছে,—“গিবিশ বাবু প্রথম দিন ‘ভীমসিংহ’ অভিনয় কবিয়াই বিনা কারণে দলত্যাগ কবেন। দ্বিতীয় দিনেব অভিনয়ে অর্কেন্দুবাবু একাই ‘ভীমসিংহ’ এবং তাঁহাব নিজের অংশ ‘ধনদাস’ অভিনয় কবেন। এই অভিনয়ে এক ব্যক্তি দ্বারা ষুগপৎ দুই বিরোধী রস—করুণ ও হাস্যবসেব অভিনয় দেখিয়া বাজা চন্দ্রনাথ মুগ্ধ এবং বিস্মিত হইয়া অর্কেন্দুবাবুকে উপহার দিয়াছিলেন।” নাট্যাচার্য্য অমৃতলালবাবু ‘বিশ্বকোষে’ উহা পাঠ কবিয়া আমাকে বিশেষ করিয়া ইহাই লিখিতে বলেন যে,—“রাজা চন্দ্রনাথ যদি অর্কেন্দুবাবুকে উপহার দিয়া থাকেন, তাহা লুকাইয়া দিয়াছিলেন। কারণ, সে সময়ে সম্প্রদায় তাহা জানিতে পারিলে সকলেই দল ছাড়িয়া দিতেন, সে সময়ে তাঁহাদের

এতটা মনেব তেজ ছিল। গিরিশবাবুকে নিজের গাত্র হইতে পোষাক খুলিয়া পবাইয়া দেওয়ায় সকলেই সম্মান বোধ করিয়াছিল মাত্র; এবং সে পবিচ্ছদ থিয়েটারেই হইয়াছিল। গিবিশবাবু তাহা নিজেব বাটীতে লইয়া যান নাই। প্রথম রাত্রি মাত্র ভীমসিংহের ভূমিকা অভিনয় কবিয়া গিবিশবাবুব চলিয়া যাওয়াব সংবাদও অমূলক। মার্চ মাসে থিয়েটার উঠিয়া যায়, তিনি শেষ পর্য্যন্ত ছিলেন।”

সান্ম্যাল-ভবনে ২২শে ফেব্রুয়ারী, ‘কৃষ্ণকুমারী’ নাটকেব প্ৰথমাভিনয় হয়, ৮ই মার্চ উক্ত ভবনে শ্রাসান্ম্যালের শেষ অভিনয় হইয়া থিয়েটার বন্ধ হইয়া যায়। ইহা হইতে বুঝা যাইতেছে, ‘কৃষ্ণকুমারী’ নাটকাভিনয়েব পব শ্রাসান্ম্যাল থিয়েটার সান্ম্যাল-ভবনে আব পনেব দিন মাত্র ছিল। ‘বিশ্বকোষে’ তৎপর লিখিত হইয়াছে,—“বন্ধ হইবাব কিছু পূর্বে গিরিশবাবু বঙ্কিমচন্দ্রেব ‘কপালকুণ্ডলা’ নাটকাকাবে পরিবর্তন কবিয়া দেন। উপভাস হইতে নাট্যগঠন এই প্রথম। ইহাব অভিনয় হইয়াছিল।” বিশ্বকোষেব কণাই যদি সত্য হয়, প্রথম দিন ভীমসিংহ অভিনয় কবিয়াই যদি গিবিশবাবু দলত্যাগ করিয়া যান, তাহা হইলে পুনবায় বিশ্বকোষেব উক্তি অনুসাবেই আমবা জিজ্ঞাসা কবি, অবশিষ্ট ঐ পনের দিনের মধ্যে গিবিশবাবু আবার কবে আসিয়া থিয়েটারে যোগদান কবিলেন, কবে ‘কপালকুণ্ডলা’ নাটকাকাবে গঠিত করিলেন, কবেই বা তাহার অভিনয় হইল ?

“বিশ্বকোষ” হইতে আব একটা মজাব সংবাদ উদ্ধৃত কবিতেছি। বিশ্বকোষে প্রকাশিত হইয়াছে,—“এক মঙ্গলবারে তখনকাব বড়লাট সাহেব নিজে থিয়েটার দেখিতে আসেন। তিনি পূর্বে কোন সংবাদ না দিয়াই অভিনয়ের প্রাক্কালে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। একেবাবে দরজায় গাড়ী আসিয়া লাগিলে, সকলে জানিতে পারিলেন, বড়লাট সাহেব আসিয়াছেন।” বিশ্বকোষ—রঙ্গালয় (বঙ্গীয়) ১৯৪ পৃষ্ঠা।

প্রকৃত ঘটনা এই,—২৫শে ফেব্রুয়ারী (১৮৭৩খৃঃ) মঙ্গলবারে মহাবাজা বহুদ্রমোহন ঠাকুর, ৩২কালীন বউলাট বর্ড নর্থব্রুককে তাঁহাদের পাথুবিস্মা-
যাটা রাজবাটীর অভিনয় দেখাভাব জ্ঞাত হইলেন পণে মহাসমাবেশে
বাজবাটীর পুরাতন স্বয়ং পুণঃ সংস্কৃত কবিয়া অভিনয় আয়োজন করেন।
বউলাট বাহাছন মঙ্গলবারে পাথুবিস্মাযাটীর রাজবাটীর অভিনয় দেখিতে
আসিবেন, এ সংবাদ সহবে রাষ্ট্র হইয়া পড়ে। লাট দর্শনে সেদিন চিংপু
বোডে বহু লোক-সমাগম হইবে,—নিমন্ত্রিত ব্যক্তিগণ রাজবাটীতে গিয়া
অভিনয় দর্শন করিবে, কিন্তু অভিনয় দর্শনে একান্ত ইচ্ছা থাকিলেও
প্রবেশাধিকার না পাইয়া অনিমন্ত্রিতগণকে নিবারণ হইয়া দিবিতে হইবে।
সে দিন যদি গ্রাসাণ্ডাল থিয়েটারে একটা বিশেষ অভিনয় (Special per-
formance) ঘোষণা করা যায়, তাহা হইলে এই ছক্কে একটা বিক্রয়ের
সম্ভাবনা বুঝিয়া সম্প্রদায় উক্ত মঙ্গলবার তারিখে ‘নীলদর্পণের’ অভিনয়
বিজ্ঞাপিত করেন। জোড়াসাঁকোয় “গ্রাসাণ্ডাল থিয়েটার” হইতে অতি অল্প
দূরেই পাথুবিস্মাযাটা রাজবাটীর গাণন মোড়। আলোকমালায় সজ্জিত
গ্রাসাণ্ডাল থিয়েটার দর্শনে ভ্রমবশতঃ বউলাটের গাড়া আসিয়া থিয়েটারেব
সম্মুখে দাঁড়াইয়াছিল। ইহায়া সম্ভ্রমসহকারে পাথুবিস্মাযাটার গলি দেখাইয়া
দিয়াছিলেন। এই ঘটনাটুকু অবদর্শন, বিশ্বকোষের ‘বঙ্গালয়’-
প্রবন্ধলেখক তাঁহাব অপূর্ব বল্লমায় এই অজ্ঞপ্তি সংবাদ বাহিব
কবিসাছিলেন।

“কৃষ্ণকুমারী” নাটক অভিনয় হইবার পূর্বে ‘ভাবতনাতা’ বলিয়া
একখানি নাটিকা গ্রাসাণ্ডাল থিয়েটারে অভিনীত হইয়া দর্শকগণের নিকট
অতিশয় সমাদৃত হইয়াছিল। ‘ভাবতনাতা’ সম্বন্ধে নাট্যাচার্য্য শ্রীযুক্ত
অমৃতলাল বসু মহাশয় বলেন,—“এই সময়ে সহজে আব একটা বিষয়ের
অল্পে অল্পে আদব হইছিল, সেটা স্বদেশ হিতৈষিতা, স্বাধীনতা ইত্যাদি।

গ্রাসাথাল নবগোপালের হিন্দুমেলা টোনা উপক্ষে নবগোপাল ও ননোমোহন বসু বসুতাদিতে ঐ সকল কথাব আশাচিনা হ'ত, তখন হেমবাবু 'ভাবত সঙ্গীত' নূতন হয়েচে, তখন সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুরের 'মলিন মুখচন্দ্রনা ভাগত তোমারি' গানটা নূতন পঠিত হয়ে'ছ। এই সময়ে ক্রামবা গ্রাসাথাল থিয়েটারে 'ভাবতমাতা' বলে একটা ছোট খাট দৃশ্যকাব্য দিগেম। এই 'ভাবতমাতা' অভিনয় বড়ই শুভক্ষণে আবস্ত হ'বাছিল। সাধারণ বিবরণী বড় appreciate ব'লে। ভাবতমাতা ন'ব'না প্রচলিত গান ছিল, সেগুণাব অদ্য এমন বে'ড গেনা যে, শেষে আনাদেব যে দিন ভাবতমাতা অভিনয় না হ'ত, সে দিন দর্শকেরা ভুষ্টিব জন্ত প্রাণকান্ডেব পা'বেশে 'ভাবত-সঙ্গীত' বলে বিজ্ঞাপন দিতে হ'ত। মহেন্দ্র বাবু ভাবতমাতা সাজতেন। এত সুন্দর অভিনয় ক'বেহিগেন যে, আমরা তাঁকে 'মা' ব'লে ডাক্তে'ম্।"

দীনবন্ধাণ্ড নানদর্পণাদি অভিনয়ের পব ইংবোপী নটকের আদর্শ গঠিত মাইকেলের কুঞ্চুমা'বা নাটকাভিনয়ে গ্রাসাথালের বিশেষরূপ গোব বুদ্ধি হইবাছিল। বহু সম্ভাষ ব্যক্তি গ্রাসাথাল থিয়েটারে আসিতেন ও সম্প্রদায়ের সহিত আশা পবিচয় কবিতেন। নাটোবাধিপতি রাজা চন্দ্রনাথ ও সুবিখ্যাত ইতিহাসিক Sir W. W. Hunter প্রভৃতি গ্রাসাথাল সম্প্রদায়ের বিশেষ শুভাকাঙ্ক্ষা হিগেন। হাণ্টার সাহেব প্রায়ই ইংবাজ দর্শকগণ সঙ্গে লইবা থিয়েটার দেখিতে আসিতেন।

গ্রাসাথাল থিয়েটারে প্রায় প্রত্যেক সম্ভাষেই নূতন নাটক অভিনীত হইত। নাটকাভিনয়ের পব ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ব্যক্তিভিনয় হইত যথা—The Hunchback (কুঞ্জ ও দর্জি), Model School and its Examination, The goosequill fight, বিলাতী বাবু, Charitable Dispensary, Public Subscription Book, Green room of a private

Theatre, Distribution of Title of Honor &c, পরীস্থান, মুস্তফী সাহেবকা পাক্কা তামাসা ইত্যাদি। ‘বিশ্বকোষে’ লিখিত হইয়াছে, “তখন সহবে যে সকল প্রাত্যহিক ঘটনা ঘটত, তাহা হইতেই অভিনয়ের বিষয় নির্ধারিত হইত। ইহাব জগৎ পূর্ক হইতে বিশেষ আয়োজন কবা হইত না। অনেক বিষয় লিখিয়া লিপিবদ্ধও করা হইত না। অর্কেন্দুবাবু, অমৃতবাবু, গিরিশবাবু, মহেন্দ্রবাবু প্রভৃতি প্রধান প্রধান অভিনেতা বা কোন একটা বিষয়ে আপন আপন বক্তব্য স্থি কবিয়া লইয়া ষ্টেজে বাহিব হইয়া পড়িতেন।” অভিনেতা বা বঞ্চমঞ্চে দাঁড়াইয়া উত্তর প্রত্যুত্তর নিজ ইচ্ছামত কবিতেন। বাহাহুরি এই, পরস্পরবেব এই উক্তি প্রত্যুক্তিতে গল্পটা ঠিক বজায় থাকিত।

পাঠকগণ জিজ্ঞাসা কবিতেন পায়েন, প্রতি সপ্তাহে নূতন নূতন নাটক এবং নূতন নূতন বঙ্গ-নাট্যাভিনয় কিরূপে হইত? পূর্কের সধবার একাদশী, লীলাবর্তী ও নীলদর্পণ দীর্ঘকাল ধবিয়া রিহারস্থাল দেওয়ায় সর্কাজ-সুন্দর অভিনীত হইয়াছিল। কিন্তু সার্সাল-ভবনস্থ ত্রাসাত্তাল থিয়েটারে এত অল্প সময়ের মধ্যে কেমন কবিয়া সম্প্রদায় এরূপ ঘন ঘন নূতন নাটক অভিনয় করিতেন?” ইহাব উত্তর আমবা গিবিশবাবুর কথাতেই দিব। তিনি “অর্কেন্দু জীবনীতে” লিখিয়াছেন, “এরূপ বিশ্বয় জন্মিতে পাবে, কাবণ পাঠক জানেন না যে ত্রাসাত্তাল থিয়েটার হইতে প্রম্টাব নামে একজন নেপথ্যে অভিনয়কারী সৃষ্টি হইয়াছে। প্রম্টারের বলেই ত্রাসাত্তাল থিয়েটারে নূতন নূতন নাটক বুধবাবে ও শনিবারে অভিনীত হইত। ইহাতে রঙ্গালয়ের যে ক্ষতি হইয়াছে, তাহা আজও চলিতেছে।”

নগেনবাবু, অমৃতবাবু, মহেন্দ্রবাবু, মতিলাল বাবু প্রভৃতি সুপ্রসিদ্ধ অভিনেতাগণ তাঁহাদের সুযোগমত প্রম্টারের কার্য করিতেন। তন্মধ্যে কিরণ বাবুই সর্কোৎকৃষ্ট প্রম্টার ছিলেন।

সম্প্রদায় মধ্যে আত্মকলহ

প্রত্যেক সপ্তাহে নূতন নাটকের অভিনয়ে থ্রাসাথ্রাল থিয়েটারেব আয় বেশ হইত। প্রথম প্রথম যেরূপ অধিক বিক্রয় হইয়াছিল, ক্রমে তাহা কিছু কিছু করিয়া কমিতে থাকে বটে, কিন্তু ‘কৃষ্ণকুমাবী’ অভিনয়ে আবার বিক্রয় বাড়িয়া যায়। পূর্বেই বলিয়াছি, প্রতি সপ্তাহে শনি ও বুধবারে অভিনয় হইত। বাত্রি ২টা হইতে আরম্ভ করিয়া ১২টা পর্য্যন্ত অভিনয় চলিত। এত অল্প সময়ের মধ্যে অভিনয় শেষ হইয়া যাওয়ায় প্রথমে দূরগত দর্শকগণ বিবক্ত হইয়া উঠিতেন। ক্রমে তাঁহাদের অভ্যাস হইয়া গিয়াছিল এবং তাঁহারা বুঝিয়াছিলেন, থিয়েটারেব অভিনয় তিন ঘণ্টার বেশী হয় না।

সাম্রাণ-ভবনে টিকিট বিক্রয় কবিয়া অভিনয়েব পূর্বে থিয়েটারেব খবচ চালাইবার জন্ত অভিনেতাগণকে চাঁদা তুলিতে হইত। চাঁদা সব সময়ে আদায় হইত না, এ নিমিত্ত অনেক সময়ে তাঁহাদিগকে বিশেষ ব্যস্ত হইয়া পড়িতে হইত। এক্ষণে টিকিট বিক্রয় করিয়া অভিনয় করায় এবং তাহাতে বেশ অর্থ সমাগম হওয়ায়, থিয়েটারের খবচ চালাইবার জন্ত আর কোন চিন্তা ছিল না। নির্ভাবনায় থিয়েটার চলিয়া যাইতেছে, ইহাতেই তাঁহাদের আনন্দ ছিল। অধিক বিক্রয় দেখিয়া অর্থ গ্রহণেব নিমিত্ত কেহ ব্যস্ত ছিলেন না। কর্তৃপক্ষীয়েবাও নানা খবচ দেখাইয়া “কিছু আয় হইতেছে না” বলিতেন। অভিনেতাগণ তাহাই বিশ্বাস করিতেন, কেহ কোনরূপ আপত্তি করিতেন না। নাট্যমোদেই তাঁহা বা বিভোব হইয়া থাকিতেন, তবে উপস্থিত আমোদ-আহ্লাদ, পান-ভোজনাদি ব জন্ত হঠাৎ কিছু প্রয়োজন হইলে, দুই চারি টাকা গ্রহণ করিতেন মাত্র। নাট্যাচার্য্য শ্রীযুক্ত অমৃতলাল বসু প্রভৃতি দুই একজন থিয়েটার হইতে এক কর্দকও গ্রহণ করিতেন না। বর্তমান রঙ্গালয়ে অভিনেতারা কোনরূপ দোষ করিলে

কর্তৃপক্ষীয়েবা জবিমানা (Fine) করিয়া তাহাব দণ্ড দিয়া থাকেন। তখনকাব দণ্ড ছিল পার্ট না দেওয়া; ইহাব অধিক গুরুতর দণ্ড তাঁহাদের আব কিছু ছিল না। নূতন নাটকে দুই তিনটাব অধিক প্রধান ভূমিকা থাকিত না, কিন্তু সে সময় শক্তিমান অভিনেতা অনেক ছিল, কর্তৃপক্ষীয়দের পক্ষপাতিত্য সব সময়ে যোগ্য লোকে part পাইতেন না। ফলতঃ কর্তৃপক্ষীয়গণের সমদৃষ্টিব অভাবে প্রথমে অভিনেতাগণের হৃদয়ে অভিমান, অভিমান হইতে মনোমালিণ্ড, মনোমালিণ্ড হইতে ঘবোয়া বিবাদেব উৎপত্তি হইল। ক্রমে তাঁহাবা বৃদ্ধিতে পাবিলেন, দুই চাবিজন অভিনেতা রীতিমতই টাকা লইয়া থাকেন, এবং কর্তৃপক্ষীয়গণ যে সমস্ত টাকা থিয়েটারে পরিচালনে খবচ হইয়া বাইতেছে বলিয়া কৈফিয়ৎ দিতেন, তাহাও সত্য নহে। দল ভাঙ্গিবাব এইখানেই সূত্রপাত হইল। ধর্ম্মদাসবাবু কখা বোধ হয় পাত্রকগণেব স্মরণ আছে—“সম্প্রদায়কে দমনে বাধিতে একমাত্র গিবিশবাবুই পাবিতেন”। গিবিশচন্দ্রকে থিয়েটারে লইয়া আসিবাব ইহাও অত্নতম কাবণ। ইনি গ্রামাগ্রালে বোগদান কবিলে ইহাঁকে থিয়েটারেব পবিচালন-দণ্ড গ্রহণ কবিত্তে অনুরোধ কবা হয়। কিন্তু তিনি সম্প্রদায়েব আভ্যন্তরিক অবস্থা জ্ঞাত হইয়া তাহাতে অস্বীকৃত হন। পবে তাঁহাকে, “অমৃতবাজাব পত্রিকা”—সম্পাদক শির্শব বাবু এবং নগেন্দ্রবাবু জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা দেবেন্দ্রবাবুকে থিয়েটার পবিচালনেব নিমিত্ত ডাইবেক্টাব নির্ধাচিত কবা হইল; ইহাঁদের তিনজনেব নামাঙ্কিত মোহবযুক্ত হইয়া টিকিট বিক্রয় হইতে আরম্ভ হইল। কিন্তু তথাপি ভিতবেব গোল মিটল না। শ্রীবুদ্ধ কিরণচন্দ্র দত্ত মহাশয় ‘নাট্যমন্দিব’ মাসিক পত্রিকায় তাঁহাব সংগৃহীত ‘বঙ্গীয় নাট্যশালাব ইতিহাস’ প্রবন্ধে এই সময়েব ইতিহাস বিস্তৃতভাবে প্রকাশ কবিয়াছেন। ধর্ম্মদাসবাবু লিখিত ‘নোট’ হইতে তিনি উপাদান সংগ্রহ কবিয়াছিলেন। এ নিমিত্ত তাহা হইতে কিয়দংশ উদ্ধৃত করিলাম :—

“কিন্তু একপা সুপ্রণালীমত সম্প্রদায়ের কার্যাদি চলিবেও নানা গোলযোগ উঠিতে লাগিল। একদিনস দেবেন্দ্রবাবু ধর্মদাসবাবুকে বলিলেন,—‘তুনি, নগেন্দ্র, অর্কেন্দ্র ও অমৃত যথেষ্ট পবিত্রম কব, তোমরা চারিজনই থিয়েটারের স্বত্বধিকারী (১) হও, ও ছাত্রা সঙ্কলে তোমাদের বেতনভোগী হউক।’ এ প্রস্তাবে ধর্মদাসবাবু অসম্মতি প্রকাশ করিয়া বলিলেন, ‘কেবল আমবাঁই বেন, অনেকেই এই সম্প্রদায়ে উন্নতির জ্ঞ পবিত্রম কবেন (২)। আমবাঁ চারিজনই স্বত্বাধিকারী হইলে, তাঁহাদিগের প্রতি অবিচার করা হয়। আবও বোধ হয় ইহাতে যথেষ্ট মনোবিবাদের কারণ হইয়া উঠিবে।’ ধর্মদাস বাবুর অনুমান সত্যে পরিণত হইল। ডাইবেষ্টার দেবেন্দ্রবাবুর প্রস্তাব ভিতবে ভিতবে কার্য্য করিয়া মনোমোহিত ফুটাইয়া তুলিয়া দল মধ্যে বিচ্ছেদ ঘটাইল। ‘অর্থগনর্থম্’ এই ঋষিবাক্যের সার্থকতা সম্পাদিত হইল। হাঙ্গরজতথও! তোমার মাহাত্ম্য চিবিদিনই সমান! এদিকে ১২৭৯সালের চৈত্রের প্রারম্ভেই ‘কাল বৈশাখী’র জন্ম-ঝড়ের উৎপাত দেখা দিতে লাগিল। সেই ‘চটাতপতল’হু মধ্যে সম্প্রদায়ের অভিনয়াদি চালান অসম্ভব বোধ হইল। সম্প্রদায় তখন গৃহে-বাহিবে নানারূপে বিপর্য্যস্ত হইয়া তখনকার মত ‘কাজের খতম’ করিতে বাধ্য হইলেন।” নাট্যমন্দির, ৩য় বর্ষ, পৌষ (৩০২ পৃষ্ঠা)।

সে বৎসর ফাল্গুন মাসের শেষ হইতেই অপবাহে বাড়বুষ্টি হইতে আরম্ভ হয়। সান্নাৎ-ভবনের উঠানের উপর সামিয়ানা খাটান ছিল, তাহাতে বাড়বুষ্টি বেরু রক্ষিত হইল না। দর্শকগণ উঠিয়া পড়ে, ষ্টেজ ভিজিয়া

(১) নাট্যাচার্য্য শ্রীযুক্ত অমৃতলাল বহু বলেন, সে সময়ে স্বত্বাধিকারী বণিষা কোন কথাই ছিল না, প্রধান পরিচালক মাজ বলা যাইতে পারিত।

(২) সুপ্রসিদ্ধ অভিনেতা মহেন্দ্রলাল বহু, অমৃতলাল মুখোপাধ্যায় (বেলবাবু), মতিলাল হর, অবিনাশচন্দ্র কর প্রভৃতি।

যায়। এদিকে সম্প্রদায়ের ভিতরে আত্মকলহ আর বাহিরে প্রকৃতির এই অত্যাচাব। সম্প্রদায় থিয়েটার বন্ধ করিতে বাধ্য হইলেন। ১৮৭৩ খ্রীষ্টাব্দের ৮ই মার্চ (সন ১২৭৯, ২৬শে ফাল্গুন) শনিবার ত্রাসাত্তাল থিয়েটারে বুড়ো শালিকেব ঘাড়ে বোঁ, যেমন কর্ম তেমন ফল এবং বিলাতিবাবু প্রভৃতি কয়েকটি ক্ষুদ্র রঙ্গনাট্য শেষ অভিনয় হয়।

অভিনয় সমাপ্ত হইলে, যবনিকা পতনের পূর্বে ত্রাসাত্তাল থিয়েটারেব বিদায় গ্রহণ উপলক্ষে অঙ্কেন্দু বাবু একটি বক্তৃতা কবিলেন। সর্বশেষে গিরিশবাবু-বিরচিত একটি বিদায়-সঙ্গীত গীত হয়। ত্রাসাত্তাল থিয়েটারের উক্তিতে গিরিশচন্দ্র গানটী বাঁধিয়া দিয়াছিলেন।—

গীত

“কাতব অস্তবে আমি চাহি বিদায়।

নাথি ওহে সুধীত্রজ, ভুলোনা আমায় ॥

এ সভা রসিক মিলিত, হেরিয়ে অধানি-চিত,

আধ পুলকিত, আধ ছতাশে শুকায় ॥

অন্তগামী দিনমণি, যেমতি হেরি নলিনী

আধ ধনী বিমলিনী, আধ হাসি চায় ॥

মমপ্রতি ঋতুপতি, হয়েছে নিদ্রায় অতি,

হাসাইছে বসুমতা, আমারে কাঁদায় ॥

নিশ্বাইয়া নাট্যালয়, আরম্ভিব অভিনয়,

পুনঃ যেন দেখা হয়, এ মিনতি পায় ॥”

এই অল্প সময়ের মধ্যে নাট্যকলা-নৈপুণ্য প্রদর্শনে ত্রাসাত্তাল থিয়েটার নাট্যমোদিগণের একুপ হৃদয় আকর্ষণ করিয়াছিল যে উক্ত সঙ্কল্প গীতখানি সমাপ্তির সহিত ধীরে ধীরে যখন যবনিকা পতিত হইল, অনেক

দর্শকই অশ্রু সংবরণ কবিতাে পারেন নাই। সহৃদয় নাট্যাঙ্কুরাগিণী পরম ব্যথিত হইয়া গৃহে প্রত্যগমন করিয়াছিলেন।

গ্রাসাত্মাল থিয়েটার স্থাপিত হইবাব পূর্বে কলিকাতার নানাস্থানে বহু সখের (amateur) থিয়েটারে বহু নাটকাদিব অভিনয় হয়। যে সকল থিয়েটারেব অভিনেতারা সাধারণতঃ ভালরূপ আবৃত্তি কবিতাে পাবিতেন, তাঁহাবাই উৎকৃষ্ট অভিনেতা বলিয়া সকলের নিকট সমাদৃত হইতেন। কিন্তু গ্রাসাত্মাল থিয়েটারেব অভিনেতাগণ যে রসের ভূমিকা গ্রহণ করিতেন, তাঁহাবা কেবলমাত্র আবৃত্তির দিকে লক্ষ্য না কবিয়া, স্বভাব-সঙ্গত সেই রস ফুটাইবাব চেষ্টা করিতেন; প্রত্যেক চরিত্রাভিনয়ে একটা ছবি দেখাইবাব তাঁহাদেব যত্ন ছিল। প্রবীণ নাট্যাচার্য্য অমৃতলাল বাবু বলেন,—“পূর্ববর্ত্তী থিয়েটারেব প্রধান অভিনেতাবা ভাব ও ভঙ্গীসহ রসাত্মক কবিতেন বটে, কিন্তু অনেক সময়েই তাহা অনুকরণ বোধ হইত, ভিতব হইতে যেন বলিতেন না। কিন্তু গিবিশবাবু ও অর্কেন্দুবাবু যাহা বলিতেন, তাহা যেন ভিতব হইতে বাহির হইত। তাঁহাবা feel কবিয়া acting করিতেন এবং সেইরূপ শিখাইতেন।

বঙ্গনাট্যশালাব সৌভাগ্যবশতঃই যেন সে সময়ে কতকগুলি শক্তিশালী যুবা একত্র হইয়াছিলেন। গিরিশচন্দ্র ও অর্কেন্দুশেখরেব ছাত্র শিক্ষক এবং মহেন্দ্রলাল, নগেন্দ্রনাথ, অমৃতলাল, বেলবাবু, মতিলাল সুবেব ছাত্র অভিনেতাই বা আর কল্পজন জন্মিয়াছেন?

নাট্যাচার্য্য অমৃতলালবাবু বলেন, ১২৭৯ সাল বঙ্গসাহিত্যসেবীব বিশেষ স্মরণীয় বৎসব। সেই বৎসবেই ধর্ম্মাচার্য্য কেশবচন্দ্র সেন-সম্পাদিত ‘সুভ সমাচার’, সাহিত্যাচার্য্য বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়-সম্পাদিত ‘বঙ্গদর্শন’ এবং গ্রাসাত্মাল থিয়েটারেব অভ্যুদয় হইয়াছিল।”

পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ

সামান্যাল থিয়েটার নানা স্থানে

সামান্যাল-ভবনে শেষ অভিনয় কবিয়া সামান্যাল সম্প্রদায় আত্মকলহেন ফলে দুইদলে বিভক্ত হইল। প্রথম দলে নগেন্দ্রবাবু, অক্কেন্দুবাবু, অমৃতবাবু, কবণবাবু, বেলবাবু, ক্ষেত্রবাবু, ভোলানাথ বসু, বিহারীলাল বসু (জ্যাঠা) প্রভৃতি এবং দ্বিতীয় দলে ধর্মদাসবাবু, মহেন্দ্রলাল, মতিলাল সুর, অবিনাশচন্দ্র কব, গোপালচন্দ্র দাস, শিবচন্দ্র ভট্টাচার্য্য, তিনকড়ি মুখোপাধ্যায়, বাজেন্দ্রলাল পাল (ইহাব বাটিতেই প্রথম লীলাসতী অভিনয় হয়) প্রভৃতি যোগ দিলেন। নগেন্দ্রবাবু সামান্যাল-বাটা ইহাতে পোষাক-পরিচ্ছদ ও হারমোনিয়াম নিজ বাটিতে আনিয়া বা খেলেন। ধর্মদাস বাবুব তত্ত্বাবধানে ষ্টেজ ছিল, তিনি তাহা খুলিয়া শোভাবাজাবে স্তাব বাধাকাস্ত দেব বাহাদুরেব নাট্যমন্দিবে আনয়ন পূর্বক তথায় ষ্টেজ বাঁধিগা অভিনয় কবিবার আয়োজন কবিতে লাগিলেন। নগেন্দ্রবাবুব দল কালীপ্রসন্ন সিংহের ১৪৭ নং বারানাসাধোন ষ্ট্রীটস্থ বাটার হলঘবে ষ্টেজ বাঁধিয়া অভিনয় কবিবার জন্ত সচেষ্ট হইলেন। এই সময়ে ধর্মদাসবাবুদেব দলেব এমন একটা সুযোগ ঘটিল, যাহানে সাধাবণেব দৃষ্টি তাঁহাদেব উপবই প্রথম আকৃষ্ট হইল।

পাখুবিয়াঘাটায গঙ্গাব ধানে দেশীয়গণেব চিকিৎসায নিমিত্ত যে 'মেয়ো হস্পিটাল' আছে, এই চিকিৎসালয় নিৰ্ম্মাণেব নিমিত্ত তৎকালীন বড়লাট লর্ড নর্থব্রুক ওবা ফেক্রম্বাবী, ইহাব প্রথম ভিত্তি-প্রস্তব প্রোথিত কবেন। বড় বকমেব বাড়ী নিৰ্ম্মাণেব নিমিত্ত বাজা, মহারাজা, জমীদার ও সম্ভ্রান্ত

ধনাঢ্যগণের নিকট হইতে টাকা সংগ্রহ হইতে থাকে। ডাক্তাব ম্যাক্‌নামা বা নামক জনৈক লক্ষপ্রতিষ্ঠ চক্ষু-চিকিৎসকও সে সময়ে উক্ত শুভাহুষ্ঠানে বিশেষ উদ্যোগী হইয়া টাকা সংগ্রহ করিতেছিলেন। তোবাখানাব দেওয়ান সুপ্রসিদ্ধ গিৰিশচন্দ্র দাস মহাশয় ম্যাক্‌নামা সাহেবকে বিশেষ সাহায্য করেন। বাজেন্দ্রলাল পাল ও ধর্মদাস সুব উভয়ে তাঁহাদের ডাইবেক্টার গিরিশচন্দ্র সহিত পরামর্শ করিয়া উক্ত দেওয়ান মহাশয়েব সহিত সাক্ষাৎ করেন। তিনি আনন্দেব সহিত ম্যাক্‌নামা সাহেবেব সহিত ইহাদেব পরিচয় করিয়া দেন। পবম্পবেব কথাবার্তায় এইরূপ স্থির হইল, ম্যাক্‌নামা সাহেব টাউনহল ভাড়া লইয়া তথায় তাঁহাদেব অভিনয়ের যাবতীয় ব্যয়ভাব বহন করিবেন, এবং ইহাও সে ব্যতীর বিক্রয়লব্ধ সমস্ত অর্থ উক্ত হস্পিটাল নিৰ্ম্মাণের সাহায্যার্থে সাহেবকে প্রদান করিবেন। অবিলম্বে নীলদর্পণ অভিনয়োপযোগী কয়েকজন লোক বাহির হইতে সংগ্রহ করিয়া ভাঙ্গা দল সৃষ্টিত কবা হইল। গিরিশচন্দ্রেব শিক্ষাদানে এক সপ্তাহের মধ্যে সম্প্রদায় অভিনয়েব নিমিত্ত প্রস্তুত হইলেন। বলা বাজ্জল্য, সম্প্রদায়স্থ অনেকেই যথা—মতিলাল সুব, অরিনাশচন্দ্র কব, মহেন্দ্রলাল বসু প্রভৃতি নীলদর্পণেব প্রথমভিনয় রজনী হইতে তাঁহাদেব মৌলিক (original) ভূমিকাভিনয় করিয়া আসিয়াছেন। বাগবাজাবে প্রথম যে সময়ে নীলদর্পণেব বিহাবস্ত্রাল বসে, সেই সময়েই গিৰিশচন্দ্রেব উড সাহেবেব ভূমিকা ছিল, সুতবাং ইহাও তাঁহাব পক্ষে নূতন ছিল না। কেবল সৈরিক্তীর ভূমিকা (যাহা নাট্যাচার্য্য অমৃতলাল বসু মহাশয় অভিনয় করিতেন), রাধামাধববাবুব ভ্রাতা বাধাগোবিন্দ কব (পবে সুপ্রসিদ্ধ ডাক্তাব আব, জি, কব) গ্রহণ করিয়াছিলেন। ২৯শে মার্চ, শনিবাব তাবিখে মহাসমাবোহে নানাবিধ আলোক ও পুষ্পমালায় সজ্জিত টাউনহলে নীলদর্পণেব অভিনয় হয়।

থিয়েটাবে সাহায্য রজনীর (Benefit night) এই প্রথম সূত্রপাত।

টাউনহলেব ত্রায় বৃহৎ হলে দেশীয়গণ কর্তৃক নাট্যাভিনয় এই প্রথম। দর্শক সমাগমে টাউনহলের ত্রায় সুবৃহৎ হলে তিলার্ক স্থান ছিল না। গিরিশচন্দ্র অল্প প্রথম উড সাহেবের ভূমিকা লইয়া বঙ্গমঞ্চে অবতীর্ণ হইবেন, ছাণ্ডবিল এবং সম্প্রদায়ের মুখে মুখে এ সংবাদ বহু বিস্তৃত হইয়া পড়ায় নাট্যমোদিগণেবও যথেষ্ট সমাগম হইয়াছিল। সেদিনের অভিনয় বড়ই মর্মস্পর্শী হইয়াছিল। দর্শকগণেব কখনও ক্রোধবাজক চীৎকাব, কখনও বা উল্লাসজনক কবতালি-ধ্বনিতে টাউনহল ক্ষণে ক্ষণে মুখরিত হইয়া উঠিয়াছিল। গিরিশচন্দ্রেব উডসাহেবেব ভূমিকাভিনয়ে চবিত্রোপযোগী হাব-ভাব, আদব-কায়দা এবং প্রবেশ-প্রস্থানে—এরূপ একটা জীবন্ত ভাব ফুটিয়া উঠিয়াছিল যে কাহারও কাহারও সন্দেহ হইয়াছিল, বুঝি বা ম্যাকনামাবা সাহেবের চেষ্টায় কোনও বাঙ্গলা-জানা সাহেব আজিকাব অভিনয়ে যোগদান করিয়াছে। অবিনাশচন্দ্র কব ‘বোগ সাহেবেব’ এবং মতিলাল সুর ‘তোবাপের’ ভূমিকাভিনয়ে পূর্ব হইতেই অদ্ভুত কৃতিত্ব প্রদর্শন করিয়া আসিয়াছেন,—অজ্ঞাব অভিনয়ে আবও একটু নূতনত্ব হইয়াছিল। যে দৃশ্তে অত্যাচার-পীড়িত তোবাপ আত্মহাবা হইয়া বোগ সাহেবকে আক্রমণ করে, সে দৃশ্তে অবিনাশবাবু ও মতিলালবাবু উভয়েই এরূপ অভাবনীয় অভিনয় কবিয়াছিলেন যে দর্শকগণ অভিনয়েব কথা ভুলিয়া গিয়া যেন সত্যঘটনা প্রত্যক্ষ কবিতেছেন বোধে—ক্রোধে উন্মত্ত হইয়া উঠিয়াছিলেন। এমন কি একজন দর্শক * আত্মহারা হইয়া লক্ষ প্রদানে বঙ্গমঞ্চে উঠিয়া তোরাপের সহিত যোগদান করিয়া বোগ সাহেবকে প্রহাব করিস্ে কবিতে মুচ্ছিত হইয়া পড়িয়াছিলেন। রাধাগোবিন্দ বাবু সৈবিক্রীব ভূমিকাভিনয়ে বিশেষরূপ কৃতিত্ব দেখাইয়াছিলেন। ৩১শে মার্চ তারিখেব ইংলিসম্যানে অভিনয়ের সমালোচনা বাহির হয় :—“The Native performance

বঙ্গীয় দীনদয়াল বহু। ইনি সুবিখ্যাত ব্যারিষ্টার উড্রোফ সাহেবের বাবু ছিলেন।

at the Town Hall.—On Saturday night the members of the Calcutta National Theatre performed in the Town Hall the play of “Nil Darpan”, for the benefit of the Native Hospital. It is a great pity that so short a notice was given, as, on that account, very few Europeans were present. However, the Natives mustered very strongly on the occasion, and testified by their repeated plaudits how much they enjoyed the performance. The acting was exceedingly good throughout. We hope the Management will give another performance shortly.” Englishman, Monday, 31st March. 1873.

সে দিন এগার শত টাকার টিকিট বিক্রয় হইয়াছিল। চারিশত টাকা খরচ বাদে ম্যাকনামারা সাহেব সাত শত টাকা প্রাপ্ত হন।

Native Hospital এবং সাহায্য-বজ্রনীতে অসম্ভব বিক্রয় দেখিয়া “Indian Reform Association”এর সভ্যগণ তাঁহাদের ‘Charitable Section’ এর সাহায্যার্থ সম্প্রদায়কে বিশেষ অনুরোধ করেন। নবোৎসাহে সম্প্রদায় পর সপ্তাহেই পুনরায় টাউন হল ভাড়া লইয়া ‘সধবার একাদশী’ এবং “ভারতমাতা” অভিনয় করেন।

নগেন্দ্রবাবু, অরুণেন্দ্রবাবু প্রভৃতি ভিন্ন সম্প্রদায়স্থ টাউনহলে ঐ বিক্রয়াদিক্য দেখিয়া, তঁহারাও লিওনে স্ট্রীটে ‘অপেরা হাউস’ ভাড়া লইয়া নিজ সম্প্রদায়ের ‘হিন্দু ত্রাসাত্তাল থিয়েটার’ নামকরণ পূর্বক মাইকেলেব ‘শশিষ্ঠা’ নাটক ও অন্যান্য রঙ্গাভিনয় এবং অধিলবাবুর ব্যায়াম-ক্রীড়া প্রদর্শনেব বিজ্ঞাপন ঘোষণা করেন।

ত্রাসাত্তাল ও হিন্দুত্রাসাত্তাল থিয়েটার একই দিনে অভিনয় ঘোষণা

কবায় পূর্ব সপ্তাহেব ত্রায় গ্রাসাত্মাল থিয়েটারে বিক্রয় হয় নাই, তথাপি গিবিশচন্দ্রের ‘নির্মতা’ ভূমিকা অভিনয় দর্শনের নিমিত্ত বহুদর্শকের সমাগম হওয়ায় মোট আট শত টাকা বিক্রয় হইয়াছিল। প্রত্যেক অভিনেতাই সুখ্যাতিব সম্বিত অভিনয় করিয়াছিলেন। নাট্যাচার্য্য অমৃত-লাল বাবু বলেন, “বাজা চন্দ্রনাথ বাহাদুরেব ইচ্ছায় আমবা শ্রমিষ্ঠা নাটক অভিনয় করিয়াছিলাম। তাড়াতাড়ি অভিনয়ের নিমিত্ত প্রস্তুত হওয়ায় হিন্দু গ্রাসাত্মালে আমাদের অভিনয়ও মনোনীত হয় নাই এবং বিক্রয়ও সুবিধাজনক হয় নাই।”

বাহাই হউক গ্রাসাত্মাল সম্প্রদায় টাউনহলে দুইবারি অভিনয় করিয়া পুনবায় বাধাকান্ত দেবেব নাটমন্দিবে বঙ্গবঙ্গ বাধিতে আবস্ত করিল। কৃষ্ণকুমারী নাটক সর্বপ্রথমে শোভাবাজাব বাজবাটীতে অভিনয় হয়, পবে সান্যাল-ভবনে তাঁহাব পুনবভিনয় বৃত্তান্ত পাঠকগণ জ্ঞাত আছেন। শোভাবাজাব বাজবাটী কুমারগণেব বিশেষ আগ্রহে আবাব কৃষ্ণকুমারী নাটক লইয়া গ্রাসাত্মাল থিয়েটার এখানকার প্রথম অভিনয় ঘোষণা কবিলেন। অভিনয় সর্বজন সমাদৃত হইয়াছিল। গিবিশবাবু দ্বিতীয়বাব ভাঁমসিংহের ভূমিকা-ভিনয় দর্শনে এবং তাঁহার নাট্য-প্রতিভাব সম্যক পবিচয় পাইয়া সকলেই মুগ্ধ হইয়াছিলেন। বাণী অহল্যাবাঈয়েব ভূমিকাভিনয়ে মহেন্দ্রলাল বসু যথেষ্ট গুণপনা দেখাইয়াছিলেন। গিবিশবাবু ‘মহেন্দ্রলাল বসু’ প্রবন্ধে লিখিয়াছেন, “শোভাবাজাব বাজবাটীতে প্রগমে কুমাব অমলেন্দ্রকৃষ্ণ দেব বাহাদুর, কৃষ্ণকুমারী ভূমিকাভিনয় কবিয়াছিলেন, তিনি মহেন্দ্রবাবু অতি সুন্দর অভিনয় দর্শনে দীর্ঘা ভুলিয়া তাঁহাব ভূয়সী প্রশংসা কবেন।”

“গ্রাসাত্মাল থিয়েটার” নাটমন্দিবে সুপ্রতিষ্ঠিত হইতে দেখিয়া হিন্দু গ্রাসাত্মাল সম্প্রদায় ঢাকায় অভিনয়াগে গমন কবিলেন। ঢাকায় গিয়া ইহাদেব বেশ সুবিধা হইয়াছিল। “পূর্ববঙ্গ-বঙ্গভূমি” নামে ঢাকায় একটা

থিয়েটার ছিল; নাট্যকার দীনবন্ধুবাবুর উত্তোগে তথায় একটা রঙ্গমঞ্চ নির্মিত হইয়া প্রথম নীলদর্পণ নাটক অভিনীত হয়। নীলদর্পণ নাটক যখন তিনি প্রণয়ন করেন, গব্বর্ণমেন্টের চাকুরীতে সে সময় তিনি ঢাকাতেই থাকিতেন। ঢাকাবাসী শুবকগণ মাঝে মাঝে সেই রঙ্গমঞ্চে অভিনয় করিতেন। হিন্দু ভ্রাসাত্তাল থিয়েটার সম্প্রদায় ঢাকায় গিয়া তথাকার সুপ্রসিদ্ধ মোহিনীমোহন দাস মহাশয়ের সহায়তার সেই রঙ্গমঞ্চ সংগ্রহ করেন, এবং আবশ্যকমত stage-টি সুসংস্কৃত করিয়া অভিনয় আরম্ভ করেন।

কলিকাতার কৃষ্ণকুমারী নাট্যকান্ডিনয়ের পর ভ্রাসাত্তাল থিয়েটারে “কপালকুণ্ডলা” অভিনীত হয়। অভিনয় রাড্রে কোন কারণে কপালকুণ্ডলার খাতাখানি হারাইয়া যায়। এদিকে অভিনয় দর্শনার্থ শত শত দর্শক আসিয়া উপস্থিত হইয়াছে। সম্প্রদায়ের মধ্যে হলধুল পড়িয়া গেল, না জানি আত্ম কি একটা কেলেকারী হইবে। শত্রু হাসিবে, ভ্রাসাত্তালের সুনাম আজই ডুবিয়া যাইবে! দর্শকগণ এখনই হৈ হৈ করিয়া টিটকারী দিতে থাকিবে।

মহেন্দ্রলাল বসু, ধর্মদাসবাবু এবং মতিলাল সুর প্রভৃতি প্রধান প্রধান অভিনেতার আসিয়া তাঁহাদের সম্প্রদায়ের ডাইরেক্টর গিরিশবাবুকে বলিলেন, “মহাশয়, যাহা হউক একটা উপায় কল্পন।” গিরিশবাবু ইতিমধ্যেই রাজবাটার লাইব্রেরী হইতে বক্ষিমচন্দ্রের কপালকুণ্ডলা পুস্তক সংগ্রহের জন্য লোক পাঠাইয়াছিলেন। এমন সময় পুস্তক আসিয়া পৌছিল। পুস্তক পাইবামাত্র গিরিশবাবু হর্ষোৎফুল্ল হইয়া বলিয়া উঠিলেন, “কোনও ভয় নাই, আমি prompt করিয়া যাইতেছি, তোমরা রঙ্গমঞ্চে বাহির হও।” তাহাই হইল, নির্বিঘ্নে কপালকুণ্ডলা অভিনীত হইল, দর্শকগণ ভিতরের বিজ্ঞাট কিছুই উপলব্ধি করিতে পারিল না। একমাত্র

উপভাস ও প্রোগ্রাম অবলম্বনে সত্ত্ব সত্ত্ব নাটকের দৃষ্ট ও চরিত্রাবলীর সৰ্বদিকে সামঞ্জস্য রক্ষা করিয়া prompt করিয়া যাওয়া সাধাবণ শক্তির কার্য্য নহে, তাহা একমাত্র গিবিশবাবুতেই সম্ভব ছিল।

ঢাকায় হিন্দু স্ক্রাসাত্তাল থিয়েটারের অভিনয় খুব জমিয়াছিল। তথায় সম্প্রদায়ের বিশেষ সুষম এবং অর্থলাভেব সংবাদ কলিকাতায় আসিয়া পৌছিলে, স্ক্রাসাত্তাল থিয়েটার সম্প্রদায় চঞ্চল হইয়া উঠিলেন। রাজেন্দ্রলালবাবু, ধর্ম্মদাসবাবু প্রভৃতি সম্প্রদায়স্থ সকলেই ঢাকা যাইতে মনস্থ করিলেন। শোভাবাজার রাজবাটীৰ নাট্যমন্দিবে ১০ই মে, শনিবাব, কপালকুণ্ডলা ও ভারতসঙ্গীত শেষ অভিনয় কবিয়া, গিবিশবাবু ব্যতীত থিয়েটারেব আর সকলেই ঢাকা যাত্রা কবিলেন। গিবিশবাবু সে সময়ে জন অ্যাটকিনসন অফিসের বুককিপার ছিলেন। “অর্কেন্দু-জীবনীতে” তিনি লিখিয়াছেন,—“একদলে অর্কেন্দু আর এক দলে আমার থাকা না থাকা সমান, কাবণ নানা স্থানে বেড়াইবাব আমাব শক্তি, সুষোগ ও ইচ্ছা ছিল না। ৷বাজেন্দ্রলাল নিয়োগী দ্বিতীয় দলের প্রকৃত পবিচালক, ত্রীযুক্ত ধর্ম্মদাস স্তব সেই দলে ছিলেন।”

যাহাই হউক কলিকাতা হইতে প্ল্যাকার্ড ও ছাপাবিল ছাপাইয়া লইয়া মহাসমাবোহে ও বিপুল উত্তমে স্ক্রাসাত্তাল থিয়েটার ঢাকায় গিয়া প্রথমেই সহবময় বিজ্ঞাপন প্রচারিত কবিলেন,—“The genuine National Theatre arrived” অর্থাৎ কলিকাতা হইতে প্রথমে যে থিয়েটার ঢাকায় আসিয়া অভিনয় কবিতেছে, সে থিয়েটার স্তববিখ্যাত স্ক্রাসাত্তাল থিয়েটার নহে,—প্রকৃত স্ক্রাসাত্তাল থিয়েটার এইবার আসিল। যত শীঘ্র সম্ভব, টেজ বাঁধিয়া ও থিয়েটার সংক্রান্ত যাবতীয় বিষয়ের ব্যবস্থা করিয়া স্ক্রাসাত্তাল সম্প্রদায় অভিনয় ঘোষণা করিলেন।

প্রথম দুই এক রাত্রি যথেষ্ট বিক্রয় হইলেও ক্রমশঃ স্ক্রাসাত্তালের বিক্রয়

হাস পাইতে লাগিল। হিন্দু ত্রাসাত্তাল সম্প্রদায় পূর্ব হইতে আসিয়াই নীলদর্পণ, সধবার একাদশী, কৃষ্ণকুমারী, নবীন তপস্বিনী প্রভৃতি উৎকৃষ্ট নাটক ও প্রহসনাদি অভিনয়ে বিশেষরূপ প্রতিপত্তি লাভ করিয়াছিলেন। কিন্তু ত্রাসাত্তাল থিয়েটার আসিয়া ইহার উপর আব কিছু একটা নূতনত্ব দেখাইতে পাবিলেন না। গিরিশবাবু আসিলে হয় তো তিনি অভিনয়-চাতুর্য্যে পুৰাতন নাটকেও নব সৌন্দর্য্য ফুটাইয়া দর্শক আকর্ষণ কবিত্তে পাবিতেন কিম্বা এই সঙ্কটাবস্থায় নূতন কোনও একটা উপায় উদ্ভাবন করিতেন। ফলতঃ প্রতিভাশালী পরিচালক অভাবে দিন দিন ইহার ক্ষতিগ্রস্ত হইতে লাগিলেন। অবশেষে হিন্দু ত্রাসাত্তাল সম্প্রদায়েব নিকট ষ্টেজ বাঁধা রাখিয়া তথাকার ঋণ পরিশোধ পূর্ব্বক কলিকাতায় ফিরিয়া আসেন। হিন্দু ত্রাসাত্তাল থিয়েটার সম্প্রদায়ও ক্রমশঃ আশ্রয় কম হইতে থাকায় অল্পদিন পবেই ঢাকা হইতে কলিকাতায় প্রত্যাগমন করেন।

কলিকাতায় আসিয়া উভয় সম্প্রদায়ই কিছু দিন নীরব থাকেন। এই সময়ে দিঘাপতিয়াব রাজা প্রমদানাথ রায় বাহাদুরেব অন্নপ্রাশন উপলক্ষে তদীয় পিতৃদেব প্রমথনাথ রায় বাহাদুর কলিকাতা হইতে ত্রাসাত্তাল থিয়েটারকে অভিনয়ার্থে নিযুক্ত করিবার জন্ত তিনি ঠাহার কলিকাতাস্থ আমমোক্তার ঈশ্বরচন্দ্র বসু মহাশয়কে অনুজ্ঞা পাঠান। ঈশ্বরবাবু অনুসন্ধানে স্ত্রাত হইলেন, সাম্রাণ ভবনস্থ ত্রাসাত্তাল থিয়েটার এক্ষণে ছুইটী দলে বিভক্ত হইয়া গিয়াছে। উপস্থিত তিনি বায়না সম্বন্ধে কোন্ দলেব সহিত কথাবার্ত্তা কহিবেন—বড়ই সঙ্কটে পড়িলেন! ঠাহারই অনুরোধে উভয় সম্প্রদায়ের সমবেত অভিনয়ের ব্যবস্থা হয়; এই সূত্রে কার্য্যতঃ দুই দল এক হইয়া যায়। পারিশ্রমিক লইয়া অর্থাৎ বায়না গ্রহণ করিয়া কাহারও বাটীতে অভিনয় এই প্রথম। গিরিশবাবু, অমৃত-বাবু এবং নগেন্দ্রনাথ ও কিরণচন্দ্র ভ্রাতৃদ্বয় ব্যতীত সকলেই দিঘাপতিয়া

গিয়াছিলেন। বাজবাটীতে চাবি রাত্রি অভিনয় হয়। দিঘাপতিয়া হইতে কবিবাব সময় ত্রাসাত্তাল সম্প্রদায় রামপুৰ বায়ালিয়া ও বহরমপুরে অভিনয় কবিয়া কলিকাতায় আসেন। কিছু দিন পরে আর একবার তাঁহার বর্দ্ধমান ও চুঁচুড়ায় গিয়া কয়েক রাত্রি অভিনয় কবিয়া আসিয়াছিলেন। ইহাই শেষ অভিনয়।

ষোড়শ পরিচ্ছেদ

অ্যাট্টিকিনসন কোম্পানীর অফিস এবং

মিসেস লুইসের সহিত ঘনিষ্ঠতা

‘ত্রাসাত্তাল থিয়েটার’ প্রতিষ্ঠিত হইবার বহু পূর্বে হইতে কলিকাতায় ইংবাজদেব দুইটি মাত্র সাধাবণ থিয়েটার ছিল। ১মটি চৌরাস্তাতে অবস্থিত ‘থিয়েটার বয়েল’; ২য়টি লিঙ্কসে ষ্ট্রীটে অবস্থিত—‘অপেরা হাউস’। মিসেস লুইস নামে জনৈক আমেরিকা-নিবাসী মহিলা বহুপূর্বে হইতে ‘থিয়েটার বয়েল’ ভাড়া লইয়া অভিনয় করিতেছিলেন; তাঁহার নামানুসারে লুইস থিয়েটার রয়েল (Lewis’s Theatre Royal) নামে বিজ্ঞাপন প্রকাশিত হইত। সাধাবণে ‘লুইস থিয়েটার’ বলিত। নাট্যাচার্য্য শ্রীযুক্ত অমৃতলাল বসু মহাশয় বলেন,—“সুলতানা নামক জনৈক আমেরিকাবাসী বেটিক ষ্ট্রীটের মোড়ে থাকিতেন, তিনি ‘ময়দান প্যাভেলিয়ান’ নাম দিয়া এই থিয়েটার প্রস্তুত করিয়াছিলেন। মিসেস

লুইস (Mrs. G. B. W. Lewis) তাঁহার নিকট ভাড়া লইয়াছিলেন । রাজপুরুষগণের রক্তালয়ে আগমনের জন্ত এই থিয়েটারের নাম “থিয়েটার বয়েল” হইয়াছিল ।

গিবিশচন্দ্র মিসেস লুইসের সহিত বহুপূর্ব হইতেই সুপরিচিত ছিলেন এবং তাঁহার থিয়েটারে প্রায়ই যাতায়াত করিতেন । কিরূপে এই পবিচয় হইল, এবং এই পরিচয় ক্রমে কিরূপে ঘনিষ্ঠতায় পবিণত হইয়াছিল, তাহার কথা এইবাব বলা প্রয়োজন । কারণ এই ঘনিষ্ঠতাই গিরিশচন্দ্রের নাট্য প্রতিভা-স্ফূরণে বিশেষ সহায়তা কবিয়াছিল ।

পাঠকগণ অবগত আছেন, গিবিশচন্দ্র প্রথমে ‘অ্যাটকিনসন টিলটন কোম্পানী’ অফিসে শিক্ষানবীশরূপে বাহির হন । তখন তাঁহার বয়স কুড়ি বৎসর মাত্র । তথায় বেতনভোগী হইয়া পবে ইনি ‘আরজেটি সিলিজি কোম্পানী’ অফিসের সহকারী বুককিপার হইয়া যান । কিছুকাল পবে অ্যাটকিনসন সাহেব ‘অ্যাটকিনসন টিলটন এণ্ড কোম্পানী’ অফিস হইতে বাহির হইয়া নিজে ‘জন্ অ্যাটকিনসন এণ্ড কোম্পানী’ নামে একটা নূতন অফিস খোলেন এবং নবীনবাবুকে তাঁহার অফিসে যাইবার জন্ত অনুরোধ করেন ; কিন্তু তিনি না যাইয়া পুত্র ব্রজবাবু ও জামাতা গিরিশবাবুকে নূতন অফিসে পাঠাইয়া দেন । তথায় ব্রজবাবু বুককিপার এবং গিবিশবাবু তাঁহার সহকারী নিযুক্ত হন (১৮৬৭ খৃঃ) । ব্রজবাবু গিবিশবাবু অপেক্ষা বয়োজ্যেষ্ঠ ছিলেন এবং তাঁহার পূর্ব হইতেই অফিসে বাহিব হইতেছিলেন । ব্রজবাবুর পর গিরিশবাবু প্রধান বুককিপার হন । এই অফিসে তিনি প্রায় আট বৎসর কার্য্য কবিয়াছিলেন ।

অ্যাটকিনসন সাহেব আমেরিকা-নিবাসী ছিলেন, মিসেস লুইসও তৎদেশবাসিনী ছিলেন এবং ইহাদের পবম্পবেব মধ্যে বিশেষ বন্ধুত্ব ছিল । মিসেস লুইস প্রত্যহই একবার করিয়া অফিসে অ্যাটকিনসন সাহেবের সহিত

দেখা করিতে আসিতেন। উক্ত অফিসে টাকাকড়ির ‘লেন দেন’ সম্বন্ধ থাকায় এবং গিরিশবাবু অফিসের হিসাবরক্ষকের কার্যে ত্রতী থাকায় তাঁহার সহিত লুইসের পরিচয় হয়। ক্রমে উভয়ের মধ্যে এতটা বনিষ্ঠতা জন্মে যে, লুইসেব নিজস্ব হিসাবপত্র সমস্তই গিৰিশচন্দ্রের নিকট থাকিত।

মিসেস লুইস সুবিখ্যাতা অভিনেত্রী ছিলেন। বহুসংখ্যক বিলাতী সাহেব ও এতদেশীয় সুশিক্ষিত ও ধনাঢ্য বহু দর্শক সমাগমে তাঁহার থিয়েটারেব আয়ও যথেষ্ট ছিল। অভিনয়-নৈপুণ্য এবং সৌজন্যে তাঁহার সে সময়ে একরূপ সম্মান ও প্রতিপত্তি হইয়াছিল যে তৎকালীন সম্ভ্রান্ত ইউরোপিয়ান-গণেব সভাসমিতি হইতে Vicerigal Partyতে পর্য্যন্ত তিনি সাদরে নিমন্ত্রিতা হইতেন।

লুইস থিয়েটারে কোন নাটক অভিনীত হইলে সে নাটকেব এবং অভিনেতৃগণেব অভিনয়েব দোষগুণ সম্বন্ধে গিরিশচন্দ্র তাঁহাব স্বাধীন মত প্রকাশ কবিতেন। মিসেস লুইস সওদাগরি অফিসেব জনৈক হিসাবরক্ষক যুবকেব মুখে একজন প্রতিভাবান কলাকৌশলীর জ্ঞান সমালোচনা শুনিয়া বিস্মিত ও মুগ্ধ হইতেন। দিন দিন তিনি তাঁহাকে এত স্নেহ কবিতে লাগিলেন যে, অফিসের ছুটি হইলে, গিৰিশচন্দ্রকে তাঁহাব পার্শ্বে বসাইয়া ফিটনে চড়িয়া হাওয়া খাইতে যাইতেন। প্রতিভাশালিনী প্রোঢ়া অভিনেত্রী মিসেস লুইসেব সহিত নানারূপ বিদেশীয় নাটক ও অভিনয় সমালোচনায় এবং সেই সঙ্গে প্রায়ই অভিনিবেশ সহ লুইস থিয়েটারেব অভিনয় দর্শনে গিরিশচন্দ্রের নাট্যপ্রতিভা ক্রমশঃ ক্ষুব্ধ হইতে থাকে। সেই প্রতিভাব প্রথম বিকাশ—স্বীয় পল্লীতে ‘সধবার একাদশী’ নাটকে ‘নিমিটাদের’ ভূমিকাভিনয়ে (১৮৬৯ খৃঃ)।

গিৰিশচন্দ্র যে যে স্থানে কৰ্ম্ম করিয়াছিলেন, সেই সেই স্থানেই সাহেবেব প্রিয়পাত্র হইয়াছিলেন। কৰ্ম্মস্থলে প্রভুব হিতের প্রতি তাঁহাব বিশেষ

লক্ষ্য ছিল। এইজন্য অ্যাটকিনসন সাহেব তাঁহাকে পুত্রবৎ স্নেহ করিতেন। অফিস প্রসঙ্গে গিরিশচন্দ্র একদিন একটা ঘটনার কথা বলিয়াছিলেন—“আমি তখন অ্যাটকিনসন সাহেবের অফিসে কাজ করি। ইহাদের নীলের কাজ ছিল। একদিন অফিসেব ছাদে নীল শুকাইতে দেওয়া হয়। বৃষ্টিব কোনও সম্ভাবনা নাই বুঝিয়া নীল শুদামে তোলা হয় নাই। রাত্রে দেখি, ভগ্নানক মেঘ দেখা দিয়াছে। আমার তখনই মনে হইল, অফিসেব ছাদে নীল পড়িয়া আছে, বৃষ্টি হইলে বিস্তর টাকা ক্ষতি হইবে। তাড়াতাড়ি একখানি গাড়ী ভাড়া কবিয়া অফিসে গেলাম। দারোগ্যানদের জাগাইয়া দ্বিগুণ মজুদী দিয়া কুলী সংগ্রহ কবিতাম, পবে নীল শুদামে তুলাইয়া বাড়ী ফিরিয়া আসিলাম। পবদিন অফিসে গিয়া শুনিলাম, আমি চলিয়া আসিবার পর অ্যাটকিনসন সাহেব নীল রক্ষার জন্য ব্যস্ত হইয়া অফিসে গিয়াছিলেন। দবোয়ানেব মুখে আমাব নীল তোলার কথা শুনিয়া তিনি নিশ্চিন্ত হইয়া বাটী যান। বড় সাহেবের আদেশমত আমি কুলীদের মজুদীর বিল দাখিল কবিতাম। অফিসেব ছোট সাহেব এবং অংশীদার—নাম ব্যানক্রপ্ট, বড় সজ্জন ছিলেন না—তিনি বলিলেন, ‘মজুরী অত্যন্ত অধিক চার্জ করা হইয়াছে।’ অ্যাটকিনসন সাহেব বলিলেন—‘বল কি? একে বাত্রি কাল, অফিস অঞ্চল একরূপ জনশূন্য, অকালে মেঘের আড়ম্বর, এ অবস্থায় লোক সংগ্রহ কঠিন,—দর কসাকসি করিবাব তখন অবস্থাই নয়। আমাব অনেক কষ্টচাবী আছে, আমি সে সময়ে আসিয়া কাহাবও মুখ দেখিতে পাই নাই। এই ব্যক্তি আমাদের বহুৎ লোকসান বাঁচাইয়াছে। ইহাকে পুরস্কৃত করা কর্তব্য।’ অ্যাটকিনসন সাহেবের মনোগত ভাব ছিল, আমার বেতন বৃদ্ধি কবিয়া দিবেন। কিন্তু বিচক্ষণ সাহেব, ছোট সাহেবের মনোভাব দর্শনে স্পষ্ট বুঝিলেন, ইহাতে অনেকেই ঈর্ষান্বিত হইবে। তিনি আর কিছু না বলিয়া লোহার সিঙ্ক খুলিয়া দিয়া

আমায় বলিলেন, ‘বাবু, তোমার গুণস্বাব স্বরূপ হাতে বসে ধরে, তিন আঁচলা টাকা তুলিয়া লও।’ আমি ক্রমাল পাতিয়া সিঁদুক হইতে তিন আঁচল টাকা তুলিয়া লইলাম। আমার হাতের চেটো ছুইখানি দেখতে নেহাত ছোট খাট নয়। ব্যানক্রপ্ট সাহেব নীবেবে একবার আমার হাতের আঁচলের বহর দেখিতে লাগিলেন, আর একবার সিঁদুকেব টাকাব দিকে চাহিতে লাগিলেন।”

ব্যানক্রপ্ট সাহেব, অ্যাটকিনসন সাহেবেব অফিসেব অংশীদার ছিলেন বটে, কিন্তু অ্যাটকিনসন সাহেব যেরূপ তীক্ষ্ণবুদ্ধিসম্পন্ন, কর্মী এবং সহৃদয় ছিলেন, তিনি একেবাবেই তাহাব বিপরীত ছিলেন। কয়েক বৎসব কার্য্য কবিবাব পব উভয়েব মধ্যে মত-বিবোধ ঘটিল, মনোমালিঙ্গ ক্রমশঃ এতটা বাড়িয়া উঠিল যে, অ্যাটকিনসন সাহেব ছোটসাহেবকে তাহাব অফিসের বখবা বিক্রয় কবিয়া স্বদেশে চলিয়া যান।

এই অ্যাটকিনসন সাহেবেব অফিসেব সহিত গির্জাচন্দ্রের সাহিত্য-জীবনেব একটা ক্ষুদ্র স্থিতি বিজড়িত আছে। এই অফিসে কার্য্যকালীন তিনি ‘ম্যাক্বেথ’ নাটকেব তর্জমা কবিতেছিলেন। সময় পাইলেই কখনও বাড়ীতে, কখনও বা অফিসে একটু একটু কবিয়া অনুবাদ কবিতেন। অনুবাদ প্রায় শেষ হইলে তিনি খাতাখানি আনিয়া অফিসের ডেস্কেব ভিতব বাঁধিয়া দিয়াছিলেন, কার্য্যের ফুসসং পাইলে আবশ্যকমত খাতাখানি সংশোধন কবিতেন।

নিজ ঔজ্জ্বল্য বশতঃ ব্যানক্রপ্ট সাহেবও অধিকদিন অফিস চালাইতে পাবেন নাই। শীঘ্রই তিনি সমব্যবসায়িগণেব সহায়ত্ব হারাইলেন। যথাকালে অফিস ফেল হইয়া যখন আসবাবপত্র—চেয়ার টেবিল নিলাম হইয়া যায়, সেই সঙ্গে গির্জাচন্দ্রের ডেস্কেব মধ্যে বন্ধিত ‘ম্যাক্বেথের’ পান্ডুলিপিখানিও খোয়া যায়। এই সময়ে পত্নী-বিয়োগে মানসিক অশান্তি

বশতঃ খাতাখানি যে অফিসে আছে, তাহাও তাঁহাব স্বরণ ছিল না।
উত্তরকালে তিনি মিনার্ভা থিয়েটারের নিমিত্ত ম্যাক্বেথ নাটকের পুনরায়
অনুবাদ আরম্ভ করেন। পূর্বস্বত্তি হইতে অনেক স্থানে তিনি সাহায্য
পাইয়াছিলেন। বধাসময়ে ইহাব উল্লেখ কবিব।

সপ্তদশ পরিচ্ছেদ

হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসা

একাদশ পরিচ্ছেদে বর্ণিত হইয়াছে, গিবিশচন্দ্র তাঁহার জ্যেষ্ঠ শ্রালক
ব্রজনাথ বাবু নিকট প্রথমে হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসা শিক্ষা কবেন।
ব্রজবাবু মৃত্যুর পর গিবিশচন্দ্র তাঁহার অ্যানাটমি ও হোমিওপ্যাথিক
চিকিৎসার পুস্তকগুলি এবং ঔষধের বাস্কট নিজ বাটীতে আনেন এবং বিশেষ
যত্নের সহিত গ্রন্থগুলি অধ্যয়ন কবিয়া বিনামূল্যে প্রতিবাসী ও দীনদবিদ্রগণকে
ঔষধ বিতরণ করিতে লাগিলেন। ক্রমে তাঁহাব স্মৃতিচিকিৎসাব বাক্তী বসুপাড়া
পল্লীতে বিদ্যুত হইয়া পড়িলে—ভদ্র ও ইতব শ্রেণীব বহু ব্যক্তি প্রাতঃকালে
তাঁহার বাটীতে ঔষধের নিমিত্ত সমবেত হইতেন। গিবিশচন্দ্রের রোগ নির্গম
ও ঔষধ নির্কীচনেব উপব তাঁহাব বন্ধুবান্ধবের যথেষ্ট বিশ্বাস ছিল। একদা
বসুপাড়া পল্লীর জনৈক ভদ্রলোক তাঁহাব মাতাঠাকুবানীব অন্তিমাস্থায়
তাঁহাকে গঙ্গাতীরস্থ কবেন। গিবিশচন্দ্র জনৈক বন্ধুৰ সহিত গঙ্গাতীরে
তাঁহাকে দেখিতে যান। বৃদ্ধার শবীবের অবস্থা ও নাড়ী পরীক্ষা
কবিয়া তিনি বলেন, “ইহাব মৃত্যুর এখনও বহু বিলম্ব আছে। আমার

বিশ্বাস, ঔষধ সেবনে এ যাত্রা রক্ষা পাইতে পাবেন ; বলেন তো আমি ঔষধ পাঠাইয়া দিই° । রোগীকে ঔষধ খাওয়ান সকলের মত হইলে গিৰিশচন্দ্র অগ্রেই বাটী চলিয়া আসেন এবং চিকিৎসা-পুস্তক খুলিয়া বিশেষ যত্নের সহিত রোগীব সমস্ত লক্ষণ মিলাইয়া একটী ঔষধ নির্দ্ধাচিত করেন । কিন্তু ঔষধ লইতে কেহ আর আসিল না । পবে তিনি শুনিলেন, তাঁহাবা মত পরিবর্তন করিয়াছেন । গিরিশবাবু প্রদত্ত ঔষধেব উপর তাঁহাদের দৃঢ় বিশ্বাস ছিল ;—যত্বেপি ঔষধ সেবনে রোগী পুনর্জীবন লাভ করে, তাহা হইলে গঙ্গাতীৰ হইতে পুনরায় বাটী লইয়া যাওয়া লৌকিক আচাবে বড়ই বিপজ্জনক হইবে ।

ভদ্রলোকটির মাতা বহুদিন গঙ্গাতীবস্থ ‘মুমূর্ষু-নিকেতনে’ থাকায়, তাঁহাকে প্রত্যহ বহুবাব বাড়ী ও গঙ্গাতীৰ যাওয়া-আসা করিতে হইত । গিরিশবাবু বাটীব সম্মুখস্থ গলি দিয়াই যাতায়াতেব সুবিধা ছিল । গিৰিশচন্দ্রের মুখে শুনিয়াছি, পাছে তিনি ঔষধ দেন, এই ভয়ে ভদ্রলোকটী উক্ত গলি-পথ দিয়া যাওয়া-আসা বন্ধ কবিয়া দিয়াছিলেন ।

তিনি বাহাদিগকে ঔষধ দিতেন, তাঁহাদিগকে ঔষধ সেবনেব পব বোগী ক্লিষ্ট থাকে, সে সংবাদ দিবাব নিমিত্ত বিশেষ কবিয়া বলিয়া দিতেন, এমন কি অনেক সময়ে ঔষধেব ফলাফল জানিবার জন্ত অফিসেব কার্যে তিনি অশ্রমনস্থ হইয়া পড়িতেন এবং বাত্রে ঔৎসুক্যবশতঃ তাঁহাব নিজার বিশেষ ব্যাঘাত হইত । কিন্তু অনেকেই যথাসময়ে তাঁহাকে বোগীব অবস্থা জ্ঞাপন কবিতেন না, কেহ বা সম্পূর্ণ শূন্য হইয়া তাঁহাব সহিত আর সাক্ষাতই করিতেন না । দৃষ্টান্ত স্বরূপ একটী ঘটনাব উল্লেখ কবিতেছি ।—নিকটবর্তী কাঁটাপুকুবে এক ব্যক্তিব কলেবা হইয়াছিল । গিরিশচন্দ্র তাহাব চিকিৎসা কবেন । বাত্রি ১২টা পর্য্যন্ত ঔষধদানে বোগেব উপসর্গ-গুলি প্রায়ই দূর কবিয়া আনেন । বিশেষ করিয়া রোগীর আত্মীয়কে

বলিয়া দেন—“অন্ত কোনও উপসর্গ দেখা দিলে রাজ্বেই আসিয়া আমাকে জানাইবে, নচেৎ কল্য প্রাতে আসিয়া সংবাদ দিবে।”

প্রভাত হইতে না হইতে গিরিশচন্দ্র উৎকর্ষায় উঠিয়া পড়েন এবং বৈঠকখানায় আসিয়া রোগীর আত্মীয়ের আগমন প্রতীক্ষা কবিতো থাকেন, কিন্তু বেলা ৮টা বাজিতে যায়, তখন পর্য্যন্ত কাহারও দেখা নাই। তাঁহার একবার সন্দেহ হইল, রোগীব কি মৃত্যু হইল?—আবার ভাবিলেন, ঔষধে যেরূপ সফল দেখা দিতেছিল—তাহাতে তো মৃত্যু হইবার সম্ভাবনা নাই। যাহাই হউক তিনি আব স্থি ব থাকিতে পাবিলেন না—স্বয়ং রোগীর বাড়ীতে গিয়া উপস্থিত হইলেন। দেখেন—রোগী পিড়ের ঠেস দিয়া দাওয়ায় বসিয়া আছে। তিনি তাঁহার আত্মীয়কে অনুযোগ কবিয়া বলিলেন,—“তোমাব সকালেই খবর দিবার কথা—কেন দিলে না?” আত্মীয়টা বিনীতভাবে বলিল,—“আজ্ঞে, রোগী বেশ ভাল আছে, আর কোন ভয় নাই। সেই জন্তই আর খবর দিই নাই।”

এইরূপ নানা কারণে বিরক্ত হইয়া, তিনি উক্ত চিকিৎসা একপ্রকাব পরিত্যাগ করেন, ক্লাসিক থিয়েটাবে কার্য্যকালীন (১৩০৯ সালে) পুনরায় তিনি দ্বিগুণ উৎসাহে এই চিকিৎসায় প্রবৃত্ত হন। যথাসময়ে তাহার বিস্তৃত বিবরণ পাঠকগণ জ্ঞাত হইবেন।

এই সময়ে অফিসের কার্য্যও খুব জোরে চলিতেছিল। সমস্ত দিনের পবিত্রমের পর গিরিশচন্দ্র বাটী আসিয়া আর কোথাও বড় একটা বাহির হইতেন না। রাজ্বে সাহিত্য, ইতিহাস, দর্শন, বিজ্ঞান ও রাজনীতি-সংক্রান্ত নানা বিষয়ক গ্রন্থ পাঠে নিবিষ্ট থাকিতেন। বিশেষ আবশ্যক না থাকিলে তিনি পাঠের ব্যাঘাত করিতে চাহিতেন না। অধ্যয়নই তাঁহার জীবনের প্রধান আনন্দ ছিল।

অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ

ধর্ম-ভগ্নীবনের প্রথমাবস্থা

অষ্টম পরিচ্ছেদে বলিয়াছি,—যৌবনেব প্রাবস্তে গিরিশচন্দ্র অভিভাবক-বিহীন হইয়া স্বেচ্ছাচাবী হইয়া উঠিয়াছিলেন। সে সময়ে শিক্ষিত সমাজে একটা ধর্ম-বিপ্লবেব দিন আসিয়াছিল। সনাতন ধর্মে অনাস্থা, চতুর্দিকে নব নব মত উদ্ভিত। কি সত্য কি মিথ্যা স্থির করিতে না পারিয়া গিরিশচন্দ্রেবও হিন্দু ধর্মে তাদৃশ শ্রদ্ধা ছিল না, ক্রমে তিনি নাস্তিক হইয়া উঠিয়াছিলেন। এই সময়েব একটি ঘটনাব উল্লেখ করিতেছি :—

৮শরদীয়া পূজাব পূর্বদিন প্রভাতে বাটীব লোক উঠিয়া দেখিল, বহির্কান্টর প্রাঙ্গণে কাহাবা প্রতিমা ফেলিয়া দিয়া গিয়াছে। বাড়ীতে ছলছল পড়িয়া গেল। পল্লীবাসীবা জানিত, নীলকমল বাবু যথেষ্ট অর্থ বাখিয়া গিয়াছেন এবং তাঁহাব জ্যেষ্ঠা কজ্জাবও ঠাকুব-দেবতার উপর বিশেষ ভক্তি-শ্রদ্ধা আছে। বোধ হয় সেই কারণেই—পাক্কাব করেকজন ছজুগাশ্রয় লোক মজা দেখিবাব জন্ত গোপনে এই কার্য্য করিয়াছিল। ষাহাই হউক গিবেশচন্দ্রেব জ্যেষ্ঠা ভগিনী কুম্ভাকশোরী এই অপ্রত্যাশিত ঘটনায় চঞ্চলা হইয়া উঠিলেন,—মহামায়িব পূজা না করিলে পাছে বাড়ীর অকল্যাণ হয় এখন কি করা কর্তব্য—এই সকল চিন্তা করিতেছেন— এমন সময়ে বাটীতে বহু লোকেব সমাগমে একটা কোলাহল উদ্ভিত হওয়ার, গিরিশচন্দ্র ঘুম হইতে উঠিয়া পড়িলেন। বহির্কান্টতে আসিয়া প্রতিমা দর্শনে বুঝিলেন, পাড়ার জনকতক দুষ্টলোকেব এই কীর্ত্তি। তিনিও তাহাদের এই কীর্ত্তি লোপ করিবাব জন্ত ‘কালাপাহাড়’ মূর্ত্তি ধারণ

করিলেন। মন্ত্রপান করিয়া কোথা হইতে একখানি কুঠার সংগ্রহ করিয়া আনিয়া প্রতিমা খণ্ড-বিখণ্ড করিতে আরম্ভ করিলেন। “করিস্ কি, করিস্ কি” বলিয়া আত্মবাদ কবিত্তে করিতে কৃষ্ণকিশোরী ছুটিয়া আসিলেন—বাটীতে কান্না পড়িয়া গেল। দিগম্বরবাবু থাকিলে হয় তো তাঁহাকে নিরস্ত করিতে পাবিতেন, কিন্তু তিনি ৬পুজায় দেশে গিয়াছিলেন।* তাঁহার সেই সংহার-বুর্জি দর্শনে অস্ত্র কেহ নিকটে যাইতে সাহস করিল না, একে একে সকলেই সরিয়া পড়িল।

ধ্বংস-কার্য্য শেষ করিয়া গিরিশচন্দ্র প্রতীমাব এক এক টুকরা তাঁহাদেব খিড়কিব বাগানেব এক আমগাছ-তলায় লইয়া গিয়া স্তূপীকৃত করিলেন। পরে সমস্তদিন ধরিয়া সেইগুলি মাটিতে পুঁতিয়া তবে নিশ্চিন্ত হইলেন। †

গিরিশচন্দ্রের তৎকালীন উচ্ছৃঙ্খল জীবনেও, তাঁহার হৃদয়ের অন্তস্তলে কল্পিত ছায়া যে এক মহাপ্রাণতাব ক্ষীণ ধাবা প্রবাহিত হইতেছিল, তাহা তাঁহাব বাল্যস্মৃতি স্বর্গীয় কালীনাথ বসু মহাশয়ের ডায়েরী পাঠে অবগত হওয়া যায়।

* ইনি যেকল্প বুদ্ধিমান সেইরূপ বিশ্বাসী এবং সাহসী ছিলেন। সাংসারিক অত্যেক কাব্যেই কৃষ্ণকিশোরী ইহার পরামর্শ গ্রহণ করিতেন। পারিবারিক আপদ-বিপদে দিগম্বরবাবু আশ্রয়নেও পরাভূত হইতেন না। ইহার সঙ্গুপের ছায়া লইয়া উত্তরকালে গিরিশচন্দ্র তাঁহার “প্রহসন” নাটকে ‘পীতাম্বর’ চরিত্র অঙ্কিত করিয়াছিলেন।

† অক্ষানন্দ শ্রীযুক্ত হরেন্দ্রনাথ ঘোষ (ধানিবাবু) মহাশয়ের মুখে শুনিয়াছি, সেই রাতে গিরিশচন্দ্রের প্রবল অর হর, মুখ ভীষণ ফুলিয়া উঠে। মহাত্মাসে কৃষ্ণকিশোরী গিরিশচন্দ্রের এই গুরুতর পাপদ্বন্দ্বের নিমিত্ত দেব-দেবীর নিকট ‘মানসিক’ করেন। কয়েকদিন অর ভোগ করিয়া গিরিশচন্দ্র নিরাময় হন। পরবর্তী চারি বৎসর কৃষ্ণকিশোরী সমারোহ করিয়া বাটীতে দুর্গাপূজা করিয়াছিলেন।

কালীনাথবাবু তাঁহার সমবয়সী, প্রতিবাসী এবং বন্ধু ছিলেন। পুলিশ বিভাগে ইনি কার্য্য করিতেন। বাঙ্গালার নানাস্থানে ঘুরিয়া ১৮৭০ খৃষ্টাব্দে ২৭শে জুলাই তারিখে কলিকাতায় ইনি কোর্ট ইন্স্পেক্টর হইয়া আসেন। ১৮৭২ খৃষ্টাব্দে ইনি প্রথম শ্রেণীর ইন্স্পেক্টর, পবে স্বীয় যোগ্যতা এবং বুদ্ধিমত্তায় ১৮৮১ খৃষ্টাব্দে বাঙ্গালীর মধ্যে প্রথম পুলিশ সুপারিন্টেণ্ডেন্ট পদ প্রাপ্ত হন। তিনি তাঁহার ডায়েরীতে জীবনের ঘটনাবলী লিপিবদ্ধ কবিয়া রাখিতেন। তাঁহার সুযোগ্য পুত্র শ্রীযুক্ত উপেন্দ্রনাথ বসু (Asst Commissioner of police.) মহাশয়ের সৌজন্মে কালীনাথবাবুর স্বহস্তে লিখিত ডায়েরী পাঠ কবিবার সুযোগ পাইয়াছি।

১৮৬৭ খৃষ্টাব্দে কালীনাথবাবু যে সময়ে বাণীগঞ্জ রেলওয়ে পুলিশেব কার্য্য কবিতেছিলেন, গিরিশচন্দ্র সে সময়ে বাণীগঞ্জে বেড়াইতে যান এবং তাঁহার বাসাতেই অবস্থান কবেন। গিরিশচন্দ্রের বয়ঃক্রম তখন তেইশ বৎসর মাত্র। কালীনাথবাবুর ডায়েরী পাঠে বুঝা যায়, গিরিশচন্দ্র এই সময়ে চরিত্রহীন হইলেও তাহা সংশোধনের চেষ্টা কবিতেছিলেন এবং ঈশ্বরের অস্তিত্বে প্রত্যয় না কবিলেও ঈশ্বর বিশ্বাসে যে নির্মল আনন্দ আছে, স্বীকার কবেন। গিরিশচন্দ্রের এই মহাবাক্যে আশ্চর্য্য হইয়া কালীনাথ বাবু অতঃপর প্রত্যহ ঈশ্বর উপাসনায় উৎসাহিত হন। আমবা কালীনাথবাবুর ১৪ই ফেব্রুয়ারী (১৮৬৭ খ্রীঃ) তারিখেব ডায়েরী হইতে সবটুকুই উদ্ধৃত কবিলাম।

“At noon Grish and I, sitting on my couch, had a talk upon moral conduct of life. Grish admitted that he was passing a bad life and was degenerating himself and wished to correct himself. I am very sorry for him and

wish his recovery. What a dreadful word he says, he has no belief in the existence of the Almighty ! I shall pray for him. I note this to mark at what time change takes place in him. Grish admits there is a happiness in the reliance to God. Oh, I must try to have that as much as possible. Prayer I am after, now every day." *

গির্শিচন্দ্র স্বয়ং মত্তপান কবিতেন, কিন্তু বহুবান্ধবদেব মত্তপ দেখিতে ইচ্ছা কবিতেন না। কালীনাথবাবু কলিকাতায় "মত্তপান নিবাবণী সভা"র অঙ্গীকার-পত্রে নাম লিখিয়াও অনিয়মিত মত্তপান কবিতেন। এ নিমিত্ত গির্শিচন্দ্র তাঁহাকে পূর্ব প্রতিজ্ঞা স্মরণ কবাইয়া অনুযোগ করেন। কালীনাথবাবু গির্শিচন্দ্রকে ধন্যবাদ দিয়া তাঁহাব ২৪শে ফেব্রুয়ারী তাবিখের ডায়েরীতে নিম্নলিখিতরূপ লিখিয়া বাখিয়াছেন।—

"Grish reminded me that I signed my name in covenant of Temperance Society. I so forgot that I never thought of it. I am very sorry. I shall never drink but as prescribed by Temperance Society. Thanks to Grish for his doing good."

কালীনাথবাবুর ডায়েরীর পব তাবিখে লিখিত হইয়াছে, 'তাঁহার ভৃত্য পূর্ব রাত্রে বাড়ীতে চুবা কবায় তিনি তাহাকে পুলিশ সোপারদ কবিয়া উপযুক্ত দণ্ডপ্রদানে সমুত্তত হন। কিন্তু গির্শিচন্দ্র তাঁহাকে বিশেষ কবিয়া অনুরোধ করেন—'প্রথমেই গুরুদণ্ডের ব্যবস্থা না কবিয়া এবাবটা

* মাত্র ৩৮ বৎসর বয়স্ক্রে কালীনাথবাবু অকালে ইহলোক ত্যাগ করেন ; নচেৎ তিনি দেখিয়া যাইতেন, ঈশ্বরানুকূলেবের কৃপালাভ কবিয়া গির্শিচন্দ্রের ধর্মজীবনের কিরূপ পরিবর্তন হইয়াছিল।

তাহাকে ক্ষমা করা হোক।' কালীনাথবাবু কর্তব্যাকর্মে বড়ই কঠোর ছিলেন, গিরিশচন্দ্র বহুকষ্টে ভৃত্যটাকে মুক্তিদান করিয়াছিলেন। *

কালীনাথ বাবু কলিকাতায় আসিলে, গিরিশচন্দ্র তাঁহার সহিত কিছুদিন আদি ব্রাহ্মসমাজে উপাসনাদিতে যোগদান করিয়াছিলেন। একদা উক্ত সমাজে উৎসবের দিন প্রথমে মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর, পরে স্বর্গীয় বেচারাম বাবু, তৎপবে পূর্ববঙ্গদেশীয় জনৈক প্রচারক বক্তৃতা করেন। পরদিবস স্তুবিধাত ধর্ম্মাচার্য্য কেশবচন্দ্র সেনের বাটীতে আদি ব্রাহ্মসমাজের বক্তৃতাди সম্বন্ধে আন্দোলন হইতেছিল। গিরিশবাবু সেদিন তথায় উপস্থিত ছিলেন। এই আন্দোলনে উক্ত পূর্ববঙ্গদেশীয় প্রচারক সম্বন্ধে কেশব বাবু যাহা বলিয়াছিলেন, তাহা তরুণ বয়স্ক গিরিশচন্দ্রের মনে যেন ভ্রাতৃত্বাবের উপেক্ষা বলিয়া বোধ হইল। সেইরূপ উপেক্ষা অনুভব হওয়ার তিনি ব্যথিত হইলেন এবং ভ্রাতৃত্বাব একটা কথার কথা তাঁহার ধারণা জন্মিল। সেইদিন হইতে তিনি ব্রাহ্মদিগের দল পবিত্যাগ করিয়া পূর্ববৎ আবার নাস্তিক হইয়া উঠিলেন। কালীনাথবাবু কেশব সেনের নিকট ব্রাহ্মধর্মে দীক্ষিত হন। যুগ্মেবে কার্য্যকালীন তথায় তিনি কেশববাবুর সহিত পরিচিত হইয়া তদবধি তাঁহার অনুরক্ত হইয়াছিলেন।

গিরিশচন্দ্র মনে মনে এই সিদ্ধান্ত কবিলেন, যদি জৈশ্বর থাকেন এবং ধর্ম্ম, মানব-জীবনের অতি প্রয়োজনীয় বস্তু হয়, তাহা হইলে জীবন ধারণেব অতি আবশ্যক জল, বায়ু ও আলোক যেমন যথেষ্ট বহিয়াছে, ধর্ম্ম তদুপেক্ষা

* এই প্রসঙ্গে উপনিষদের সেই শ্লোকটি স্মরণ হয়—

অপরাহ্ণেবু সন্নেহা মৃদবো মৃদুবৎসলা।

আরাধন স্খাশ্চাপি পুংষাঃ স্বর্গগামিনঃ ॥

অর্থাৎ যাহারা অপরাধীর প্রতি সদয়, কোমল ও মৃদুবৎসল এবং যাহারা ব্রহ্মের আরাধনার স্বরূপ হইয়া, তাঁহারা স্বর্গগামী হন।

মূলভ লভ্য হইত। ‘ধর্মস্ত তৎসং নিহিতং গুহায়াং’ হইয়া থাকিত না। কিন্তু এই নাস্তিক অবস্থাতেও পিতৃদেবের উপর অচলা ভক্তি বশতঃ যেদিন তিনি গঙ্গাস্নান করিতেন, পিতৃমাতৃ-লোকের উদ্দেশে রামতর্পণের মন্ত্র * পাঠে, তিন অঞ্জলি করিয়া জল প্রদান করিতেন। ভাবিতেন, “জল দিই, কি জানি সত্যই যদি পিতার কোন কার্য্য হয়।” এই পিতৃভক্তির প্রভাবেই গিবিশচন্দ্র সাংসারিক বহু শোক, তাপ ও বিপদ সহ্য করিয়া পবন শাস্তি লাভে সমর্থ হইয়াছিলেন।

গিবিশচন্দ্র তাঁহার ধর্ম-জীবনের প্রথম ইতিহাস এইরূপ বর্ণনা কবিয়া ছিলেন :—“আমাদেব পঠদশায় ইংরাজী-শিক্ষার প্রভাবে কেহ জড়বাদী, কেহ খ্রীষ্টান, কেহ বা ব্রাহ্ম হইয়াছিলেন। হিন্দু ধর্মের উপর বিশ্বাস কেহ বড় একটা করিতেন না। যাহারা হিন্দু ছিলেন, তাঁহাদের ভিতর আবার নানান্দ দলাদলি। কেহ শাক্ত, কেহ বৈষ্ণব; আবার বৈষ্ণবের ভিতরও নানান্দ সম্প্রদায়। প্রত্যেক মতাবলম্বী অপর মতাবলম্বীকে নরকে পাঠাইবার ব্যবস্থা কবিতেন। এই তো অবস্থা, তার উপর আবার অনেক যাজক ব্রাহ্মণ ষ্ট্রটচাবী, কেহ সত্যনাবায়ণের পুঁথি লইয়া শ্রাদ্ধ করিতে বসেন, কেহবা, স্বচক্ষে দেখিয়াছি, শৌচ হইতে আসিয়া পাইখানাব গাড়ুর জলে অঙ্গুলি সিক্ত কবিয়া মাটির দেওয়ালে ঘ’সে, কপালে ফোঁটা কেটে পূজা করিতে যান। একরূপ অবস্থায় পৃথর্মে আব কোন আস্থা রহিল না। আবার ছ’পাত ইংবাজী পড়িয়া দেখিলাম, যাহারা জড়বাদী—বিজ্ঞাবুদ্ধিতে তাঁহারা সকলের শ্রেষ্ঠ। ঈশ্বর না মানা একটা পাণ্ডিত্যের পরিচায়ক বলিয়া

* ওঁ আত্রক্ষভুবনামোকা ধেবর্ষিপিতৃমানবাঃ।

তৃপ্যন্ত পিতরঃ সর্কে মাতৃমাতামহাদয়ঃ।

অতীতকুলকোটীনাং সপ্তদ্বীপনিবাসিনাম্।

ময়া যন্তেন তোয়েন তৃপ্যন্ত ভুবনত্রয়ম্।

মনে হইত । কিন্তু হিন্দুর দেশে চারিযুগ ধরিয়া যাহার নাম চলিয়া আসিতেছে, হিন্দুর প্রাণ সে ঈশ্বরকে একেবারে হট করিয়া উড়াইয়া দিতে পারে না । বন্ধু-বান্ধবদিগের মধ্যে যাহারা কৃতবিদ্য ছিলেন, ঈশ্বর লইয়া মাঝে মাঝে তাঁহাদের সহিত তর্ক করিতাম । ব্রাহ্মসমাজেও মাঝে মাঝে যাওয়া আসা করিতে লাগিলাম । কিন্তু যে অন্ধকার—সেই অন্ধকার, কিছুই বুঝিতে পারিলাম না । ঈশ্বর আছেন কি না,—থাকেন যদি, কোন ধর্ম অবলম্বন করা উচিত ? মনে মনে ঈশ্বরকে ডাকিতাম,—ঈশ্বর যদি থাক, আমায় পথ দেখাইয়া দাও ।’ ক্রমে মনে হইল, সব বুট,—জল, বায়ু, আলোক—যাহা ঋণিক ইহজীবনের প্রয়োজন, তাহা ছড়ান রহিয়াছে—না চাহিলেও পাওয়া যায় ; তবে ধর্ম—যাহা অনন্ত জীবনের প্রয়োজন, তাহা খুঁজিয়া লইতে হইবে কেন ? সব বুট কথা ! জড়বাদীরা বিদ্বান, বিজ্ঞ,—তাঁহারা যাহা বলেন, তাহাই ঠিক ।”

গিরিশচন্দ্রের ধর্ম-জীবন বড়ই বিচিত্র । যথাসময়ে পাঠকগণ তাহা জ্ঞাত হইবেন ।

উনবিংশ পরিচ্ছেদ

পারিবারিক সুখ-দুঃখ

গিরিশচন্দ্র বলিতেন, “বাল্যে মাতৃবিয়োগ, কৈশোরে পিতৃবিয়োগ এবং যৌবনে পত্নীবিয়োগ যে বিরূপ নিদারুণ, তাহা আমি ভুক্তভোগী হইয়া মর্মে মর্মে উপলব্ধি করিয়াছি।” বাস্তবিক গিবিশচন্দ্রের জীবনী আলোচনা করিলে সুস্পষ্ট বুঝা যায়, পারিবারিক সুখশাস্তি প্রদানে ভাগ্যবিধাতা তাঁহার প্রতি বড়ই রূপণতা দেখাইয়াছিলেন। একটা ধাবাবাহিক শোক-স্রোত তাঁহাব সমস্ত জীবনের উপর দিয়া বহিয়া চলিয়াছিল।

যে নব শিশুব শুভাগমনে তাঁহাব খুল্লপিতামহ হরিশচন্দ্র এবং জ্যেষ্ঠ-তাত রামনাবায়ণ আনন্দে আত্মহারা হইয়া মুক্তহস্তে দান করিয়াছিলেন, তাঁহারা উভয়েই গিবিশচন্দ্রের জন্মের ছয়মাস পরে ইহলোক ত্যাগ করেন।

প্রসূতির কঠিন পীড়ায় গিরিশচন্দ্র, জননীৰ স্তম্ভপানে বঞ্চিত হইয়া এক বাগ্দিদার স্তম্ভপানে প্রাণধারণ করেন। মাতৃবক্ষের পবিত্র অমৃত পান শিশুর ভাগ্যে ঘটে নাই।

শৈশবে গিবিশচন্দ্রেব ষষ্ঠা ভগিনী কালীপ্রসন্নের (প্রসন্নকালীর) মৃত্যু ঘটে। এই কন্ডার জন্মের দুই বৎসর পরেই গিরিশচন্দ্রের জন্ম। এই বালিকা গিবিশচন্দ্রকে অত্যন্ত ভালবাসিত। গিরিশচন্দ্রকে আদর করিয়া সে ‘গিরি ভাই’ বলিয়া ডাকিত। গিবি ভাইকে একবার কোলে কবিতো পারিলে তাহাব আনন্দের আব সীমা থাকিত না। ছাদে গিবিশচন্দ্রের শুইবার কাঁথা শুকাইতেছে, হঠাৎ বৃষ্টি আসিয়াছে, পাছে ‘গিরিভাই’এর কাঁথা ভিজিয়া যায়, বালিকা কাঁদিয়া আকুল। গিবিশকে কোলে লইবার

জন্ম বালিকা সতত সুযোগ খুঁজিত ; কিন্তু পাছে কোলে তুলিয়া ফেলিয়া দেয়—এ নিমিত্ত বাটার সকলকে সতত সাবধানে থাকিতে হইত ।

গিরিশচন্দ্র, অতুলকৃষ্ণ ও তাঁহার ভগিনী দক্ষিণাকালীর মুখে বহুবার এই বালিকার সম্বন্ধে গল্প শুনিয়াছি । বালিকার মৃত্যুব কল্পণ কাহিনী বড়ই মন্থস্পর্শী । নীলকমল বাবুর বাটীতে একজন ভিখারী প্রায়ই ভিক্ষা করিতে আসিত, সে “জয় রাধাগোবিন্দ নাচে”, বলিয়া গান গাহিত । প্রসন্নকালী তখনও তেমন স্পষ্ট কবিতা কথা বলিতে পাবিত না, সে সেই গানের অনুকরণ করিয়া বলিত “খেও নাধার গোবিন্দ” । বালিকা মায়েব নিকট পরসা লইয়া সেই ভিখারীকে দিত । কিছুদিন পবে বালিকা কঠিন পীড়ায় সংজ্ঞাহীন হইয়া পড়ে, মৃত্যু হইয়াছে জ্ঞানে তাহাকে শ্মশানঘাটে লইয়া যাওয়া হয় । গঙ্গাতীরে আনিবার পর বালিকাব পুনবায় চৈতন্ত হয় । বাটীতে এ সংবাদ পৌছিলে নীলকমল বাবু প্রভৃতি ছুটিয়া আসেন । কিন্তু চৈতন্তলাভ করিয়াও বালিকাব আবাব ভাবান্তর ঘটে । সেই অবস্থায় বালিকা বলিল, “খেও নাধার গোবিন্দ এয়েছে, বথ এয়েছে, পরসা দাও ।” এমন সময় দেখা গেল, জনৈক মুমূর্ষু বৃদ্ধকে তাঁহাব আত্মীয়-স্বজন সংকীৰ্ত্তন করিতে করিতে গঙ্গাতীরে আনয়ন কবিল । সংকীৰ্ত্তন শ্রবণে বালিকাব মৃত্যু-ছায়াঙ্কিতমুখ সহসা হর্ষোৎফুল্ল হইয়া উঠিল, সে পুনবায় বলিতে লাগিল, “খেও নাধার গোবিন্দ —খেও নাধাব গোবিন্দ ।” ক্ষুদ্র বালিকাব এই অদ্ভুত ভাব দর্শনে সমাগত লোকগণ আসিয়া তাহাকে ঘিরিয়া দাঁড়াইল । আশ্চর্য্যের বিষয়, এই সংকীৰ্ত্তনকাবীর দল সেই বৃদ্ধ মুমূর্ষুকে পবিত্যাগ করিয়া বালিকার সম্মুখে আসিয়া “জয় বাধাগোবিন্দ” বলিয়া নাম সংকীৰ্ত্তন কবিতে লাগিল । মধুর নাম শুনিতে শুনিতে শাপভ্রষ্টাব ত্রায় বালিকা দিব্যধামে চলিয়া গেল !

এই সরলা মমতাময়ী ভগিনীর অদর্শনে শিশুহৃদয়ে কি ব্যথা জাগিয়াছিল,

তাহা যিনি সকল হৃদয়েরই সংবাদ রাখেন, সেই অন্তর্যামীই জানিতেন। তবে গিৰিশচন্দ্রের জ্ঞান হইলে, তাঁহার ভগিনীদের মুখে কালীপ্রসন্নের (প্রসন্নকালার) এই অদ্ভুত মৃত্যুকাহিনী এবং তাঁহার প্রতি বালিকাব এই অকৃত্রিম স্নেহেব গল্প শুনিয়া গিরিশের হৃদয় দ্রবীভূত হইয়া পড়িত, এবং বয়োবৃদ্ধির সহিত এই দেবী-প্রতিমাকে মানসপটে অঙ্কিত কবিয়া, ভক্তি-পুষ্পাঞ্জলি দানে পবন তৃপ্তি লাভ কবিতেন। মনে পড়ে, একদিন নিশীথকালে অপ্রকৃতিস্থ অবস্থায় কালীপ্রসন্ন প্রসঙ্গে তিনি অত্যন্ত অভিভূত হইয়া পড়েন, এবং সেই অবস্থায় তাঁহার উদ্দেশ্যে একটী কবিতা বচনা কবেন। কবিতাটী তিনি মুখে বলিয়া যান, আমি লিখিতে থাকি। এই স্থলে বলা আবশ্যক, গিরিশচন্দ্রের শেষজীবনের পঞ্চদশ বৎসরকাল আমি তাঁহার লেখকের কার্যে নিযুক্ত ছিলাম এবং প্রায় নিত্যসঙ্গীরূপে থাকিতাম। কবিতাটী সমস্তে বাখিয়া দিয়াছিলাম। নিম্নে উদ্ধৃত কবিতাম :—

“প্রসন্ন তোমাবে কালী প্রসন্ন তোমার,

‘গিবি ভাই’—দেখ কি গো আর ?

তোমাব নাহিক মনে, অলৌকিক জগজ্জনে

শুনি তব মূর্তি ছিল স্নেহেব আধার—

অলৌকিক লাবণ্য রূপের জ্যোতিহার !

মনে পড়ে করে ধ’বে বলিতে আমায়,—

“তুমি মাব কাছে যাও, আমারে বিদায় দাও !”

—সংসার-সাগরে ভাসি ভুলেছি তোমায়,

দেখ কি এখন আমি আছি কি দশায় ?

সরল সংসারে দেখা তোমায় আমায়,

জাননা আমার বিবরণ—

শুন শুন এ সংসার কুটিলতাময়

নহে—তুমি দেখেছ যেমন ।

সংসার মাঝাবে রণ করি দিবানিশি,

হাসি শুধু বিলাসের হাসি ।

তুমি যদি ফিবে চাও, ভুলাইয়ে নিয়ে যাও,

‘গিবি বাবু’ তোমার, দেখনা হুখে ভাসি !

ভক্ষুব এ দেহ আমি জানি চিবদিন ;

জানি সৃষ্টি কালের অধীন ;

তথাপি তোমাবে চাই, মনে সাধ দেখা পাই,

স্বপ্নে যদি তুমি দেখা দাও একদিন,—

বলি, দিদি, তোমায়—সংসার কি কঠিন !

‘গিবিচন্দ্রের যে সময় দশ বৎসব বয়ঃক্রম, সেই সময়ে তাঁহার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা নিত্যগোপাল বাবুব মৃত্যু হয় । নিত্যগোপাল বাবু গিবিচন্দ্রকে বড়ই ভালবাসিতেন, মুহূর্ত্তের নিমিত্ত চক্ষুব অন্তরাল কবিতেন না, নিশ্চল স্নেহের আবরণে পৃথিবীর সকল আবিলতা হইতে ভাইটিকে বন্ধা কবিতেন । ভ্রাতার লেখাপড়ায় যাহাতে সমধিক উন্নতি হয়, সেই উচ্চাশায় নিত্যগোপাল বাবু পিতাকে অনুবোধ করিয়া গিবিচন্দ্রকে হেম্মার স্কুলে ভর্ত্তি করিয়া দেন । নীলকমল বাবুব ঘবেব গাড়ী ছিল, অফিস যাইবাব সময় পুত্রকে স্কুলে নামাইয়া দিয়া যাইতেন । বাল্যকাল হইতেই নিত্যগোপাল বাবুব ঘোড়ায় চড়িবাব সখ ছিল, এ নিমিত্ত স্নেহময় পিতা তাঁহাকে একটা ঘোড়া কিনিয়া দিয়াছিলেন, ক্রমে তিনি একজন ভাল অশ্বারোহী হইয়া উঠিয়াছিলেন ।

লেখাপড়া ছাড়িয়া নিত্যগোপাল বাবু পিতার নিকট বিষয়কর্ম শিক্ষা করিতেন। গিরিশচন্দ্র স্কুলে যাইলে তিনি বড়ই বিমনা হইয়া থাকিতেন, তাহাকে স্কুল হইতে আসিতে দেখিলেই আবার প্রফুল্ল হইয়া উঠিতেন। যেদিন গিবিশচন্দ্রকে দেখিবার নিমিত্ত মন বড়ই ব্যাকুল হইয়া পড়িত,— তখনই অস্বাভাবিক বাগবাজার হইতে পটলডাঙ্গায় ছুটিতেন এবং তাহাকে একবাব দেখিয়া ও স্কুলে তাহাব কিরূপ লেখাপড়া হইতেছে, সে সংবাদ লইয়া প্রসন্নমনে বাড়ী ফিবিয়া আসিতেন।

বাইশ বৎসর বয়সে বাতলেয়া বিকাবে হঠাৎ ইহাব মৃত্যু হয়। গিরিশচন্দ্রের বয়ঃক্রম তখন দশ বৎসব মাত্র। উপযুক্ত পুত্রের অকালমৃত্যুতে নীলকমল বাবু একপ ভগ্নোৎসাহ হইয়া পড়েন যে সেই হইতে গিবিশচন্দ্রের শিক্ষার দিকে তাঁহাব আর তেমন দৃষ্টি রহিল না।

এক বৎসব যাইতে না যাইতে একাদশ বর্ষ বয়সে গিবিশচন্দ্র মাতৃহীন হইলেন। দুঃসহ পুত্রশোকের পর পত্নী-বিয়োগে নীলকমল বাবু স্বাস্থ্য ভঙ্গ হইয়া পড়ে। পূর্বেই লিখিত হইয়াছে, জীর মৃত্যুর তিন বৎসব পবে তাঁহাব মৃত্যু হয়। গিরিশচন্দ্রের বয়ঃক্রম তখন চৌদ্দ বৎসব মাত্র। এই বয়সে তিনটি কনিষ্ঠ ভ্রাতার—কানাইলাল, অতুলকৃষ্ণ ও ক্ষীরোদচন্দ্রের হস্ত ধরিয়া জেষ্ঠা ভগিনী কৃষ্ণকিশোরী অভিভাবকতায় গিবিশচন্দ্র সংসাবে প্রবেশ করিলেন। এই অল্প বয়সে সমাজমান্ত, সুশিক্ষিত, উপার্জনশীল, পবন স্নেহময় জনকেব অকাল মৃত্যু—গিরিশচন্দ্রের দুর্ভাগ্য তাহাতে আব সন্দেহ কি।

জ্যেষ্ঠা ভগিনী কৃষ্ণকিশোরী এই বৃহৎ সংসাবে একজন পুরুষ অভিভাবকের প্রয়োজন বোধে ষোল বৎসর বয়সে গিবিশচন্দ্রের বিবাহ দিলেন। বিবাহের দিন ভীষণ অগ্নিকাণ্ডের কথা পূর্বেই বর্ণিত হইয়াছে।

পিতৃবিয়োগে স্বেচ্ছাচারী হইয়া হেয়ার স্কুল হইতে ওরিয়ান্টাল

সেমিনারী, তথা হইতে আবার পাইকপাড়া গভর্ণমেন্ট বিদ্যালয়—এইরূপ ক্রমান্বয়ে স্কুল পরিবর্তনে বিশ্ববিদ্যালয়ে পবিত্র্য তিনি কৃতকার্য্যতা লাভ কবিত্তে পাবিলেন না । * ইহাব কিছুদিন পূর্বে তাঁহাব পঞ্চমা ভগিনী কৃষ্ণরজিনী কালগ্রাসে পতিতা হন ।

যে প্রতিভা লইয়া তিনি জন্মগ্রহণ কবিয়াছিলেন, এই সময়ে সংঘত হইয়া লেখাপড়া শিখিলে হয়তো তিনি ভবিষ্যতে একজন বিখ্যাত অধ্যাপক, উকীল বা চিকিৎসক হইতে পাবিতেন,—কিন্তু বিধাতা তাঁহাব জন্ত অন্য পথ নির্দিষ্ট কবিয়া বাখিয়াছিলেন ।

তেইশ বৎসব বয়সে গিৰিশচন্দ্রাব একটী পুত্র সন্তান জন্মগ্রহণ কবে । কিন্তু দুঃখের বিষয়, পুত্রটী দুই এক মাসেব অধিক জীবিত ছিল না ।

* পাইকপাড়া স্কুলের কথা লিখিতে গিয়া, গিরিশচন্দ্র-কথিত একটী উপদেশ স্মরণ হইল । তিনি একদিন কথাপ্রসঙ্গে বলেন,—“তখন আমি পাইকপাড়া স্কুলে পড়িতাম । একদিন স্কুল যাইতেছি, দেখিলাম—একটী আট বছরের সাহেবের ছেলে চিংপুরের মাঠে একটী শিয়ালকে তাড়া করিয়া ছুটিাছে । তখন চিংপুরে অনেক পাটকল ও পাটের গুদাম হওয়ায়, অনেক সাহেব তথায় সপরিবারে বাস করিতেন । আমি ব্যস্ত হইখা উচ্চৈঃস্বরে ছেলেটীকে বলিলাম, ‘অহে দাঁড়াও দাঁড়াও—কি ক’জ ? এখনই যে শিয়ালে কামড়ে দেবে ।’ সাহেবের ছেলেটী আমার চীৎকারে থমকিয়া দাঁড়াইল । আমি নিকটবর্তী হইয়া ইংরাজিতে বলিলাম, ‘তুমি কি শিয়ালকে ভয় করো না ?’ ছেলেটা সমর্পে বুক ফুলাইয়া বলিল—‘Oh no no, the jackal will be frightened at my sight ।’ আমি সেই আট বছরের ছেলেটির সাহস ও নির্ভীকতা দেখিয়া আশ্চর্য্য হইলাম । আমরা মায়ের কোল হইতে ছেলেদের জুড়ু ও ভূতের ভয় দেখাইতে স্তব্ধ করি । তাহার পর পাছে কোন বিপদ ঘটে, এই আশঙ্কায়—প্রত্যেক কার্য্যে বাধা দিয়া ছেলেগুলিকে অত্যন্ত নিরীহ গোবেচারী করিয়া তুলি । ছেলেদের শিক্ষাদান সম্বন্ধে আমাদের সহিত ইংরাজের কতটা পার্থক্য দেখ ।”

১৮৬৮ খ্রীষ্টাব্দে গিরিশচন্দ্রের দ্বিতীয়া ভগিনী কৃষ্ণকামিনী পরলোক গমন করেন। প্রথম পরিচ্ছেদে লিখিত হইয়াছে,—চুঁচুড়ার স্ত্রপ্রসিদ্ধ সোমেদের বাটীতে ইহাঁব বিবাহ হয়। ইনি দুইটা পুত্র রাখিয়া যান। প্রথম পুত্র ত্রৈলোক্যনাথ সোম মহাশয় সাবজজ্ হইয়া, কয়েক বৎসর গত হইল, ইহলোক ত্যাগ করিয়াছেন। দ্বিতীয় পুত্র শ্রীযুক্ত বিনোদবিহারী সোম মহাশয় উপস্থিত চুঁচুড়াতেই বাস কবিতেন। ইনি আজীবন অধ্যয়নশীল। শৈশবাবস্থায় মাতৃহীন হওয়ায় গিরিশচন্দ্রের চতুর্থ ভগিনী দক্ষিণাকালী বিনোদবাবুকে আপনার নিকট রাখিয়া আজীবন গর্ভধাবিনী জননীত্ব গ্রন্থ প্রতিপালন কবিয়াছিলেন। বিধবা হইয়া ইনি পিত্রালায়ে আসিয়া অবস্থান কবিলে, খুঁহুর্মণি বাবুও (বিনোদ বাবু শৈশবেব আদরের নাম) তাঁহাব সঙ্গে আসিয়া মাতুলালয়ে অবস্থান কবেন। *

* এই প্রসঙ্গে গিরিশচন্দ্র-কথিত একটা গল্প মনে পড়িল। তিনি একদিন বলিয়াছিলেন,—“ন’দিদি (দক্ষিণাকালী) খুঁহুর্মণিকে তাহার মায়ের মৃত্যুর পর নিজের কাছে রাখিয়া দিয়াছিলেন। এত ভাল বাসিতেন যে, একদণ্ড চক্ষুর আড় করিতেন না। একদিন খুঁহুর্মণির বাবা হরলালবাবু আসিয়া ‘বাড়ীতে ছেলেকে একবার দেখিতে চাহিতেছে’ বলিয়া দুই দিনের কড়ারে খুঁহুর্মণিকে চুঁচুড়া লইয়া যান, চুঁচুড়ার লইয়া গিয়া কিন্তু আর পাঠাইয়া দিতে চাহেন না। বলেন—‘নিজের বাড়ী থাকিতে ছেলে পরের বাড়ী থাকিবে কেন? আমি আর পাঠাইব না।’ এদিকে ন’দিদি ছেলের জন্ত কাদিয়া আকুল। লোকের উপর লোক পাঠান—কিন্তু তাহার হরলাল বাবুর ধমক খাইয়া ফিরিয়া আসে। অবশেষে ন’দিদি আহার-নিদ্রা পরিত্যাগ করিলেন। একদিন কাদিতে কাদিতে আমাকে জিদ করিয়া বলিলেন,—‘তুমি না যাইলে, কেহই আমার খুঁহুর্মণিকে আনিতে পারিবে না। তাহার মা নাই, সেখানে ছেলের অধ্যয়ন হইতেছে।’ বাধ্য হইয়া আমাকে চুঁচুড়া যাইতে হইল। সঙ্গে একজন স্ত্রচতুর ভৃত্য লইয়াছিলাম। আমি চুঁচুড়া যাইয়া খুঁহুর্মণিকে পাঠাইবার জন্ত হরলালবাবুকে বিশেষ অহুরোধ করিলাম; কিন্তু তিনি কোনওমতে রাজী হইলেন না। বাটীর অন্তান্ত লোকের

কৃষ্ণকামিনীর মৃত্যুর অব্যবহিত পরেই গিরিশচন্দ্রের তৃতীয় ভ্রাতা কানাইলাল অকালে কাল-গ্রাসে পতিত হন। বাটীতে হাহাকার পড়িয়া যায়। কয়েকমাস পূর্বে হাটখোলাব সুপ্রসিদ্ধ দত্তদেব বাটীতে বাধিকানাথ দত্তের কণ্ঠাব সহিত ইহাঁব বিবাহ হইয়াছিল। ভাই তিনটা যাহাতে সুশিক্ষিত হয়, গিরিশচন্দ্র সেদিকে বিশেষ দৃষ্টি রাখিতেন। এফ, এ পরীক্ষা দিবার অল্পদিন পূর্বেই তাঁহার জব হয়, সেই জবেই মৃত্যু ঘটে। গিরিশচন্দ্র কানাইলাল অপেক্ষা তিন বৎসরের বড় ছিলেন; তাঁহার মৃত্যুতে তিনি সহোদর এবং সুহৃদ উভয়ই হাবাইলেন।

এই বৎসব গিরিশচন্দ্র যেইরূপ উপস্থাপি দুইটা গভীর শোক পাইয়াছিলেন, সেইরূপ একটা পুত্রবত্বও লাভ করেন। ১৮৬৮ খ্রীষ্টাব্দে, ১১ই ডিসেম্বর (১৮৭৫ সাল, ২৮শে অগ্রহায়ণ) গিরিশচন্দ্রের দ্বিতীয় পুত্র শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্রনাথ ঘোষ (দানিাবাবু) শ্রামপুত্রবৎস্ব তাঁহার মাতুলালয়ে ভূমিষ্ট হন। গিরিশচন্দ্রের বয়স তখন পঁচিশ বৎসব। বর্তমান বঙ্গনাট্যশালাব অপ্রতিদ্বন্দ্বী অভিনেতা সুরেন্দ্রবাবুর সহিত পাঠক মাত্রেই পরিচিত। প্রথম পুত্র-বিরোগেব পব এই নব শিশুব অভ্যুদয়ে বাটীতে আনন্দ কোলাহল উখিত হয়।

সুরেন্দ্রনাথের জন্মগ্রহণেব প্রায় চারি বৎসব পবে গিরিশচন্দ্রের প্রথম

পাঠাইবার ততটা অমত ছিল না, তবে হরলাল বাবুর ভয়ে কিছু বলিতেও পারিতেন না। আমি তাঁহাদের সহিত পরামর্শ করিয়া আহাঙ্গারির পর বৈঠকখানায় হরলালবাবুর সহিত নানাকপ গল্পজব করিতে লাগিলাম, ইতিমধ্যে উপদেশমত আমার ভৃত্য খুদ্রসিংকে লইয়া নৌকাযোগে কলিকাতায় রওনা হইল। আমি তারপর একা কলিকাতা আসিয়াছিলাম। হরলাল বাবু সঙ্গে আসিয়া আমাকে শ্রামবাবুর ঘাটে নৌকায় তুলিয়া দিয়া গেলেন। পরে বাটী গিয়া যখন শুনিলেন, ছেলেকে ভৃত্য বহুপূর্বে লইয়া গিয়াছে, তিনি ক্রোধে অগ্নিয়া উঠেন। অনেক বুঝাইয়া অবশেষে বাটীর লোকে তাঁহাকে প্রকৃতিস্থ করেন।

কল্পা সরোজিনী জন্মগ্রহণ করে। * সুবেন্দ্রবাবুর জন্মের পর ন্যূনাধিক ছয় বৎসরকাল গিরিশচন্দ্র পারিবারিক শান্তিলাভ করিয়াছিলেন। এই সময় বাগবাজাবেব সখেব থিয়েটারে ইনি সধবাব একাদশী, লীলাবতী এবং সাম্রাণ-ভবনে অভিনীত কৃষ্ণকুমারী নাটকে যথাক্রমে নিমটাদ, ললিত ও ভীমসিংহেব ভূমিকাভিনয় করিয়া প্রতিভাবান অভিনেতা বলিয়া যশঃলাভ করিয়াছিলেন। কার্যাদক্ষতায় অফিসেব বড় সাহেবেব প্রিয়পাত্র হইয়াছিলেন এবং প্রত্যেক বৎসব বেতন বৃদ্ধি হইতেছিল। এই সময়েই চতুর্থ ভ্রাতা অতুলকৃষ্ণ বি, এল পবীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া হাইকোর্টে ওকালতি কবিতে আবিস্ত করেন।

ত্রিশ বৎসব বয়ঃক্রমকালে গিৰিশচন্দ্রেব বাটীতে আবার অশান্তি দেখা দেয়। এই সময়ে তাঁহাব পত্নী একটা সম্ভান প্রসব কবিয়া স্মৃতিকা-পীড়ায় আক্রান্ত হন। শিশুটাও জীবিত ছিল না। ইহাব অল্পদিন পবেই গিৰিশচন্দ্রেব সৰ্ব্বকনিষ্ঠ (পঞ্চম) ভ্রাতা ক্ষীরোদচন্দ্র একুশ বৎসব বয়সে ইহলোক ত্যাগ কবেন। সন্ধ্যাকালে বসুপাড়া পল্লীৰ জৈনক প্রতিবেশীৰ বাটীতে ইনি নিমন্ত্রণ বাধিতে গিয়াছিলেন, তথায় হঠাৎ অসুস্থ হইয়া পড়ায় ভোজন না কবিয়াই বাটীতে ফিবিয়া আসেন। সেই বাত্রেই তাঁহাব মৃত্যু হয়। বিবাহ তখনও হয় নাই, নানা স্থান হইতে সম্বন্ধ আসিতেছিল মাত্র। সৰ্ব্বকনিষ্ঠ ভ্রাতাব এই আকস্মিক মৃত্যুতে গিৰিশচন্দ্র বড়ই মৰ্ম্মাহত হইয়া পড়িয়াছিলেন।

এই সময়ে গ্রেট ব্রাসাভ্রাল থিয়েটার খোলা হয়। মানসিক অশান্তি ও নানা কাৰণে গিৰিশচন্দ্র প্রথম হইতে এ সম্প্রদায়ে ছিলেন না। বিশেষরূপ অনুরুদ্ধ হইয়া এক মাস পরে অবৈতনিকভাবে তথায় যোগদান করেন।

* ইনিই উদীয়মান অভিনেতা শ্রীমান দুর্গাপ্রসন্ন বহুর জননী।

বিংশ পরিচ্ছেদ

গ্রেট গ্রাসাণ্ডালে গিরিশচন্দ্র

গ্রেট গ্রাসাণ্ডাল থিয়েটারে গিরিশচন্দ্রের যোগদান কবিবাব পূর্বে কিক্রমে গ্রেট গ্রাসাণ্ডাল থিয়েটারেব সৃষ্টি হইল এবং কিক্রমে অবস্থায় গিরিশচন্দ্র তথায় যোগদান কবিলেন, তৎসম্বন্ধে কিছু বলা আবশ্যক। বেঙ্গল থিয়েটার ইহাব পূর্বে প্রতিষ্ঠিত না হইলে গ্রেট গ্রাসাণ্ডাল থিয়েটার হইত কি না সন্দেহ, সুতরাং সর্বপ্রথমে বেঙ্গল থিয়েটার সম্বন্ধে দুই চাবি কথা বলিব।

বেঙ্গল থিয়েটার প্রতিষ্ঠা

সন্ন্যাস-ভবনে ‘গ্রাসাণ্ডাল থিয়েটারেব’ অভিনয় দেখিয়া, সিমলার সুপ্রসিদ্ধ জমীদার স্বর্গীয় আশুতোষ দেব ওরফে “ছাত্তু বাবু” দৌহিত্ত স্বর্গীয় শবচন্দ্র ঘোষ মহাশয় একটা সাধারণ নাট্যশালা সংস্থাপনে উত্তোঙ্গী হন। দেশেব গণ্যমান্ত লোক লইয়া তিনি এই নব নাট্যশালা প্রতিষ্ঠার নিমিত্ত একটা কমিটি সংগঠিত কবেন। প্রাতঃস্ববলীয়া ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর, মহাকবি মাইকেল মধুসূদন দত্ত, বামবাগানের দত্তবংশীয় সুপ্রসিদ্ধ উমেশচন্দ্র দত্ত (O. C. Dutt), পণ্ডিত সত্যব্রত সামান্ত্রম্য প্রভৃতি মনীষিগণ এই কমিটির মেম্বার ছিলেন। সিঁদুরিয়াপটার ৬গোপাল লাল মল্লিকের বাড়ীতে আচার্য্য কেশবচন্দ্র সেনেব উত্তোগে ‘বিধবা বিবাহ’ নাটক এবং স্বর্গীয় দ্বারকানাথ ঠাকুরের মধ্যম পুত্র গিরীন্দ্রনাথ ঠাকুরেব পুত্রগণের উত্তোগে তাঁহাদের জোড়াসাঁকো ভবনে ‘নব নাটক’ অভিনয় দেখিয়া,

বিজ্ঞানাগর মহাশয় বেশ বুঝিয়াছিলেন যে, নাট্যশালা সমাজের কুসংস্কার দূর করিবার একটি প্রকৃষ্ট উপায়।

শরচ্চন্দ্র বাবু তাঁহার মাতামহের নিকট হইতে তাঁহার বৃহৎ ভবনব সম্মুখস্থ মাঠেব কিয়দংশ ভাড়া লইলেন এবং বালাবজু স্মপ্রসিদ্ধ অভিনেতা



স্বর্গীয় বিহারীলাল চট্টোপাধ্যায়

বিহারীলাল চট্টোপাধ্যায়, অখিলচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় প্রভৃতি বন্ধুগণের সহিত মিলিত হইয়া, খোলার ঘর বাধিয়া] থিয়েটার-বাটী নির্মাণ আবস্ত করিলেন। (এই স্থানে উপস্থিত বিডন স্কোয়ার পোস্টাফিসের নূতন বাটী নির্মিত হইয়াছে।) থিয়েটারের নিমিত্ত মাইকেল মধুসূদন দত্ত স্বয়ং ‘মায়াকানন’ নামক একখানি নাটক প্রণয়নে প্রবৃত্ত হইলেন। স্ত্রী-চরিত্র

অভিনয়ের নিমিত্ত বালক-সংগ্রহের চেষ্টা হইতে লাগিল। কিন্তু মাইকেল মধুসূদন, চিরদিনই নূতনত্বের পক্ষপাতী, তিনি বলিয়া বসিলেন,— “বালক লইয়া অভিনয় কবিলে অভিনয় কখনই স্বাভাবিক হইতে পারে না, জ্যোতিষজ্ঞের অভিনয় জ্যোতিষ লইয়াই করা কর্তব্য।” বহু তর্ক-বিতর্ক করিয়া অবশেষে অভিনেতাগণ বাবাজ্ঞনা লইয়া অভিনয় কবিত্তে সম্মত হইলেন। কমিটিও পবিশেষে ইহাব অনুমোদন করিলেন ;—কেবল বিদ্যাসাগর মহাশয় এ প্রস্তাবে সম্মত না হইয়া থিয়েটারেব সংশ্রব ত্যাগ কবিলেন।

ইতিপূর্বে মধুসূদন পঞ্চকোটেব বাজাব ম্যানেজাব ছিলেন, কিন্তু নানাকারণে রাজার প্রতি বিবর্ত হইয়া কার্য্যে জবাব দিয়া কলিকাতায় চলিয়া আসেন। এই সময়ে তিনি উমেশচন্দ্র দত্তেব উৎসাহে এই নব নাট্যশালা প্রতিষ্ঠার আয়োজনে যোগদান কবেন। তিনি মনে কবিয়া- ছিলেন, স্বয়ং নাটক লিখিয়া ও শিক্ষাদান কবিয়া বঙ্গ নাট্যশালাব উৎকর্ষতা সাধন কবিবেন এবং সেই সঙ্গে নিজেবও অর্থোপার্জনব একটা উপায় হইবে। কিন্তু অল্পদিন পরেই ইনি কঠিন পীড়ায় আক্রান্ত হন। শয্যাশায়িত অবস্থাতেই তিনি ‘মায়াকানন’ নাটক সমাপ্ত কবিয়া, নাটকখানির স্বত্ব—দারুণ অর্থাভাব বশতঃ—পাঁচশত টাকায় শরৎ বাবুকে বিক্রয় করেন।

উক্তরোত্তর মাইকেলের পীড়া বৃদ্ধি হইতে থাকায়, সম্প্রদায় নূতন নাটকেব রিহারসাল না দিয়া তাঁহার পুৰাতন ‘শশ্বিষ্ঠা’ নাটক অভিনয়েই থিয়েটার খুলিবাব সঙ্কল্প কবিলেন। গোলাপসুন্দরী (সুকুমারী দত্ত), এলোকেশী, জগন্তারিণী এবং শ্রাম নায়ী চাবিজন স্ত্রী অভিনেত্রী লইয়া ইহারা ‘শশ্বিষ্ঠাব’ মহলা দিতে আরম্ভ করিলেন। রঙ্গালয়ও প্রায় প্রস্তুত হইয়া আসিল, এমন সময়ে শুনা গেল, মাইকেলেব মৃত্যু হইয়াছে (১৮৭৩ খৃষ্টাব্দ, ২৯শে জুন, রবিবাব. বেলা প্রায় ২ টার সময়)। যাহাই হউক সম্প্রদায় নূতন নাট্য-

শালার “বেঙ্গল থিয়েটার” নামকরণ পূর্বক ১৮৭৩ খৃষ্টাব্দ, ১৬ই আগষ্ট (১২৮০ সাল, ১লা ভাদ্র) শনিবার নাটকের প্রথম অভিনয় ঘোষণা করেন। কিন্তু ‘শনিবার’ নাটক অভিনয়ে সাফল্য লাভ করিতে না পারিয়া সম্প্রদায় বিশেষ চিন্তিত হইয়া পড়িলেন।

এই সময়ে তারকেশ্বরের ‘মোহান্ত ও এলোকেশী’ লইয়া বাঙ্গলাদেশে একটা তুমুল আন্দোলন চলিতে থাকে। বেঙ্গল থিয়েটার এই ছক্কুগে “মোহান্তব এই কি কাজ ?” নামক একখানি নাটকের অভিনয় ঘোষণা করেন। নাটকখানি বড়ই সমরোপযোগী হইয়াছিল। প্রত্যেক অভিনয়-বজ্রনোতে এত ভিড় হইত, যে স্থানাভাবে দর্শকগণ দলে দলে হতাশ হইয়া ফিবিয়া যাইত।

গ্রেট ন্যাশান্যাল থিয়েটারের উৎপত্তি

এই সময়ে এক রাত্রি নগেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ও ধর্মদাস সুব, শ্রীযুক্ত ভুবনমোহন নিয়োগী মহাশয়কে সঙ্গে লইয়া বেঙ্গল থিয়েটার দেখিতে আসেন, কিন্তু এত ভিড় যে তাঁহারা চারি টাকার টিকিট আট টাকা দিয়া কিনিতে চাহিয়াও পাইলেন না। ভুবনমোহন বাবু ধনাঢ্য জমীদারের পুত্র; তখন পিতৃবিয়োগ হওয়ায় বিপুল সম্পত্তিও অধিকারী হইয়াছেন। টিকিট না পাইয়া তিনি উত্তেজিত হইয়া উঠিলেন, এবং ফিবিবার পথে বিড়ন উঠানোর কোণে আসিয়া তিন জনে পরামর্শ করিয়া স্থির করিলেন—একটা নূতন থিয়েটার করিতেই হইবে। ভুবনমোহনবাবু অর্থে নগেন্দ্রবাবু এবং ধর্মদাসবাবু, বিপুল উত্তমে কার্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইলেন। সিমলানিবাসী মহেন্দ্রদাসের, বর্তমান মিনার্ভা থিয়েটার যথায় প্রতিষ্ঠিত, খালি জমী মাসিক চল্লিশ টাকা ভাড়া পাঁচ বৎসরের জন্য লিজ লওয়া হইল। ধর্মদাসবাবু অক্লান্ত পরিশ্রমে লুইস থিয়েটারবেব আদর্শে কাঠনির্মিত বঙ্গালয় নির্মাণ

করিলেন। ১৫৭৬—৭৭ খ্রীষ্টাব্দে লণ্ডনে জেমস্ বার্কেজ নামক জনৈক
সুত্রধার-ব্যবসায়ী নট কাঠনির্মিত রঙ্গালয় প্রথম নির্মাণ করেন। প্রায়
তিন শত বৎসর পরে আমাদের ধর্মদাসবাবুও কলিকাতায় বাঙ্গালীর জন্য
প্রথম কাঠনির্মিত রঙ্গালয় নির্মাণ করিলেন।

১৮৭৩ খ্রীষ্টাব্দ, ৩১শে ডিসেম্বর, শনিবার মহাসমারোহে গ্রেট থ্রাসাথ্রাল
থিয়েটার খোলা হয়। ইহাব পাঁচ মাস পূর্বে বেঙ্গল থিয়েটার প্রতিষ্ঠিত
হয়। সুতরাং সাধারণ বঙ্গনাট্যশালাগুলির মধ্যে খোলাব ঘব হইলেও
বাটা নির্মাণ হিসাবে বেঙ্গল থিয়েটারের নাম প্রথম উল্লেখযোগ্য।

‘কাম্যকানন’ নাটক লইয়া গ্রেট থ্রাসাথ্রাল থিয়েটার খোলা হয়।
ইঠাৎ সেদিন থিয়েটারে অগ্নিকাণ্ড উপস্থিত হওয়ায় ‘কাম্যকানন’
কিয়দংশমাত্র অভিনীত হইয়াই বন্ধ হইয়া যায়। থিয়েটারেব সম্মুখে
Star Light হইতে হঠাৎ আগুন জলিয়া উঠে। দেওয়ালের গানে
গ্যাসবাল্বে চিমনি বসান হয় নাই, সে জন্য উত্তাপের আধিক্য বশতঃ
এই অগ্নিকাণ্ড ঘটয়াছিল। ‘গ্রেট থ্রাসাথ্রাল থিয়েটারের’ স্বত্বাধিকারী
শ্রীযুক্ত ভুবনমোহন নিয়োগী মহাশয় বলেন,—“থিয়েটারের বাহিরেব মাথায়
ঘড়ি দিবার ব্যবস্থা করা হইয়াছিল। তখন ঘড়ি তৈয়ারী না হওয়ায়
সেই স্থানে ধর্মদাসবাবু একটা পিচবোর্ডে ঘড়ি সূচিত্রিত করিয়া
তাহার চারিপাশে লাল সালু দিয়া বাহার করেন এবং তাহার পার্শ্বে
গ্যাসলাইট জ্বালাইয়া দিয়াছিলেন। শত্রু পক্ষের লোক আসিয়া লাঠি
দিয়া খোঁচাইয়া সেই সালু গ্যাসের মুখে লাগাইয়া দেয়। আগুন
জলিয়া উঠিলে হৈ-চৈ পড়িয়া যায়। দর্শকগণ প্রাণভয়ে বাহির হইয়া
পড়ে।” যাহাই হউক বহুলোকের সমবেত চেষ্টায় শীঘ্র অগ্নি নির্বাপিত
হয়। ‘কাম্যকানন’ আর অভিনীত হয় নাই। পরদিন (১৮৭৪ খ্রীঃ
১লা জানুয়ারী) বেলভেডিয়ায় ‘Fancy Fair’ উপলক্ষে গ্রেট থ্রাসাথ্রালে

নীলদর্শণ নাটক অভিনীত হয়। অতঃপর সান্যাল-ভবনে ‘ভ্রাসান্ধাল’ থিয়েটার কর্তৃক অভিনীত দীনবন্ধুবাবুর নাটকগুলির পুনরভিনয় করিয়া ইহারা কবিবর মনোমোহন বসু মহাশয়ের “প্রণয়পরীক্ষা” নাটক প্রথম অভিনয় করেন। অভিনয় দর্শনে দর্শকগণ স্ত্রীতিলাভ করিলেও সেরূপ অর্থ সমাগম হয় নাই।

১১ই ফেব্রুয়ারী তারিখে ‘অমৃতবাজার পত্রিকা’-সম্পাদক শিশির-কুমার ঘোষ মহাশয়ের বিরচিত “বাজারের লড়াই” নামক একখানি সাময়িক নাটক গ্রেট ভ্রাসান্ধালে প্রথম অভিনীত হয়। কলিকাতার বিখ্যাত শীলেদের সহিত বাজাব লইয়া হগ সাহেবের যে দাঙ্গা হয়, সেই ঘটনা লইয়া এই নাটকখানি রচিত হইয়াছিল।

ইহার প্রায় দেড় মাস পূর্বে (২০ শে ডিসেম্বর, ১৮৭৩ খৃঃ) বেঙ্গল থিয়েটারে বিহারীলাল চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক নাটকাকারে পরিবর্তিত হইয়া বঙ্কিমচন্দ্রের ‘দুর্গেশনন্দিনী’ প্রথম অভিনীত হয়। থিয়েটারের সভাপ্রসিদ্ধি প্ররচন্দ্র ঘোষ মহাশয় জগৎসিংহের ভূমিকা গ্রহণে ঘোড়ার চড়িয়া রঙ্গমঞ্চে অবতীর্ণ হইয়া দর্শকগণকে চমৎকৃত করিয়া দিতেন।* দুর্গেশনন্দিনীর অভিনয়ও খুব জমিয়াছিল এবং দর্শক সমাগমও যথেষ্ট হইত।

* রঙ্গমঞ্চের উপর ঘোড়া বাহির করা—শরৎ বাবুই প্রথম প্রবর্তিত করেন। এ নিমিত্ত বেঙ্গল থিয়েটারের ম্যানেজার আগাগোড়া ঘাটীর ছিল, মাঝে খানিকটা তক্তা বসান থাকিত মাত্র। শরৎবাবু একজন বিখ্যাত ঘোড়সওয়ার ছিলেন। প্রতিভা-শালিনী প্রবীণা অভিনেত্রী শ্রীমতী বিনোদিনী দাসী বলেন,—“আমরাও দেখছি, ঠেজে ঘোড়া বেরিয়ে ছুটু মি কচে, কিন্তু যেই শরৎবাবু ঘোড়ার গায়ে হাত দিলেন, আমরা সে শব্দ শিষ্ট, যেন কিছুই জানে না। শরৎবাবুর একটা সখের টাটু ঘোড়া ছিল ; তিনি সেই ঘোড়ার চ’ড়ে তাঁদের বাড়ীতে একতলা থেকে সিঁড়ি ভেঙ্গে তেতালার ঠাকুরঘরের সামনে গিয়ে দাঁড়াতে। আর তাঁর দ্বিবিদ্যা ঠাকুরের প্রসাদী কলমুল ঘোড়াকে খেতে দিতেন।”

গ্রেট ব্রাসাভ্রাল থিয়েটারে ধর্মদাসবাবু প্রথমে ম্যানেজার এবং নগেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ও তাঁহার জ্যেষ্ঠ দেবেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ভ্রাতৃদ্বয় প্রধান পরিচালক ছিলেন।

যে সময়ে গ্রেট ব্রাসাভ্রাল থিয়েটার খোলা হয়, প্রায় সেই সময়েই গিরিশচন্দ্রের সর্ব কনিষ্ঠ ভ্রাতা ক্ষীরোদচন্দ্রের হঠাৎ মৃত্যু হয়। মানসিক অশান্তি বশতঃ তিনি যে থিয়েটার খুলিবার প্রথম হইতে ছিলেন না, ইহাই প্রধান কারণ নহে। বস্তুতঃ ধর্মদাসবাবু এবং নগেন্দ্রবাবুই ভুবনমোহনবাবুকে থিয়েটার করিবার নিমিত্ত প্রথমে উত্তেজিত করিয়াছিলেন; তাঁহাদের বিশেষরূপ উৎসাহেই পিতৃহীন ধনাঢ্য কিশোরবয়স্ক ভুবনমোহন বাবু বহু অর্থব্যয়ে নূতন নাট্যশালা নির্মাণ কবেন এবং তাঁহাদের মতামুযায়ী চলিতে থাকেন। গিরিশবাবুর সহিত তাঁহাদের কোনওরূপ অকৌশল ছিল না। তবে নগেন্দ্রবাবু প্রভৃতির কতকটা ভবসা ছিল, গিরিশচন্দ্রের সাহায্য না লইয়াও তাঁহারা থিয়েটার চালাইতে পারিবে। কিন্তু প্রথমেই ‘কাম্যকানন’ অভিনয়ে অকৃত-কার্য্য হইয়া ইহঁরা অনেকটা ভগ্নোৎসাহ হইয়া পড়েন। মাসাবধি পুরাতন নাট্যকাভিনয়ে থিয়েটার চালাইয়া যখন তাঁহারা দেখিলেন,— থিয়েটারের বিক্রয় ক্রমশঃ কমিয়া যাইতেছে এবং বেঙ্গল থিয়েটার ‘হুর্গেশনন্দিনী’ অভিনয় কবিত্তা সুযশে এবং প্রচুর অর্থাগমে দিন দিন সুপ্রতিষ্ঠিত হইয়া উঠিতেছে, তখন তাঁহারা আব নিজ শক্তির উপর নির্ভর না করিয়া গিরিশচন্দ্রের শরণাপন্ন হইলেন।

“সুগালিনী” অভিনয়

গ্রেট ব্রাসাভ্রাল সম্প্রদায় কর্তৃক অনুকল্প হইয়া গিরিশচন্দ্র অবৈতনিক ভাবে বঙ্কিমচন্দ্রের ‘সুগালিনী’ নাট্যকাব্যে পরিবর্তিত করিয়া দেন,

এবং স্বয়ং ‘পশুপতি’র ভূমিকাভিনয়ে স্বীকৃত হন। ১৮৭৪ খ্রীঃ, ১৪ই ফেব্রুয়ারী, গ্রেট থালাত্হালে মৃণালিনীর প্রথমভিনয় হয়। প্রথমভিনয় রজনীর অভিনেতাগণের নাম :—

পশুপতি	...	গিরিশচন্দ্র ঘোষ।
হৃষীকেশ	...	অর্ধেন্দুশেখর মুস্তফী।
হেমচন্দ্র	...	নগেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়।
দিগ্বিজয়	...	শ্রীযুক্ত অমৃতলাল বসু।
ব্যোমকেশ	...	অমৃতলাল মুখোপাধ্যায় (বেলবাবু)।
মাধবাচার্য্য	...	মতিলাল স্রুব।
বখতিয়ার খিলিজি	...	মহেন্দ্রলাল বসু।
জনর্দন	...	রাধাপ্রসাদ বসাক।
মৃণালিনী	...	বসন্তকুমার ঘোষ।
গিরিজায়া	...	আশুতোষ বন্দ্যোপাধ্যায়।
মনোরমা	...	শ্রীযুক্ত ক্ষেত্রমোহন গঙ্গোপাধ্যায়।
মণিমালিনী	...	মহেন্দ্রনাথ সিংহ।

প্রত্যেক ভূমিকাই সুযোগ্য অভিনেতাগণ কর্তৃক অভিনীত হওয়ায় নাট্যমোদীগণ ‘মৃণালিনী’ অভিনয় দর্শনে অতীব আনন্দলাভ করিয়াছিলেন। পশুপতির ভূমিকাভিনয়ে গিরিশচন্দ্র অঙ্কিত অভিনয়-প্রতিভার পরিচয় দিয়াছিলেন। ক্ষেত্রমোহন বাবু বলেন,—“যে পশুপতি মনোরমার মুখে পরিচয় পাইলেন, ইনিই কেশবের কস্তা ও তাঁহার পরিণীতা ভার্য্যা, সে দৃশ্রে ‘পশুপতি’-বেশী গিরিশচন্দ্রের তৎকালীন বদনমণ্ডলের অপূর্ণ পরিবর্তন—এখনও যেন চক্ষুর সম্মুখে দেখিতেছি;—তাঁহার কণ্ঠস্বরের সেই বিচিত্রতা—এখনও যেন কর্ণপটাহে প্রতিধ্বনিত হইতেছে, মুখে বলিয়া তাহা ঠিক বুঝান যায় না। যে সময়ে মুসলমান-

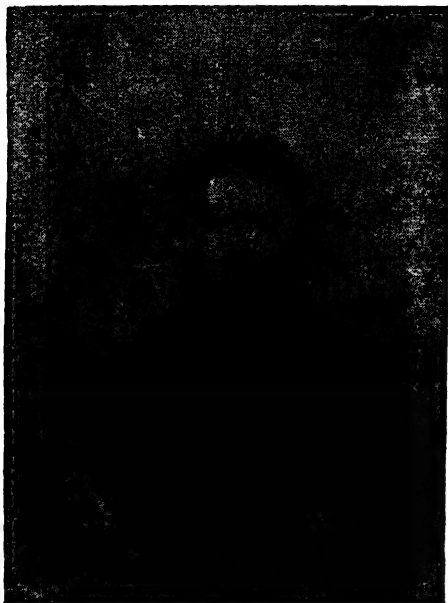
পরিচ্ছদ-পরিহিত পশুপতি বিধর্মী সৈন্তবেষ্টিত হইয়া রাজপথে চলিয়াছেন, সে সময়ে পশুপতির সেই উন্মাদ অবস্থা—মধ্যে মধ্যে জ্ঞানসঞ্চার—গিরিশবাবু অতি আশ্চর্য্যভাবে দেখাইতেন—মন্ত্রমুগ্ধের জ্ঞান দর্শকগণ সেই অলৌকিক অভিনয় দেখিতেন।”

নাট্যাচার্য্য অশ্বতলাল বাবু বলেন,—“নাটকের শেষ দৃষ্টে সেই অগ্নি-রাশির মধ্যে অষ্টভুজা মূর্ত্তি আলিঙ্গনে গিরিশচন্দ্রের অদ্ভুত অভিনয় নৈপুণ্য দর্শনে আমরা পর্য্যন্ত অভিভূত হইয়া পড়িতাম—দর্শক তো দূরেব কথা!”

সান্নাট-ভবন হইতে জ্ঞানাজ্ঞান থিয়েটার উঠিয়া যাইবার পর নাট্যাচার্য্য অর্দ্ধেন্দুশেখর প্রায়ই মঞ্চস্থলে ঘুরিয়া বেড়াইতেন, মধ্যে মধ্যে কলিকাতায় আসিয়া আবার চলিয়া যাইতেন। গ্রেট জ্ঞানাজ্ঞান থিয়েটার যে দিন খোলা হয়, সে দিন তিনি নিমন্ত্রিত দর্শকরূপে থিয়েটার দেখিতে আসিয়াছিলেন। মৃণালিনী নাটক খুলিবার পূর্বে তিনি কলিকাতায় আসিয়া বন্ধু বান্ধবদেব অহুরোধে অল্পদিনের জন্ত থিয়েটারে যোগদান করেন এবং ছবীকেশের ভূমিকা গ্রহণ করিয়া আবার রঙ্গমঞ্চে অবতীর্ণ হন। ‘মনোরমা’র ভূমিকা শ্রীযুক্ত ক্ষেত্রমোহন গঙ্গোপাধ্যায় এত সুন্দর অভিনয় করিয়াছিলেন যে গিরিশচন্দ্র মৃণালিনীর বিজ্ঞাপনে লিখিয়া দিয়াছিলেন,—“Look—look to your Monorama, she jumps at the fire!” যাহাই হউক বেঙ্গল থিয়েটারে অভিনীত ‘দুর্গেশনন্দিনীর’ জ্ঞান গ্রেট জ্ঞানাজ্ঞান থিয়েটারও ‘মৃণালিনী’ অভিনয়ে যথেষ্ট গৌরব লাভ করিয়াছিল।

নগেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের কনিষ্ঠ ভ্রাতা লক্ষ্মপ্রতিষ্ঠ অভিনেতা কিরণচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় ঐতিপূর্বে বেঙ্গল থিয়েটারে যোগদান করিয়াছিলেন। তাঁহার নিকট হইতে গিরিশচন্দ্র কর্তৃক নাট্যকাকারে গঠিত ‘মৃণালিনীর’ পাণ্ডুলিপি পাইয়া বেঙ্গল থিয়েটার সম্প্রদায়ও ইহার পর বহুকাল ধরিয়া এই নাটকের অভিনয় করেন। কিরণবাবু ‘পশুপতির’ ভূমিকা অভিনয়

করিতেন। গোলাপসুন্দরীর 'গিরিজায়ার' গান শুনিবার নিমিত্ত বহু দর্শকের সমাগম হইত।



স্বর্গায়। কঙ্গচন্দ্র নন্দোপাধ্যায়

গিরিশচন্দ্র যে সময়ে (১৮৭৪ খৃষ্টাব্দে) 'মৃণালিনী' নাট্যাকাশে পরিবর্তিত করেন, তখন পর্যন্ত তিনি স্বয়ং কোন নাটক রচনা করেন নাই। আমরা 'মৃণালিনী' হইতে গিরিশচন্দ্র-লিখিত ছইটি দৃশ্যের কিয়দংশ পাঠকগণকে উপহার প্রদান করিলাম। এতৎ পাঠে পাঠকগণ পঞ্চাশ বৎসর পূর্বে গিরিশচন্দ্রের রচনা-শক্তির পরিচয় পাইবেন।

[বঙ্কিমচন্দ্রের 'মৃণালিনী' দ্বাংহারা পাঠ করিয়াছেন, তাঁহাদের স্বরণ থাকিতে পারে যে, নবদ্বীপাধিপতি বুদ্ধ লক্ষ্মণসেনের ধর্ম্মাধিকার পশুপতির সহিত মুসলমান সেনাপতি বখতিয়ার খিলিজির এইরূপ ষড়যন্ত্র হয় যে,

পশুপতি যুদ্ধে নিরস্ত থাকিলে বখতিয়ার নবদ্বীপ অধিকার করিয়া তাঁহাকে বঙ্গ সিংহাসনে বসাইবেন। পশুপতির এই বিশ্বাসঘাতকতা ও স্বদেশ-দ্রোহিতার ফলে বখতিয়ার নির্বিবাদে বঙ্গ সিংহাসন লাভ করিলেন বটে, কিন্তু নিজ প্রতিশ্রুতি রক্ষা করিলেন না। পরন্তু পশুপতিকে বলিলেন, “যে অবিশ্বাসী—সে নরাধম কখনও সিংহাসনের উপযুক্ত নয়। এক্ষণে তুমি বন্দী।”

এই সময় কারাকুদ্ধ পশুপতির মনে যে আক্ষেপের ঝড় উঠে, তাহারই চিত্র গিরিশবাবু এই ভাবে ফুটাইয়াছেন :—

প্রথম দৃশ্য

(৪র্থ অঙ্ক, ৩য় গর্তাঙ্ক)

কারাগারে—পশুপতি

পশুপতি। রাজানাশ—কারাবাস—কৰ্ম্মদোষে আমার সকলই উপস্থিত। কিন্তু আমি কেমন ক’রে মনোরমাকে বিম্বৃত হ’ব! মনোরমা, তোমার জন্ত সব, তোমার কথা না শুনে আমি সব হারালুম। কিন্তু তোমাহারা হ’য়ে কি পশুপতি জীবন ধারণ ক’রতে পারে? কে বলে—পৃথিবী দুঃখময়। পৃথিবীতে এমন কি দুঃখ আছে যে পশুপতিকে পীড়িত ক’রতে পারে? নরক-যন্ত্রণা, উদয় হও! পশুপতির পাপের শাস্তি বিধান কর। নরকে কি এরূপ শাস্তি আছে—পশুপতির উপযুক্ত শাস্তি কি নরকে আছে? আমার অন্তঃকরণ অপেক্ষা কি নরক ভীষণ? শত শত নরক একত্রিত করো—আমার অন্তঃকরণের নিকট তারা পরাস্ত হবে। আত্মীয়-স্বজন-শোণিতে চরণ প্রক্ষালন করেছি—তথাপি কি পশুপতির হৃদয়ে স্নেহের উদয় হয়? স্নেহ, তুমি বৃক্ষ-শাখা অবলম্বন করো—পাষাণে বাস করো—পশুপতির হৃদয়ে তোমার স্থান নাই।

(মহম্মদ আলীর প্রবেশ)

মুসলমান, আবাব তুমি কি প্রিয় সন্তাষণ ক'রতে এসেছ ? একবার তোমার প্রিয় সন্তাষণে বিশ্বাস ক'রে এই অবস্থাপন্ন হয়েছি, বিশ্বাসীকে বিশ্বাস করবার প্রতিফল পেয়েছি, এখন আমার মৃত্যু সংকল্প—আর তোমাদেব কোন প্রিয় সন্তাষণ শুনবো না ।

দ্বিতীয় দৃশ্য

[তাহার পর পশুপতিকে মুসলমান-পবিত্র পরাইয়া যে সময়ে মহম্মদ আলী ও মুসলমান সৈন্তগণ রাজপথ দিয়া চলিয়াছে, সে সময় বিকৃত মন্তিক পশুপতি বলিতেছেন :—]

পশুপতি । আকাশ আমার চক্ৰাতপ ! হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ—রাজা জন্মেজয়ের মত আমাব চক্ৰাতপ কৃষ্ণবর্ণ হওয়া উচিত । মহাভারত শ্রবণে তাঁর চক্ৰাতপ শ্বেতবর্ণ হয়েছিল, আমার চক্ৰাতপ কৃষ্ণবর্ণই থাকবে । শত শত মহাভাবত শ্রবণে শ্বেতবর্ণ হবে না ।

মহম্মদ আলী । আপনি পাগলের মত কি বলছেন ? যা হবার হ'য়ে গিয়েছে, হুঃ ক'রলে আর ফিরবে না ।

পশুপতি । মন্ত্রীবর, বল দেখি পা রাখি কোথায় ? এই দেখ, ভ্রাতৃবর্গের শোণিতাক্ত চবণের ভার মেদিনী আর বহন ক'রতে পাচ্ছে না । মেদিনীরই বা অপরাধ কি ?—চাবি বুগ হ'তে মল্লেশ্বর বাস—এখন বৃদ্ধ হ'য়েছেন, আর বহন ক'রতে অসমর্থ ।

১ম সৈন্ত । একি পাগল হ'ল নাকি ?

পশুপতি । লক্ষ্মণ সেন, তুমি বৃদ্ধ ও অকর্মণ্য । তোমাকে পদচ্যুত করায় আমার পাপ নাই । তিরস্কার করবে ?—করো—সহ্য ক'রবো । পশুপতির হৃদয়ে সব সন্ন্যাস—পশুপতির হৃদয়ে অসহ্যও সহ্য হয় ।

২য় সৈন্ত । হা হতভাগ্য !

পশুপতি। মহারাজ! মহারাজ কে?—মহারাজ তো আমি।
লক্ষণ সেন, তোমার মুখ-কান্তি মলিন কেন? এতে কি আমার দয়ার
উদ্রেক হয়? তোমার ভায় শত শত ব্যক্তির ছিন্ন মস্তক পদতলে দলিত
ক'রে সিংহাসনে আরোহণ ক'রতে পশুপতির হৃদয় কুণ্ঠিত হয় না। এই
দেখ, চরণ দেখ—জানু পর্য্যন্ত শোণিত দেখ,—রাজপথে দেখে এস—
শোণিত-স্রোত ভাগীরথীতে গিয়ে পড়ছে।

মহম্মদ। এই হুঁচকাগ্যকে কি ক'বে নিয়ে যাই।

পশুপতি। মন্ত্রীবর, ঠুকে ডাকো। লক্ষণ সেন, ফেরো—ফেরো—
উপায় নাই, উপায় থাকুলে ফিরতাম। আমার মস্তক দিলে যদি উপায়
হয়, এই দণ্ডেই দিতে প্রস্তুত আছি।

মহম্মদ। (স্বগত) কি করি! 'রাজা' বলে সম্বোধন ক'রে দেখি,
যদি আমার সঙ্গে আসে। (প্রকাশ্যে) মহারাজ, চলুন—নৌকা প্রস্তুত।

পশুপতি। কে ডাকে—কাকে ডাকে?

মহম্মদ। আহুন, নৌকা প্রস্তুত।

পশুপতি। মন্ত্রীবর, বিশ্বকর্মা আমার সিংহাসন আনছে। দেখ—
দেখ—যম কেমন পুরোহিত, সেই আমার অভিষেক ক'রবে। দেখ—
মস্তকশূন্য প্রজাগণ কেমন আহ্লাদে নৃত্য ক'চ্ছে! ছত্রধারী, ছত্র ধর।
মনোরমা—মনোরমা—আহা সিংহাসনের বাম পার্শ্বে মনোরমা কি অপূর্ব
শোভা ধারণ ক'রেছে!

১ম সৈন্য। বোধ হয় আমাদের কথা বিশ্বাস ক'চ্ছে না।

মহম্মদ। (স্বগত) না, আমার কথার বিশ্বাস ক'রেই এর এই দশা
হ'য়েছে। (প্রকাশ্যে) আমার কথা বিশ্বাস করুন, আপনার প্রাণরক্ষার
জন্ত নৌকা প্রস্তুত, চলুন!

পশুপতি। বিশ্বাস—কাকে বিশ্বাস? জগতে কে বিশ্বাসের যোগ্য?

লক্ষণ সেন আমাকে বিশ্বাস করেছিল,—পশুপতি কাকেও বিশ্বাস করে না।

মহম্মদ। মহাশয়, আপনি আপন অবস্থা ভুলে যাচ্ছেন।

পশুপতি। হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ—তুই কে?—মুসলমান। রক্ষক, একে বধ করো। হাঃ হাঃ হাঃ—ঐ যে আমাব সিংহাসন আসছে,—দেখ দেখ—সিংহাসন আমাকে ডাকছে।

মহম্মদ। (নেপথ্যেব দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া) একি! পশুপতির গৃহে কে অগ্নি দিলে? বোধ হয়—সৈন্তেরা লুট ক'রতে ক'রতে অগ্নি দিয়েছে।

পশুপতি। মন্ত্রীবব, প্রজাবা এ দিকে আসছে কেন? তাদের বলো—আজ অভিষেক নয়—অধিবাস। মনোবমা কোথায়? মনোরমা যে আমাব সঙ্গে অধিবাস ক'রবে। মনোবমা কোথায় গেল? এঁয়া, কোথায় গেল? আমার গৃহে আছে। (গমনোজ্ঞোগ)

মহম্মদ। (পশুপতিকে ধরিয়া) তোমাব গৃহ কোথায়? ঐ দেখ, সৈন্তেরা তোমার গৃহে আগুন দিয়েছে।

পশুপতি। (সচকিতে) মনোবমা যে গৃহে আছে! ছাড়ো— ছাড়ো—(মহম্মদ আলীব ইজিতে সৈন্তদ্বয়ের পশুপতির উভয় হস্ত ধাবণ)।

মহম্মদ। তুমি বন্দী, তোমাকে কাবাগাবে নিয়ে যাব।

পশুপতি। এঁয়া বন্দী! স্থিব হও, ছাড়ো—আমি যাচ্ছি। জীবন স্বপ্নের জায় স্ববণ হ'চ্ছে। ছেড়ে দাও—ছেড়ে দাও—

মহম্মদ। বোধ হয় জ্ঞান হ'য়েছে।

পশুপতি। (অদূরে স্বীয় ভবন দর্শন করিয়া) ঐ কি আমার গৃহ?

মহম্মদ। হাঁ—তোমার গৃহ।

পশুপতি। হাঁ, আমারই গৃহ বটে! আগুন দিয়েছে। (সহসা

উন্নতাবস্থায়) মনোরমা যে গৃহে আছে, ছাড়ো—ছাড়ো—(সবলে হাত ছাড়াইয়া ধাবিত হইলেন)

‘মৃণালিনী’ অভিনয়ের পরে গিরিশচন্দ্র কর্তৃক পুনরায় নাট্যকারে গঠিত হইয়া বঙ্কিমচন্দ্রের ‘কপালকুণ্ডলা’ ৪ঠা এপ্রিল (১৮৭৪ খ্রীঃ)



শ্রীযুক্ত ক্বেত্রমোহন গঙ্গোপাধ্যায়

গ্রেট ত্রাসাত্তাল থিয়েটারে অভিনীত হয়। পাঠকগণের স্মরণ থাকিতে পারে, ১৮৭৩ খ্রীঃ ১০ই মে তাবিখে রাজা রাধাকান্ত দেবের নাট্যমন্দিরে ত্রাসাত্তাল থিয়েটার কর্তৃক ‘কপালকুণ্ডলা’ প্রথমাবিনীত হইয়াছিল।

নাট্যাচার্য্য ঐযুক্ত অমৃতলাল বসু মহাশয় বলেন,—“নগেনবাবু দেখিতে যেরূপ সুপুরুষ ছিলেন, সেইরূপ একজন উৎকৃষ্ট নট ছিলেন। নবকুমারের ভূমিকা তিনি অতি যোগ্যতার সহিত অভিনয় করিয়াছিলেন। মতিলাল সুরের ‘কাপালিকের’ ভূমিকাভিনয় অতুলনীয় হইয়াছিল। নীলদর্পণে ‘তোরাপ’ এবং কপালকুণ্ডলায় ‘কাপালিকের’ অভিনয়ে এ পর্য্যন্ত কেহই তাঁহাকে অতিক্রম করিয়া যাইতে পাবেন নাই। ‘কপালকুণ্ডলা’র অভিনয়ে ঐযুক্ত ক্ষেত্রমোহন গঙ্গোপাধ্যায় এবং ‘মতিবিবি’র অভিনয়ে বেলবাবু বিশেষ কৃতিত্ব দেখাইয়াছিলেন। সে সময়ে প্রত্যেক নাটকের প্রধান স্ত্রী-চরিত্রের ভূমিকাগুলি ক্ষেত্রবাবু ও বেলবাবুর এক চোটেয়া ছিল। মিষ্ট পাটের অভিনয়ে ক্ষেত্রবাবু এবং একটু কাঁজাল পাটের অভিনয়ে বেলবাবু অদ্বিতীয় ছিলেন।”

একবিংশ পরিচ্ছেদ

আবার দুঃসময়—পত্নী-বিরোধ ইত্যাদি

ত্রিশ বৎসর বয়সে গিরিশচন্দ্রের পুনরায় দুঃসময় উপস্থিত হয়—আবার নিদারুণ অশান্তি দেখা দেয়। কনিষ্ঠ ভ্রাতা ক্ষীরোদচন্দ্রের মৃত্যুর কয়েক মাস পরে গিরিশচন্দ্রের তৃতীয়া ভগিনী কৃষ্ণভাবিনী ও৩৩৭ পীড়ায়, মাঘ মাসে ভীমাষ্টমীর দিবস চল্লিশ বৎসর বয়ঃক্রমে পরলোক গমন করেন। *

* বংশ-পরিচয়ে পাঠকগণ জ্ঞাত আছেন,—কালকাতা, শ্রামপুকুরে সুপ্রসিদ্ধ মল্লিকদের বাড়িতে ইহঁদের বিবাহ হইয়াছিল। মৃত্যুকালে ইনি দুইটা পুত্র ও তিনটা কন্যা রাখিয়া যান। পুত্রদের নাম ব্রজেন্দ্রকৃষ্ণ ও নগেন্দ্রকৃষ্ণ। কয়েক বৎসর গত হইল, উভয় ভ্রাতারই মৃত্যু হইয়াছে। ব্রজেন্দ্রবাবুর চারি পুত্র—মনীন্দ্রকৃষ্ণ, সত্যেন্দ্রকৃষ্ণ, নলিনেন্দ্রকৃষ্ণ ও নবগোপাল। নগেন্দ্রবাবুর পাঁচ পুত্র—জালগোপাল, জয়গোপাল, ঐগোপাল, বহুগোপাল ও নৃত্যগোপাল। কন্যা তিনটির নাম—কৃষ্ণবিনোদিনী, কৃষ্ণপ্রকাশিনী এবং কৃষ্ণপ্রমোদিনী।

গিরিশচন্দ্রের পত্নী দীর্ঘকাল স্মৃতিকা রোগে কষ্ট পাইতেছিলেন। পীড়া উত্তরোত্তর বৃদ্ধি হইতেই থাকে। এই সময় তাঁহার অফিসেও গোলযোগ উপস্থিত হয়। ষোড়শ পরিচ্ছেদে বলিয়াছি,—মিঃ অ্যাটকিনসনের সহিত ব্যানক্রপ্ট সাহেবের বনিবনাও হইত না। শেষে বড় সাহেব বিরক্ত হইয়া স্বদেশে চলিয়া যান। নিজ ঔদ্ধত্য বশতঃ ব্যানক্রপ্ট সাহেবও অধিক দিন অফিস চালাইতে পারেন নাই।—এই সময়ে অফিস ‘ফেল’ হইবার উপক্রম হয়।

দুঃসময় ক্রমে ঘনীভূত হইয়া আসিল। গিরিশচন্দ্রের বিবাহের দিন যে অগ্নি তাঁহার বাটী ব সন্নিহিত পর্য্যন্ত আসিয়া নিরস্ত হইয়াছিল, সেই অগ্নি যেন আবাব জাগিয়া উঠিয়া গিরিশচন্দ্রের সংসার বিপর্য্যস্ত করিল।

গিরিশচন্দ্র পত্নীর স্মৃতিকাক্ষার নিমিত্ত অধিকতর মনোযোগী হইলেন। দিবসে অফিস যাইতেন মাত্র; রাত্রে থিয়েটার যাওয়া বন্ধ কবিলেন। বোগীব তত্ত্বাবধান করিয়া অবশিষ্ট সময় গ্রন্থপাঠে নিবিষ্ট থাকিতেন। পড়িতে পড়িতে কোন কোন দিন সমস্ত রাত্রি কাটিয়া যাইত, কখন প্রভাত হইত—তাঁহার জ্ঞান থাকিত না। এই সময়ে তিনি মহাকবি সেক্সপীয়ারের ‘ম্যাক্বেথ’ নাটকের বঙ্গানুবাদ করিতেছিলেন। *

* ইতিপূর্বে (১৩ই অক্টোবর, ১৮৭৪ খৃঃ) হেয়ার স্কুলের হেড মাস্টার হরলাল রায় প্রণীত ‘রত্নপাল’ নামক একখানি নাটক গ্রেট স্ক্রাসাঙ্গালে অভিনীত হয়। এই নাটকখানি মহাকবি সেক্সপীয়ারের ‘ম্যাক্বেথ’ নাটক অবলম্বনে লিখিত হইয়াছিল।

‘রত্নপাল’ নাটক অভিনয়ের পর একদিন গিরিশচন্দ্রের সহিত তাঁহার হেয়ার স্কুলের সহপাঠী, ভূতপূর্ব হাইকোর্টের জজ পণ্ডিতবর স্বর্গীয় গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায়ের সহিত সাক্ষাৎ হয়। তখন তিনি হাইকোর্টে ওকালতি করিতেছিলেন। কথায় কথায় স্রেট স্ক্রাসাঙ্গাল থিয়েটারে রত্নপাল নাটক অভিনয় এসঙ্গে ‘ম্যাক্বেথের’ কথা উঠে। গুরুদাস বাবু বলেন, সেক্সপীয়ারের নাটকগুলির বঙ্গানুবাদ হইলে বঙ্গভাষার পুষ্টি সাধিত হয়, কিন্তু তাহা বড়ই কঠিন, বিশেষতঃ এই ম্যাক্বেথ নাটকের ডাকিনী (witch) দেব ভাবার অনুবাদ। পাঠকগণ জ্ঞাত আছেন, ইহার বহুপূর্ব হইতেই গিরিশচন্দ্র ইংরাজি কবিতার বঙ্গানুবাদ করিয়া থাকিতেন। গুরুদাস বাবুর সহিত এই কথাবার্ত্তার পর উৎসাহ বশতঃ তিনি ম্যাক্বেথ নাটকের অনুবাদ করিতে আরম্ভ করেন।

এইরূপে প্রায় এক বৎসর গত হইতে চলিল, কিন্তু গিরিশচন্দ্রের সহধর্মিণীর আরোগ্যের লক্ষণ কিছু দেখা গেল না। বহু অর্থ ব্যয়ে স্ত্রীচিকিৎসার ক্রটি হইল না, কিন্তু পীড়া ক্রমশঃই কঠিন হইয়া উঠিল। চিকিৎসকগণ আশা ত্যাগ করিলেন। ১২৮১ সাল, ১০ই পৌষ (১৮৭৪ খ্রীঃ, ২৪শে ডিসেম্বর) পুত্র ও কন্যাব পালনভার পতির হস্তে সমর্পণ করিয়া সাধ্বী সতী সংসার হইতে শেষ বিদায় গ্রহণ করিলেন।

ত্রিশ বৎসব, নয় মাস বয়ঃক্রমে গিরিশচন্দ্রের পত্নীবিয়োগ হয়। প্রথমে তাঁহাকে তাদৃশ বিচলিত হইতে দেখা যায় নাই। কিন্তু ক্রমে সেই শোক গাঢ় হইয়া তাঁহাকে দিন দিন অধিকতর আচ্ছন্ন করিতে লাগিল। পরম শাস্তিদাতা পরমেশ্বরের পদে আত্ম সমর্পণ করিয়া, হতভাগ্য মানবেব শোক-সম্ভৃতি হৃদয় যে কথঞ্চিৎ শাস্তিলাভ কবে, —নিরীকৃত-প্রভাবে গিরিশচন্দ্রের সে সান্ত্বনা ছিল না। আবাব এই সময় অ্যাটকিনসন কোম্পানীর অফিস ফেল হওয়ায়, কাজকর্মে মন দিয়া যে ক্ষণিক শোক ভুলিয়া থাকিবেন, সে সুযোগ পর্য্যন্ত রহিল না। কবির টেনিসন বলিয়াছেন :—

“But, for the unquiet heart and brain,
A use in measured language lies ;
The sad mechanic exercise
Like dull narcotics, numbing pain.”

মাদকে যেমন তীব্র দৈনিক যন্ত্রণাব ক্ষণিক নিবৃত্তি হয়, ছন্দোময়ী ভাষা রচনার প্রয়াস তেমনি তীব্র মর্শ্ব-বেদনায় ও মানসিক অশান্তিতে মানবকে ক্ষণিক আত্মবিস্মৃতি প্রদান কবে। ক্ষণিক আত্মবিস্মৃতিলাভের আকাঙ্ক্ষায় গিরিশচন্দ্র কবিতা লিখিতে আরম্ভ করিলেন। এই সকল কবিতা পাঠে তাঁহার তৎকালীন শোকপূর্ণ হৃদয়ের কল্পণ পরিচয় পাওয়া যায়। ‘আজি’ নামক কবিতায় তিনি লিখিয়াছেন :—

“তিন-দশ পূর্ণকার অতীত যৌবন,
তিন-দশ পূর্ণ কার, জীবন-প্রবাহ ধার,
মহাকাল মহার্ঘব সহ সম্মিলন ।

* * *

শৈশব স্মৃতির স্বপ্ন নাহিক এখন,
যৌবনে ঢালিয়ে কার, পেয়েছিলুম প্রমদায়,
ম’লে কি ভুলিব হার প্রথম চুম্বন !”

এই সময়ে যে কয়েকটা কবিতা রচিত হইয়াছিল, তাহার সকল গুলিতেই হতাশেব দীর্ঘশ্বাস বহিতেছে, হৃদয়ের বন্ধ বোদন-ধারা উথলিয়া উঠিতেছে। স্মৃতির স্বপ্ন ভাঙিয়াছে, সংসারের আলোক নিভিয়াছে, সঙ্গে সঙ্গে জীবনের আলোকও অস্তহিত হইয়াছে ;—এখন একমাত্র আশ্রয় অন্ধকার ! কবি অন্ধকাবকে সম্ভাষণ করিয়া বলিতেছেন :—

“তোমায় জানে না নরে, তাহিত তোমারে ডরে,
অসময় তুমি সখা কেহ নাহি আর,—
একক বান্ধবহীন, আশার উচ্ছ্বাস লীন,
হৃদয়ে শুকায়ে যায় রোদনের ধার ;
জলে শুধু স্মৃতি—চিতে চিতানল প্রায়,
তখন অভাগা তব মুখ পানে চায় ।”

এই ‘আধার’ কবিতা সম্বন্ধে বঙ্গভাষার বিখ্যাত লেখক স্বর্গীয় কালী-প্রসন্ন ঘোষ বলিয়াছিলেন,—“আধারের স্রষ্টা কবিতা পৃথিবীর যে কোনও ভাষায় রচিত হইত, তাহার গৌরব বর্ধন করিত ।”

কিছুদিন পরে কিঞ্চিৎ প্রকৃতিস্থ হইয়া তিনি “ফ্রাইবার্জার এণ্ড কোম্পানী”র অফিসে প্রবেশ করেন। উক্ত অফিসের মাল খরিদের কার্য্য-ভার লইয়া তাঁহাকে ভাগলপুরে বাইতে হয়। ভাগলপুর হইতে বহু গ্রামে

গিয়া তাঁহাকে মাল খরিদ করিতে হইত। সেই আত্মীয়-স্বজনহীন সুদূর প্রবাসে তিনি অবসর মত ধুতুরা, গিরি, চাতক, শৈশব-বান্ধব, হলদিঘাটের যুদ্ধ প্রভৃতি আরও কতকগুলি কবিতা লিখিয়াছিলেন। সেই কবিতাগুলি পাঠ করিলে বুঝা যায় যে এখনও তাঁহার হৃদয়ের গভীরতম প্রদেশ হইতে সেই দীর্ঘশ্বাস উঠিতেছে, এখনও সেই শোকাশ্রু ঝরিতেছে! কিন্তু হৃদয়ের অতি নিভৃত স্থানে একটা নূতন আকাঙ্ক্ষা জাগিয়া উঠিতেছে। জড় জগৎ যতই সুন্দর হউক, সে জড় মানব-হৃদয়ের বেদনা বুঝে না। ব্যথিত হৃদয় যে সহানুভূতি অন্বেষণ কবে, জড় সে সহানুভূতি দিতে অক্ষম। সত্যই কি এ জড়ের অন্তরালে কিছু আছে? ব্যাকুল হৃদয়ে কবি ধুতুরাকে জিজ্ঞাসা করিতেছেন,—

“তাজিয়ে সংসার সার ক’রেছ আশান,

যার লাগি অমুরাগী,

হইয়াছ সর্বত্যাগী,

দেখিতে কি পাও তার বাঞ্ছিত বসান ?” *

ভাগলপুরে থাকিয়া অফিসেব কার্যে এবং অবকাশ মত কবিতাদি বচনায় গিরিশচন্দ্র কিছুদিন অনেকটা শান্তিলাভ করিয়াছিলেন বটে, কিন্তু তখনও তাঁহার হৃৎসময় দূর হয় নাই। ভাগলপুর হইতে কলিকাতা আসিবার পূর্বে দিবস তাঁহার যথাসর্বস্ব চোবে লইয়া যায়। পরিধেয় বস্ত্র ব্যতীত

* এই কবিতাগুলি বহুকাল পরে “নলিনী” নামে মাসিক পত্রিকায় প্রথম প্রকাশিত হয়। ‘হলদিঘাটের যুদ্ধ’ কবিতাটা এত সুন্দর হইয়াছিল যে, সুবিখ্যাত সাহিত্যিক খগীয় অক্ষয়চন্দ্র সরকার মহাশয় তাঁহার “সাধারণী” পত্রিকায় উক্ত কবিতা সম্পূর্ণ উদ্ধৃত করিয়া লিখিয়াছিলেন,—“এরূপ গভীর শোকপূর্ণ কবিতা বঙ্গভাষায় বিরল।” শ্রী-বিয়োগের পূর্বে গিরিশচন্দ্র যে সকল কবিতা, গীত, ইংরাজির অনুবাদ বা পুস্তক রচনা করিয়াছিলেন এবং অপ্রকাশিত অবস্থায় তাঁহার নিকট রক্ষিত ছিল, সেগুলি নিদারুণ শোকজনিত অপ্রকৃতিস্থ অবস্থায় নষ্ট হইয়া যায়।

আর কিছুই ছিল না। ভাগলপুরে তখন তাঁহার এক প্রতিবাসী থাকিতেন, নিক্রপায় হইয়া গিরিশচন্দ্র তাঁহার নিকট গিয়া দশটা টাকা ঋণ প্রার্থনা করেন। কিন্তু ভদ্রলোকটি তাহাতে উত্তর দেন,—“তোমার দশ টাকা ধাব দিতে পারি না, পাঁচ টাকা দান করিতে পারি।” তখন আর উপায় কি? সেই ভিক্ষার দান লইয়া গিরিশচন্দ্র গৃহে ফিরিলেন। তিনি বলিতেন, অতি দুঃখেও সহজে আমার চক্ষে জল পড়ে না, কিন্তু এই ভিক্ষা গ্রহণ কবিতো অশ্রুপাত হইয়াছিল।”

পবে ভদ্রলোকটি যখন কলিকাতায় আসেন, গিরিশচন্দ্র টাকা কয়টা ফিরাইয়া দেন। ফিরাইয়া দিবার সময় ভদ্রলোকটি বলিয়াছিলেন,—“তোমাকে তো এ টাকা দান কবেছি।” গিরিশচন্দ্র বলিতেন,—“এ কথার উত্তর আমার জিহ্বায় আসিয়াছিল; কিন্তু যেক্ষণেই হউক—উপকৃত হইয়াছি। কিছু না বলিয়া টাকা পাঁচটি তাঁহার কাছে রাখিয়া নমস্কার পূর্বক চলিয়া আসিলাম।”

দ্বাবিংশ পরিচ্ছেদ

দ্বিতীয়বার দ্বার পরিগ্রহ—নুতন অফিস

ভাগলপুর হইতে প্রত্যাগমন করিয়া অল্পদিন পরেই গিরিশচন্দ্র ‘ফ্রাইবার্জার কোম্পানী’ অফিসের কর্ম পরিত্যগ করেন। বিদেশ গমন ইত্যাদি নানাকারণে উক্ত অফিসের কার্য তাঁহার মনোনীত হয় নাই, এবং তাঁহার মানসিক অবস্থাও তখন পর্যন্ত ভাল ছিল না।

সুবিধ্যাত ‘অমৃতবাজার পত্রিকা’-সম্পাদক স্বর্গীয় শিশিরকুমার ঘোষ মহাশয় তাঁহার একজন বিশিষ্ট সহৃদ ছিলেন। শিশিরবাবুকে সকলেই

পরম বৈষ্ণব, স্বদেশভক্ত এবং তেজস্বী সম্পাদক বলিয়াই জানেন, কিন্তু বঙ্গীয় নাট্যশালার শ্রীবৃদ্ধি সাধনের নিমিত্ত তিনি যে প্রথম হইতেই একজন প্রধান উৎসাহদাতা ও উত্তোগী ছিলেন, এবং অভিনয়ার্থে স্বয়ং নাটক পর্য্যন্ত রচনা করিয়া দিয়াছেন, ইহা বোধ হয় অল্পসংখ্যক পাঠকই জানেন। বঙ্গবঙ্গভূমি তাঁহার অক্ষয়-স্মৃতি চিরদিন বক্ষে ধারণ করিয়া গৌরবাসিতা হইবেন। তাঁহারই উৎসাহে গিরিশবাবু অমৃতবাজার পত্রিকায় মধ্যে মধ্যে প্রবন্ধাদিও লিখিতেন। ফ্রাইবার্জার কোম্পানীর অফিসেব কর্ম পরিত্যাগ করিবাব পর শিশিরবাবু অমরোদে তিনি ১৮৭৬ খ্রীষ্টাব্দে ‘ইণ্ডিয়ান লিগেব’ হেড ক্লার্ক ও কেসিয়ারের পদ গ্রহণ করেন। ছোট লাট টেম্পেল সাহেবের স্বায়ত্ত-শাসন-প্রথা প্রবর্তনের সময়, ‘ইণ্ডিয়ান লিগ’ নামে একটা সাধাবণ সভা গঠিত হয়। এখানে প্রায় এক বৎসব কার্য্য করিয়া গিরিশচন্দ্র পার্কার কোম্পানীর অফিসে বুক-কিপার হইয়া প্রবেশ করেন।

‘ইণ্ডিয়ান লিগে’ কার্য্য করিবার সময় ইনি দ্বিতীয়বার দার পরিগ্রহ করেন। দ্বিতীয়া স্ত্রীব নাম ছিল সুরতকুমারী। ইনি কলিকাতা, সিমলাব বিখ্যাত লালচাঁদ মিত্রেব প্র-পৌত্রী এবং বিহারীলাল মিত্রেব প্রথম কন্যা।

পার্কার সাহেব এক অদ্ভুত প্রকৃতির লোক ছিলেন। বাক্যব্যয় সঙ্কোচের নিমিত্ত তিনি অফিসে নিয়ম করেন, যাহাকে ডাকিবার প্রয়োজন হইবে, তিনি ঘণ্টা বাজাইয়া ডাকিবেন। একদিন গিরিশচন্দ্রের নিমিত্ত এইরূপ ঘণ্টা ঝঞ্জিল। গিরিশচন্দ্র তাহা শুনিয়াও শুনিলেন না। সাহেবের চাপরাসী আসিয়া বলিল,—“বাবু, সাহেব আপনাকে ডাকছেন, শুনতে পাচ্ছেন না?” গিরিশচন্দ্র মুখ না তুলিয়া কার্য্য করিতে করিতেই বলিলেন,—“না”। চাপরাসী বিস্মিত হইয়া চলিয়া গেল।

তৎক্ষণাৎ গরম মেজাজে পার্কার সাহেব আসিয়া গিরিশচন্দ্রকে জিজ্ঞাসা

কবিলেন,—“তোমাকে ডাকিতেছি, তুমি শুনিতেছ না কেন ?” গিরিশচন্দ্র গম্ভীৰ্বভাবে উত্তর করিলেন,—“আমি শুনি নাই।” এইরূপ দুই তিনবার কথা কাটাকাটি হইবার পর তেজস্বী গিরিশচন্দ্র সাহেবকে বলিলেন,—“সাহেব, আমি এতক্ষণ ভদ্রতার সহিত তোমার কথার উত্তর দিতেছিলাম। এখন প্রকৃত কথা বলি শোন,—“তুমি মনে ক’রো না যে আমি তোমাব খানসামা কি বেয়ারা,—তোমার ঘণ্টায় উঠবো-বসবো।” গিরিশচন্দ্রেব নির্ভীক উত্তরে সাহেবেব শ্বেতমূৰ্ত্তি সহসা রক্তিম হইয়া উঠিল, কিন্তু তিনি তখনই আত্ম সংবরণ করিয়া লইয়া বলিলেন,—“বাবু, হুঃখিত হইও না, আমি আমার এইরূপ অস্ত্রায় কার্য্যের নিমিত্ত হুঃখিত হইয়াছি।” সেই অবধি গিরিশচন্দ্রকে তিনি প্রীতির চক্ষে দেখিতেন,—মধ্যে মধ্যে আপনাব কক্ষে তাঁহাকে ডাকিয়া লইয়া গিয়া নানারূপ কথাবার্তা কহিতেন। এক সময় অফিসের কার্য্যে বিস্তর লোকসান হওয়ায় অফিস ফেল হইবার সম্ভাবনা হয়। গিরিশচন্দ্র সে সময়ে কিরূপ উপায় অবলম্বন করিলে অফিস নিরাপদ হইতে পারে, পার্কার সাহেবকে সেইরূপ সূচুক্তি প্রদান করেন। তাঁহার পরামৰ্শমত কার্য্য কবিয়া সাহেব উক্ত ক্ষতির হাত হইতে রক্ষা পান এবং আনন্দের সহিত তাঁহার আশাতিরিক্ত বেতন বাড়াইয়া দেন।

দ্বিতীয়বার দার পরগ্রহ করিয়া এবং অফিসে সাহেবেব সন্ধ্যাবহারে গিরিশচন্দ্র অনেকটা মানসিক শান্তিলাভ করিয়াছিলেন। এই সময়ে মাঝে মাঝে আবার তিনি থিয়েটারে যাইতে আরম্ভ করেন।

গ্রেট থায়াত্ৰাল থিয়েটারের অবস্থা এ সময়ে শোচনীয় হইয়া দাঁড়াইয়াছিল। ভুবনমোহনবাবু দিন দিন ঋণজালে জড়িত হইয়া পড়িতেছিলেন। কোনও কালেই থিয়েটার সংক্রান্ত হিসাবপত্রের তাঁহার সুব্যবস্থা ছিল না। যে দিন অধিক বিক্রয় হইত, সে দিন রাত্রে

থিয়েটারে পান-ভোজনের ধুম পড়িয়া যাইত। পৈত্রিক বিষয় ভুবনমোহন বাবু মাতার নামে ছিল, এ নিমিত্ত অর্থ সংগ্রহের জন্ত প্রায়ই তাঁহাকে ছাপ্তানোট কাটিতে হইত। ছদ্মবেশী হিতৈষী বন্ধুরও অভাব ছিল না, হাজার টাকা পাইয়া দুই হাজার টাকা লিখিয়া দেওয়ার মহাজনেরও অসম্ভাব ঘটিত না।

ত্রয়োবিংশ পরিচ্ছেদ

গ্রেট ত্র্যাসাঙ্কাল থিয়েটার লিজ প্রহণ

১৮৭৩ খ্রীষ্টাব্দ, ৩১শে ডিসেম্বর তারিখে গ্রেট ত্র্যাসাঙ্কাল থিয়েটার খোলা হয়,—১৮৭৭ খ্রীষ্টাব্দ, জুলাই মাসে স্বত্বাধিকারী ভুবনমোহনবাবু গিরিশচন্দ্রকে থিয়েটার লিজ প্রদান করেন। এই সুদীর্ঘ সময় মধ্যে অভিনয়-নিয়ন্ত্রণ-আইন (Dramatic Performances Control Bill) প্রবর্তন বিশেষরূপ উল্লেখযোগ্য। গিরিশচন্দ্রের জীবন-ইতিহাস নাট্যশালার সহিত সর্বাপেক্ষা অধিক জড়িত। এ নিমিত্ত গ্রেট ত্র্যাসাঙ্কাল থিয়েটারের এই কয়েক বৎসরের একটা সংক্ষিপ্ত বিবরণ প্রদান করিলাম :—

ধর্মদাস বাবু প্রথমে গ্রেট ত্র্যাসাঙ্কাল থিয়েটারের ম্যানেজার ছিলেন। তাঁহার হাতে cash থাকিত এবং হিসাব-নিকাসের ও টিকিট issue করিবার ভারে তাঁহার উপর ছিল। গিরিশচন্দ্র কর্তৃক নাট্যকারে পরিবর্তিত মৃণালিনী ও কপালকুণ্ডলা অভিনয়ের পর গ্রেট ত্র্যাসাঙ্কালে মনোমোহন বন্ধুর রামাভিষেক, দীনবন্ধুবাবুর কমলে কামিনী, হরলাল রায়ের হেমলতা নাটক প্রথম অভিনীত হয় এবং রামনারায়ণ তর্করত্নের নব নাটক, শিশিরকুমার ঘোষের নয়শো রূপেরা, উমেশচন্দ্র মিত্রের

বিধবা-বিবাহ নাটক প্রভৃতি পুনরভিনীত হইয়া থাকে। সুযোগ্য অভিনেতাগণ কর্তৃক নাটকগুলি অভিনীত হইলেও ক্রমশঃ থিয়েটারের আয়ের হ্রাস এবং টাকাকড়ির গোলযোগ হওয়ায় ভুবনমোহনবাবু ধর্মদাস বাবুর স্থলে নগেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়কে ম্যানেজার ও তাঁহার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা দেবেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়কে থিয়েটারের ডাইরেক্টর নিযুক্ত করিলেন।

স্রী-অভিনেত্রী কর্তৃক স্রী-চরিত্র অভিনীত হওয়ায় বেঙ্গল থিয়েটারে দর্শকগণ সমধিক আকৃষ্ট হইত। ‘দুর্গেশনন্দিনী’ অভিনয়ে সম্প্রদায় সুপ্রতিষ্ঠিত হইয়া উঠিয়াছিল। সম্প্রতি জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুরেব ‘পুরু বিক্রম’ নাটক অভিনয়ে ইহাদের যশঃ-সৌভাগ্য আরও বিস্তৃত হইয়া পড়ে। থিয়েটারের আয় বৃদ্ধি করিবার নিমিত্ত বেঙ্গল থিয়েটারের অমুকরণে গ্রেট থ্রাসাথ্রাল সম্প্রদায়ও রাজকুমারী, ক্ষেত্রমণি, কাদম্বিনী, যাহুমণি এবং হরিদাসী নাম্না পাঁচটা স্রী-অভিনেত্রী সংগ্রহ করিয়া ‘সতী কি কলঙ্কিনী’ গীতিনাট্যের অভিনয় ঘোষণা করেন (১৮৭৪ খৃঃ ১৯শে সেপ্টেম্বর)। স্রী-অভিনেত্রী প্রবর্তনে এবং সঙ্গীতাচার্য্য মদনমোহন বসুগণেব সুমধুর সুরসংযোজনে “সতী কি কলঙ্কিনী” আবালবৃদ্ধবনিতাব চিত্ত আকর্ষণ করিয়াছিল। অভাবনীয় কৃতকার্য্যতা লাভ করিয়া গ্রেট থ্রাসাথ্রাল সম্প্রদায় বিজয়গর্বে বেঙ্গল থিয়েটারে অভিনীত ‘পুরুবিক্রম’ অভিনয়েই কৃতসঙ্কল্প হইলেন। নাটকের নায়িকার ভূমিকা কাহাকে দেওয়া হইবে, তাহা স্থির করিবার জন্য উপরোক্ত পাঁচটা অভিনেত্রীকে পরীক্ষা করা হয়। পুরুবিক্রম নাটকের এক স্থানে আছে,—“পাঞ্জাব প্রদেশস্থ সমস্ত নৃপতিবৃন্দ” ইত্যাদি—এই ছত্রটি একসঙ্গে স্পষ্ট করিয়া উচ্চারণ করিবার জন্য প্রত্যেক অভিনেত্রীকে বলা হইল। তন্মধ্যে ক্ষেত্রমণিই কেবল পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলেন;—এজন্য তাঁহাকেই নাটকের নায়িকা ‘ঐলবিলার’ ভূমিকা প্রদত্ত

হয়। ইহার পরে হরলালবাবুর ‘রুদ্রপাল’ নাটক অভিনীত হইয়া থাকে।* পুরুবিজয় ও রুদ্রপাল নাটকভিনয়ে থ্রেট স্টালাস্‌টাল বিশেষ কৃতকার্য হইতে পারে নাই,—দর্শকগণ ‘সত্যী কি কলঙ্কিনী’র ছায় আর একখানি গীতিনাটোর জন্ত সে সময়ে উতলা হইয়া উঠেন। যাহাই হউক তৎপরে লক্ষ্মীনারায়ণ চক্রবর্তীর ‘আনন্দ কানন’ গীতিনাট্যভিনয়ে দর্শকগণকে প্রীত করিয়া সম্প্রদায়ও বিশেষ লাভবান হইয়াছিলেন।

এই সময়ে নগেন্দ্রবাবু একদিন ভুবনমোহন বাবুকে বলেন,—“তুমি একখানি এগ্রিমেন্ট পত্রে আমাকে লিখিয়া দাও, যতপি আমাকে কখনও ম্যানেজাবেব কার্য্য হইতে ছাড়াহয় দাও,—আমাকে কুড়ি হাজার টাকা ডায়মন্ড দিবে।” ভুবনমোহন বাবু একপ এগ্রিমেন্ট লিখিয়া দিতে অস্বীকৃত হওয়ায়, নগেন্দ্রবাবু থিয়েটার হইতে মদনমোহন বর্মাণ, বিরণচন্দ্র বন্দ্যো-পাধ্যায়, শ্রীযুক্ত অমৃতলাল বসু, যাহ্নমাণ, কাদম্বিনী প্রভৃতি কতকগুলি অভিনেতা ও অভিনেত্রী সঙ্গে লইয়া চলিয়া যান।

ধর্ম্মদাসবাবু পুনরায় থিয়েটারের ম্যানেজার হইলেন এবং মহেন্দ্রলাল বসু, মতিলাল স্মর, ক্ষেত্রমাণ, গোলাপসুন্দরী প্রভৃতিকে লইয়া পুনরায় দল গঠিত করিলেন। হরলাল বাবুর ‘শত্রু সংহার’ এবং উপেন্দ্রনাথ দাসের শরৎসরোজিনী নাটক যথাক্রমে অভিনীত হয়। ‘শরৎ সরোজিনী’ নাটকখানি সাধারণের বিশেষ হৃদয়গ্রাহী হইয়াছিল।

নগেন্দ্রবাবু সম্প্রদায় লইয়া প্রথমে ‘লুইস থিয়েটার’ তথা হইতে ‘হাওড়া বেলগে’র ষ্টেজে’ কয়েকরাত্রি অভিনয় করিয়া শেষে বেঙ্গল থিয়েটারের সহিত

* রুদ্রপাল সেক্সপীয়রের ‘ম্যাক্বেথ’ নাটক অবলম্বনে রচিত হইয়াছিল। এই নাটক অভিনয়ের পর গিরিশচন্দ্র ম্যাক্বেথ নাটকের মূল অনুবাদে প্রবৃত্ত হন। বিবৃত্ত বিবরণ ১৭৩ পৃষ্ঠার টীকায় দ্রষ্টব্য।

মিলিত হইলেন। কিছুদিন পরে মদনমোহন বর্ষণ কাদম্বিনীকে লইয়া পুনরায় গ্রেট থ্রাসাণ্ডালে আসিয়া যোগ দেন।

গিরিশচন্দ্র দাস নামক কলিকাতা 'ফরেন অফিসের' জনৈক উচ্চকর্ম-চাষী সে সময় সবকারী কার্যে (দিল্লীর দববার উপলক্ষে) দিল্লীতে থাকিতেন, তাঁহার উৎসাহে ধর্মদাসবাবু তথায় অভিনয়ার্থে গ্রেট থ্রাসাণ্ডাল হইতে কতকগুলি লক্ষপ্রতিষ্ঠ অভিনেতা ও অভিনেত্রী লইয়া ১৮৭৫ খৃঃ, মার্চমাসে দিল্লী যাত্রা করেন। কলিকাতায় মহেন্দ্রলাল বসু ম্যানেজারেব প্রতিনিধি (offg. Manager) হইয়া প্রথমে সধবার একাদশী, হেমলতা প্রভৃতি পুৰাতন নাটক অভিনয় করিয়া ১৭ই এপ্রিল (১৮৭৫ খৃঃ) তারিখে মাইকেল মধুসূদন দত্তেব 'তিলোত্তমা সম্ভব কাব্য' নাটকাকারে গঠিত করিয়া এই প্রথম অভিনয় করেন ; কিন্তু অভিনয়ে কৃতকার্যতা লাভ করিতে না পারিয়া, ৮ই মে তারিখে 'নন্দন কানন' নামক একখানি গীতিনাট্য অভিনয় করেন।

দিল্লী হইতে লাহোর, আগ্রা, বৃন্দাবন, কানপুর, লক্ষ্ণৌ প্রভৃতি নানাস্থানে অভিনয় করিয়া, মে মাসের মাঝামাঝি ধর্মদাস বাবু সদলে কলিকাতায় ফিবিয়া আসেন। সম্প্রদায় যথেষ্ট অর্থ উপার্জন করিয়া আনিয়াছিলেন, বিশেষতঃ লাহোবে কাশ্মীরের মহারাজের সম্মুখে অভিনয় করিয়া গ্রেট থ্রাসাণ্ডাল সম্প্রদায় যেরূপ অধিক অর্থ পাইয়াছিলেন, সেইরূপ শাল, জামিয়ার, স্বচ্ছ পাথর প্রভৃতি বহুমূল্য পুরস্কার লাভ করিয়াছিলেন। কলিকাতায় আসিয়া ইহঁরা থিয়েটারেব মালিক ভুবনমোহন বাবুকে যৎসামান্য অর্থ এবং কাশ্মীরাধিপতির উপহার স্বরূপ একখানি অন্নমূল্যের ক্রমাল ও একখানি ছোট পাথরবেব বেকাবি প্রদান কবেন। কিছুদিন পরে সমস্ত রহস্ত প্রকাশ হওয়ায় এবং থিয়েটারে লোকসান ও হিসাব-পত্রের গোলমাল ইত্যাদি নানা কাণ্ডে বিরক্ত হইয়া ভুবনমোহন বাবু

আগষ্ট মাস (১৮৭৫ খৃঃ) হইতে শ্রামপুকুর-নিবাসী কৃষকদল বন্দোপাধ্যায়কে থিয়েটার লিজ প্রদান করেন। কৃষকদলবাবু থিয়েটারের ‘ইণ্ডিয়ান স্যাসাভাল থিয়েটার’ নামকরণ পূর্বক মহেন্দ্রলাল বসুকে ম্যানেজার করিয়া থিয়েটার চালাইতে আরম্ভ করেন; কিন্তু চারিমাস যাইতে না যাইতে লাভ হওয়া দূরে থাকুক, তিনি ঋণগ্রস্ত হইয়া পড়িলেন, থিয়েটারের ভাড়া পর্য্যন্ত দিতে পারিলেন না। ভুবনমোহন বাবু বাধ্য হইয়া পুনরায় থিয়েটার নিজহস্তে গ্রহণ করিলেন।

এবার গ্রেট স্যাসাভালেব ডাইরেক্টর হইলেন উপেন্দ্রনাথ দাস এবং ম্যানেজার হইলেন নাট্যাচার্য্য শ্রীযুক্ত অমৃতলাল বসু। ‘শবৎসরোজিনী’ এবং ‘সুরেন্দ্রবিনোদিনী’ নাটক লিখিয়া উপেন্দ্রবাবু নাট্যামোদীগণের নিকট সুপরিচিত হইয়াছিলেন। তিনি দেশভক্ত এবং কর্ম্মা পুরুষ ছিলেন। বঙ্গালয়ের অভিনেত্রীগণ হীন বারাকনাশ্রেণীভুক্ত না হইয়া সমাজ-অন্তর্গত একটা স্বতন্ত্র জাতি মধ্যে গণ্য হয়—উপেন্দ্রবাবুর ইহাই ইচ্ছা ছিল। তিনিই উদ্বোধনী হইয়া গোলাপসুন্দরীর সহিত গোষ্ঠবিহারী দত্তের বিবাহ দিয়াছিলেন। গোলাপসুন্দরী ‘শবৎসরোজিনী’ নাটকে ‘সুকুমারী’র ভূমিকা এত সুন্দর অভিনয় করিয়াছিলেন যে সেই সময় হইতে তাঁহাকে সকলে ‘সুকুমারী’ বলিয়া ডাকিত। তাহার পর গোষ্ঠবিহারী দত্তের সহিত বিবাহ হওয়ার সাধারণের নিকট তিনি ‘সুকুমারী দত্ত’ নামে অভিহিতা হন।

উপেন্দ্রবাবুর উৎসাহেই গ্রেট স্যাসাভালে সুপ্রসিদ্ধ নাট্যকার জ্যোতি-রিন্দ্রনাথ ঠাকুরের পুরুবিক্রম ও সরোজিনী নাটকের পুনরভিনয় হয়। বহুদিন পূর্বে বেঙ্গল থিয়েটারে উক্ত নাটক দুইখানি প্রথমে অভিনীত হইয়াছিল; কিন্তু গ্রেট স্যাসাভাল সম্প্রদায় দক্ষতা সহকারে নাটক দুইখানির অভিনয় করিয়া দর্শক-হৃদয়ে জাতীয়তার বীজ অঙ্কুরিত করিয়াছিলেন। পুরুবিক্রম নাটকের সঙ্গীত—“জয় ভারতের জয়, গাও ভারতের জয়” এবং

সরোজিনী নাটকের ক্ষত্রিয় মহিলাগণের জহর-ব্রতের গান—“জল জল চিতা
জলরে দ্বিগুণ—পরান সঁপিবে বিধবা বালা” সে সময়ে পথে মাঠে ঘাটে—
সর্বত্র গীত হইতে থাকে।

“গঙ্গদানন্দ” অভিনয়

মহারাজী ভিক্টোবিয়ার জ্যেষ্ঠপুত্র, ভূতপূর্ব সত্ৰাট সপ্তম এডওয়ার্ড সে
সময়ে যুবরাজ ছিলেন। তিনি ১৮৭৫ খ্রীষ্টাব্দের শেষভাগে ভারতবর্ষ দর্শনে
সুভাগমন কবিয়াছিলেন। ১৮৭৬ খ্রীঃ, জামুয়ারী মাসে তিনি কলিকাতায়
পদার্পণ করেন। যুবরাজের অভিযর্থনার নিমিত্ত কলিকাতায় অপূর্ব
সমারোহ হইয়াছিল। সে সময়ে ভারতের বড়লাট—লর্ড নর্থব্রুক ছিলেন।
কলিকাতা, হাইকোর্টের সুপ্রসিদ্ধ উকীল স্বর্গীয় জগদানন্দ মুখোপাধ্যায় *
মহাশয়, যুবরাজকে তাঁহার ভবানীপুরস্থ ভবনে আব্বান করেন। যুবরাজ
বহির্বাটীতে প্রবেশ করিবার পর মুখোপাধ্যায়-গৃহিণী এবং অন্তান্ত কুল-
মহিলাবা শ্রদ্ধাধ্বনি, জলধ্বনি, বরণ প্রভৃতি দেশীয় হিন্দু আচার-অনুষ্ঠানে
যুবরাজকে সন্মিলন করেন। শিক্ষিত এবং সম্ভ্রান্ত অনেক হিন্দু-পরিবাবে
বর্তমান চাল চলন—পাশ্চাত্য রীতি-নীতির অনুকরণে যতটা পাশ্চাত্য
ভাবাপন্ন হইয়াছে—সে সময়ে ততটা হয় নাই। জগদানন্দবাবু উক্ত
কার্যের জন্ত দেশে ও সমাজে তুমুল আন্দোলন চলিতে লাগিল—
সংবাদপত্রসমূহে তীব্র প্রতিবাদ এবং নিন্দা বাহির হইতে লাগিল। “বৈচে
থাকে। মুখ্যের পো, খেল্লে ভাল চোটে” বলিয়া কবিবর, হেমচন্দ্রের
‘বাজীমাৎ’ কবিতা বাহির হইল। গ্রেট স্ত্রাসান্তাল থিয়েটারও এই
সুজুগে “গঙ্গদানন্দ” নামক একখানি প্রহসনের অভিনয় ঘোষণা
করিলেন। স্বর্গীয় উপেন্দ্রনাথ দাস প্রহসনখানি রচনা করেন এবং

* সুপ্রসিদ্ধ অভিনেতা শ্রীযুক্ত রাধিকানন্দ মুখোপাধ্যায় ইহারই একজন বংশধর।

অনুক্রম হইয়া নট-শুক্র গিরিশচন্দ্র তাহাতে কয়েকখানি গান বাঁধিয়া দিয়াছিলেন।* ১৮৭৬ খ্রীষ্টাব্দ, ১২শে ফেব্রুয়ারী, শনিবার তারিখে গ্রেট থ্যাটারালে থিয়েটারে ‘সরোজিনী’ নাটক এবং ‘গজদানন্দ’ প্রহসন অভিনীত হয়। বলা বাহুল্য—রঙ্গালয়ে লোকারণ্য হইয়াছিল। প্রথিতনামা সজ্জাস্ত ও খনাঢ্য ব্যক্তির উপর বাজ ও বিক্রপের তীব্র কটাক্ষ—দর্শকগণ পরম আনন্দের সহিত উপভোগ করিয়াছিল। ২৩শে ফেব্রুয়ারী বুধবারে—নাট্যাচার্য্য শ্রীযুক্ত অমৃতলাল বসু মহাশয়ের Benefit night উপলক্ষে গ্রেট থ্যাটারালে পুনরায় ‘গজদানন্দ’ এবং ‘সতী কি কলঙ্কিনী’র অভিনয় হয়। একজন নিরপরাধ, সজ্জাস্ত এবং রাজভক্ত প্রজাকে থিয়েটারে এইরূপ ঘৃণিতভাবে চিত্রিত হইতে দেখিয়া পুলিশ হইতে ‘গজদানন্দ’ প্রহসনের অভিনয় বন্ধ করিয়া দেওয়া হয়। ২৬শে ফেব্রুয়ারী, শনিবার তারিখে গ্রেট থ্যাটারালে ‘কর্ণাটকুমার’ নামক একখানি নূতন নাটক এবং গজদানন্দ প্রহসনের নাম পরিবর্তন করিয়া ‘হুম্মান-চরিত্র’ প্রহসন অভিনীত হয়। অভিনয় রাতে ডাইরেক্টর উপেক্ষাবাবু রঙ্গমঞ্চ হইতে একটা তীব্র বক্তৃতাও করেন।

পুনরায় পুলিশ হইতে ‘হুম্মান চরিত্র’ এবং ‘কর্ণাটকুমারের’ অভিনয় বন্ধ করিবার আদেশ আইসে। তৎপরবর্তী বুধবার ১লা মার্চ তারিখে উপেক্ষাবাবুর Benefit night উপলক্ষে “স্বরেঞ্জবিনোদিনী” নাটক এবং “The Police of Pig and Sheep” নামক নূতন প্রহসন অভিনীত

* আমরা বহু অনুসন্ধানে দুইখানি গীতের কিয়ৎংশ সংগ্রহ করিতে পারিয়াছি। প্রথম গীতটি অমৃতলাল মুখোপাধ্যায় (বেল বাবু) গাহিতেন। দৃষ্ট—হাইকোর্টের সমুখ। গানের প্রথম ছন্দ—“(ওরে) জজ হ’তে চাও গজ গিরিধন!” দ্বিতীয় গীতটি হুপ্রসিদ্ধা অভিনেত্রী ক্ষেত্রমণি গাহিতেন। বধ্যঃ—“আমি গিসী থাকতে ভাবনা কিরে বোকা ছেলে। অনেক হুকুমির কলে আমার মতন গিলী মেলে। ইত্যাদি।

হয়। অভিনয় রাতে উপেক্ষাব্যবস্থার পুনরায় একটা উত্তেজনাপূর্ণ ইংরাজি বক্তৃতা করেন।

ইহার পরিণাম বড়ই ভীষণ দাঁড়াইল। গভর্নমেন্ট থিয়েটার সম্প্রদায়কে কঠোর শিক্ষাদানে প্রস্তুত হইতে লাগিলেন। বড়লাটের নিকট হইতে ordinance বাহির করিয়া, পুলিশ হইতে—গজদানন্দ, হুম্মানচরিত্র, কর্ণাটকুমার এবং 'The Police of Pig and Sheep'এর অভিনয় বন্ধ করিয়া দেওয়া হইল। গ্রেট থ্রাসাঙ্কাল থিয়েটার সম্প্রদায় যদিও তৎপরে সংযত হইয়া ৪ঠা মার্চ, শনিবার তারিখে 'সতী কি কলঙ্কিনী' গীতিনাট্য এবং 'উভয় স্কট' প্রহসনের অভিনয় বোষণা করিয়াছিলেন, তথাপি সেই দিন—অভিনয় রাতে যে ঘটনা ঘটিল, তাহা নাট্যশালাব ইতিহাসে চিরস্মরণীয় হইয়া থাকিবে।

অভিনয়-নিয়ন্ত্রণ-আইন

(Dramatic Performances Control Bill)

যে প্রহসন অভিনয় করিয়া গ্রেট থ্রাসাঙ্কাল সম্প্রদায় গভর্নমেন্টের বিরাগভাজন হইয়াছিলেন, তন্নিমিত্ত তাঁহাদের উপর দোষারোপ না করিয়া অল্প এক অপ্রত্যাশিত কারণে গভর্নমেন্ট তাঁহাদের দণ্ডেব ব্যবস্থা করিলেন। ইতিপূর্বে যে 'সুরেন্দ্রবিনোদিনী' নাটক গ্রেট থ্রাসাঙ্কাল থিয়েটারে অভিনীত হইয়াছিল, তাহা অশ্লীল (Obscene) এবং সেই অশ্লীল নাটক অভিনয় ও অশ্লীল দৃশ্য প্রদর্শনের জন্য গভর্নমেন্ট থিয়েটারের কর্তৃপক্ষ এবং অভিনেতাগণকে গ্রেপ্তার করিবার আদেশ দিলেন।

৪ঠা মার্চ, শনিবার গ্রেট থ্রাসাঙ্কাল থিয়েটারে 'সতী কি কলঙ্কিনী' গীতিনাট্য অভিনীত হইতেছে, এমন সময়ে হঠাৎ ডিপুটি পুলিশ কমিশনার ল্যাঙ্কার্ট সাহেব স্বদলবলে আসিয়া, গ্রেট থ্রাসাঙ্কালের ডাইরেক্টর উপেক্ষানাথ দাস, ম্যানেজার শ্রীযুক্ত অমৃতলাল বসু, লক্ষপ্রতিষ্ঠ অভিনেতা

মতিলাল স্মর, অমৃতলাল মুখোপাধ্যায় (বেলবাবু), শিবচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, গোপাল চন্দ্র দাস, সঙ্গীতাচার্য্য রামভারণ সান্যাল প্রভৃতিকে ওয়ারেন্টে ধরিয়৷ লইয়া যান। * সহসা পুলিশ আসিয়া ধরপাকড় আরম্ভ করিলে থিয়েটারে একটা ভীষণ ছলছল পড়িয়া যায়। দর্শকগণ আতঙ্কে ছত্রভঙ্গ হইয়া পড়ে। অভিনেতার৷ ব্যাকুল হইয়া উঠেন এবং অভিনেত্রীগণ ক্রন্দন করিতে শুরু করেন; কিন্তু উপেন্দ্রবাবু এবং অমৃতবাবু নির্ভীকতায় ও প্রবোধ বাক্যে তাঁহারা আশান্ত হন।

লালবাজার পুলিশ কোর্টে প্রোসিউশ্যন ম্যাজিস্ট্রেট মিঃ ডিকেন্সের নিকট বিচাব হয়। গ্রেট স্ত্রাসাণ্ডাল থিয়েটারের স্বত্বাধিকারী শ্রীযুক্ত ভুবনমোহন নিয়োগী কোর্টে গিয়া surrender করেন। ডাইরেক্টর উপেন্দ্রনাথ দাস (হাইকোর্টের সুপ্রসিদ্ধ প্রাচীন উকীল শ্রীনাথ দাসের পুত্র) থিয়েটার সংক্রান্ত সর্ববিষয়ের দায়িত্ব, তিনি স্বয়ং স্বত্বাধিকারীর নিকট হইতে গ্রহণ করিয়াছিলেন স্বীকার করার, ভুবনমোহন বাবু অব্যাহতি পান।

বহু শিক্ষিত এবং সম্ভ্রান্ত ব্যক্তি নাটকখানি অশ্লীলতা-বজ্জিত বলিয়া লক্ষ্য প্রদান করেন। কিন্তু তথাপি ম্যাজিস্ট্রেট সাহেব ইণ্ডিয়ান পিনাল কোডের ২৯২ ও ২৯৪ ধারানুসারে দোষী সাব্যস্ত করিয়া থিয়েটারের ডাইরেক্টর উপেন্দ্রনাথ দাস এবং ম্যানেজার শ্রীযুক্ত অমৃতলাল বসুকে

* শুনা যায় স্ট্রেজম্যানেজার ধর্মদাস স্মর মহাশয় স্টেজের উপর সিলিং উঠিয়া লুকাইয়াছিলেন। মতিলাল স্মর দেখিতে কৃষ্ণবর্ণ ছিলেন, তিনি খাঁকা মুটে সাজিয়া পলায়ন করিবার সময় ধরা পড়েন। মহেন্দ্রলাল বসু তৎপর দিবস প্রাতে পাকীর দোর বন্ধ করিয়া যাইতেছিলেন, কিন্তু পুলিশের চক্ষু এড়াইতে না পারিয়া ধৃত হন। নটগুরু গিরিশচন্দ্র ঘোষ সে সময়ে থিয়েটারের সহিত বিশেষরূপ সংশ্লিষ্ট ছিলেন না। মাঝে মাঝে থিয়েটারে আসিতেন এবং প্রয়োজনমত সাহায্য করিতেন। তখন তিনি 'ইণ্ডিয়ান লিগে' কার্য্য করিতেন। পুলিশ আসিবার পূর্বেই তিনি থিয়েটার হইতে চলিয়া গিয়াছিলেন।

বিনা পরিশ্রমে একমাস করিয়া কারাদণ্ড এবং অজ্ঞান সফলকে অভিনেতা মাত্র বলিয়া মুক্তি প্রদান কবেন। (৮ই মার্চ, ১৮৭৬ খ্রীষ্টাব্দ)।

হাইকোর্টে মোশান হয়। ইহাদের উকীল ছিলেন সুপ্রসিদ্ধ গণেশচন্দ্র চন্দ্র। সেদিন দোলের বন্ধ থাকায় সত্বেও হাইকোর্টের জজ ফিয়ার সাহেব কোর্টে আসিয়া ইহাদিগকে জামিনে থালাস প্রদান করেন। পরে বিচার হয়। বিচারে বসেন জাস্টিস ফিয়ার ও মার্কাবি। ইহাদের ব্যারিষ্টার ছিলেন—মিঃ ব্রান্সন, মনোমোহন ঘোষ এবং টি, পালিত। বিচারে ‘স্বরেন্দ্র বিনোদিনী’ অস্বীকার (Abscene) প্রমাণিত না হওয়ায় উপেক্ষাবাবু এবং অমৃতবাবু অব্যাহতি লাভ করেন (২০শে মার্চ, ১৮৭৬ খ্রীঃ)। ইহারা তিন দিন মাত্র জেলে ছিলেন। সে সময়ে ডাক্তার মেকাজি সাহেব জেল সুপারিন্টেন্ডেন্ট ছিলেন। তিনি ইহাদিগকে সাহেবদের কোষাটাবে থাকিতে দিয়াছিলেন এবং ইহাদের সহিত বিশেষ সন্মতাবহা করিয়াছিলেন।

অতঃপর আদালতের উপর নির্ভর না করিয়া গভর্ণমেন্ট স্বয়ং যাহাতে থিয়েটারে সন্দেহজনক নাটকাদির অভিনয় বন্ধ করিতে পারেন, তন্নিমিত্ত অভিনয়-নিয়ন্ত্রণ-আইন (Dramatic Performances Control Bill) প্রস্তুতের নিমিত্ত তৎপর হইয়া উঠিলেন। মার্চ মাসের মধ্য-ভাগেই মাননীয় মিঃ হবহাউস কাউন্সিলে আইনের একটা খসড়া দাখিল করিয়াছিলেন। যথাঃ—

‘That whenever the Government was of opinion that any dramatic performance was scandalous or defamatory, or likely to excite feelings of dissatisfaction towards the Government or likely to cause pain to any private party in its performance, or was otherwise prejudicial to the interests of the public, Government might prohibit such performances.’

গভর্ণমেন্ট যত্বপি কোনও নাট্যাভিনয় কুৎসিতপূর্ণ ও মানহানিকর বা গভর্ণমেন্টের বিরুদ্ধে সাধারণের অসন্তোষ উৎপাদক ও ব্যক্তিবিশেষের মনঃপীড়াকারক বা জনসাধারণের স্বার্থ হানিকর বিবেচনা কবেন, তাহা হইলে এইরূপ নাট্যাভিনয় বন্ধ করিয়া দিতে পারিবেন।

কাউন্সিলের মেম্বারগণ বিলখানি সমর্থন করিলে তাহা সিলেক্ট কমিটিব হস্তে প্রদত্ত হয়। মিঃ ককরেল, রাজা নরেন্দ্রকৃষ্ণ বাহাদুর, শ্রাব অ্যালেকজেন্ডার আরবুদনট্ এবং মাননীয় মিঃ হবহাউস এই চারি জনকে লইয়া সিলেক্ট কমিটি গঠিত হয়। সকলে একমত হইয়া বিল খানি পাশ করাই সাব্যস্ত করেন; এবং ইণ্ডিয়া গেজেটে (৩৪৬ পৃষ্ঠা, ২৫শে মার্চ, ১৮৭৬ খৃঃ) ইহা বিজ্ঞাপিতও হয়।

কলিকাতা ও ভারতের নানাস্থান হইতে এই বিলের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ হইয়াছিল, তন্মধ্যে কলিকাতায় একটি প্রতিবাদ সভার বিবরণ ইংলিশম্যান হইতে সংগ্রহ করিতে পারিয়াছি। ৪ঠা এপ্রিল, মঙ্গলবার সন্ধ্যা ৭ টাব সময় হাইকোর্টের জজ দ্বারকানাথ মিত্রের বাটীতে একটি প্রতিবাদসভা হয়। প্রখ্যাতনামা প্রাণনাথ পণ্ডিতের প্রস্তাবে ও চন্দ্রকান্ত চট্টোপাধ্যায়ের অধুমোদনে সুপ্রসিদ্ধ “রেজ এণ্ড রায়ত” সম্পাদক শম্ভুনাথ মুখোপাধ্যায় মহাশয় সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। সভায় বহুগণ্যমান্ত ব্যক্তি উপস্থিত ছিলেন। একটি Memorial ব্যবস্থাপক সভায় প্রেরণ করা স্থির হয়। সুবিখ্যাত রাসবিহারী ঘোষ, আশুতোষ বিশ্বাস প্রভৃতি কমিটির মেম্বার ছিলেন।

সাধারণের প্রতিবাদ সত্ত্বেও রাজা নরেন্দ্রকৃষ্ণ বাহাদুর এবং আরও অনেক শিক্ষিত ব্যক্তি গভর্ণমেন্টের এই নূতন আইনের সমর্থন করিয়া ছিলেন। বাহা হউক ১৮৭৬ খৃষ্টাব্দের ১৭ই ডিসেম্বর তারিখে বড়লাট বাহাদুর ‘অভিনয়-নিয়ন্ত্রণ-আইন’ মঞ্জুর করেন। সেই দিন হইতে, বঙ্গ-নাট্যশালায় চরণে যে শৃঙ্খল জড়িত হইয়াছে, আজিও তাহা সমভাবেই আছে।

উপেন্দ্রনাথ দাস হাইকোর্ট হইতে মুক্তিলাভ করিয়া ১৮৭৬ খৃষ্টাব্দের এপ্রেল মাসে বিলাত চলিয়া যান। নাট্যাচার্য্য ত্রীব্রত অমৃতলাল বসু মহাশয়েরও উপেন্দ্রবাবু সহিত বিলাত যাইবার বড়ই ইচ্ছা ছিল, কিন্তু বাটীতে বিশেষ বাধা পাইয়া মনঃক্ষুব্ধ হইয়া থাকিতেন। তৎপর বৎসর ১৮৭৭ খৃষ্টাব্দের এপ্রিল মাসে পুলিশ ইন্স্পেক্টার স্বর্গীয় বিহারীলাল চট্টোপাধ্যায় (খ্যাতনামা অভিনেতা ত্রীব্রত হীরাদাল চট্টোপাধ্যায়ের পিতা) মহাশয়ের সহিত পুলিশের কর্ত্ত্ব গ্রহণ করিয়া পোর্ট ব্লেয়ার গমন করেন।

গ্রেট ব্রাসাভ্রাল থিয়েটার এ সময়ে ধর্ম্মদালবাবুর অধ্যক্ষতায় পরিচালিত হইতেছিল। নাটকের আইন পাশ হওয়ায় থিয়েটারের কর্ত্ত্বপক্ষগণ আবশ্বেচ্ছামত নাটক অভিনয় করিতে সাহস করিতেন না। গীতিনাট্যেবই প্রায় অভিনয় হইত। সুপ্রসিদ্ধ গীতিনাট্যকাব স্বর্গীয় অতুলকৃষ্ণ মিত্র প্রণীত ‘আদর্শ সতী বা সাবিত্রী-সত্যবান’ নামক একখানি গীতিনাট্য এই সময়ে অভিনীত হয়। যুবক অতুলকৃষ্ণের প্রথম উত্তমেষ্ট এই গীতিনাট্যখানি রামতারণবাবু স্মধুর সুর-সংযোগে সাধারণের নিকট বিশেষ সমাদৃত হইয়াছিল।

তাহার পর স্বর্গীয় রাধামাধব হালদার মহাশয়-বিরচিত একখানি গীতিনাট্য গ্রেট ব্রাসাভ্রালে অভিনীত হয়। গীতিনাট্যখানি সুবিধাজনক হয় নাই। নাট্যাচার্য্য অমৃতলাল বাবু মুখে শুনিয়াছি, গিরিশচন্দ্র এই গীতিনাট্যের অভিনয় দেখিয়া দুইখানি হাসিব গান বাঁধিয়াছিলেন। যথা :—

১ম গীত

আমায় ফিরিয়ে দে না আধুলি—

কি ঠকানটা ঠকালি ! (ইত্যাদি)

(বলা বাহুল্য, সে সময়ে সর্ব্ব নিয়ন্ত্রণের টিকিটের মূল্য আট আনা ছিল।)

২য় গীত

ও রাখানাথ, বাঁশরী কই ?

তোমার কোথায় গেল চুড়োখড়া,

কৌচড়তরা মুড়কি খই ?

যাহু, খাঁকড়া টেনেছ, যেন ওগড়া বুনেছ.

চাকা চাকা লেখা জোকা কতই লিখেছ ;

(ইত্যাদি)

* যাহাই হউক দর্শক-সংখ্যা দিন দিন কমিয়া যাওয়ার এবং দেনা উত্তরোত্তর বৃদ্ধি হইতে থাকায়, ভুবনমোহন বাবু পুনরায় থিয়েটার লিজ দিবার সঙ্কল্প করিলেন।

গ্রেট শ্বাসাত্মাল থিয়েটার প্রথম হইতেই একটা বিশৃঙ্খলার পরিচালিত হইয়া আসিতেছিল। ভুবনমোহন বাবু উপর যখন যিনি আধিপত্যলাভ করিতে পাবিয়াছেন, তিনিই তখন থিয়েটারের কর্ণধার হইয়াছেন। গিবিশচন্দ্র এ পর্য্যন্ত থিয়েটারের কোনও দারিদ্ৰ্য গ্রহণ করেন নাই। তাঁহাকে সমস্ত দিন অফিসে কার্য্য করিতে হইত, তাহার উপর পারি-বাবিক শোকতাপ ও অশান্তিতে দীর্ঘকাল তিনি থিয়েটারের সংশ্রবই রাখেন নাই। অল্পবয়স্ক হইয়া মাঝে মাঝে আসিয়া যুগালিনী ও কপালকুণ্ডলা নাট্যকাহারে গঠিত করিয়া দিয়াছিলেন, পশুপতি প্রভৃতি কয়েকটা ভূমিকায় রঙ্গক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন এবং মাউসি, Charitable Dispensary, ধীবর ও দৈত্য, আলিবাবা, হুর্গাপুজার পঞ্চরং, Circus Pantomime, 'সাহস হইল আজি কবি চুড়ামণি' প্রভৃতি কয়েকখানি ক্ষুদ্র রঙ্গনাট্য এবং প্রয়োজনমত অন্যান্য নাট্যাদিতে কতকগুলি গান বাঁধিয়া দেন।*

* পাণ্ডুলিপি বা থাকায় গিরিশ-গ্রন্থাবলীতে এই সকল রঙ্গনাট্য প্রকাশিত হয় নাই। সায়্যাল-বাটীতে অতিনীত শ্বাসাত্মাল থিয়েটারে Charitable Dispensary

পূর্বে একবার ভুবনমোহন বাবু স্ত্রীমণ্ডল-নিবাসী কৃষ্ণধন বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়কে থিয়েটারে লিঙ্গ দিয়াছিলেন, কিন্তু ভাড়া না পাইয়া নালিশ করিয়া পুনরায় থিয়েটারে স্বহস্তে গ্রহণ করিতে বাধ্য হন। এবার তিনি কোনও বিশ্বস্ত 'লেসি' খুঁজিতেছিলেন। গিরিশচন্দ্র লিঙ্গ লইয়াই ইচ্ছা প্রকাশ করিলে ভুবনমোহন বাবু আনন্দ সহকায়ে তিন বৎসরের নিমিত্ত তাঁহাকে থিয়েটারে ভাড়া দেন। সুরক্ষা দানে কলা-কৌশল দেখাইয়া ভাল নাটকের অভিনয় করিতে পাবিলে আবার এই নিশ্চিন্ত নাট্যালাটাকে সমুজ্জ্বল করিয়া তোলা যায়, গিরিশচন্দ্রেব এ বিশ্বাস ছিল। এই বিশ্বাস বলেই এবং তাঁহার কনিষ্ঠ শ্যালক দ্বাবকানাথ দেব ও সুসাহিত্যিক সুহৃৎ কেদারনাথ চৌধুরী মহাশয়দ্বয়ের বিশেষ উৎসাহে গিরিশচন্দ্র গ্রেট স্ত্রীমণ্ডল থিয়েটারে স্বয়ং পরিচালনে অগ্রসর হইয়াছিলেন।

পূর্বে অভিনীত হইয়াছিল, গ্রেট স্ত্রীমণ্ডলে তাহা কিছু সংশোধিত এবং পরিবর্তিত হয়। "মিউসি" পঞ্চরং খানি গ্রেট স্ত্রীমণ্ডলে যে দিন প্রথম অভিনীত হইবে বলিয়া বিজ্ঞাপিত হয়, সেদিনও বইখানি লেখা সমস্ত শেষ না হওয়ায়, বিষয়ের ভাব গ্রহণ করিয়াই গিরিশচন্দ্র, অর্জুনদুশেখর এবং সুপ্রসিদ্ধা অভিনেত্রী ক্ষেত্রমণি রঙ্গমঞ্চে অবতীর্ণ হইয়া মুখে মুখে অভিনয় করিয়াছিলেন। এরূপভাবে অনেক পঞ্চরং অভিনীত হইত।

"বীথর ও দৈত্য" বেলবাবু ধীরে ধীরে ভূমিকা অভিনয় করিতেন। 'প্যাটোমাইম' অভিনয়ে তিনি অদ্বিতীয় ছিলেন। নৃত্য ও অঙ্গভঙ্গির সহিত যখন তিনি গান গাহিতেন, দর্শকগণ যেন একটী ছবি দেখিতেন। গীতখানি এই :—

“যেরা হাসকে ব'লো, ও মূলাজান, জান গিয়ায়ে।

তোমার নাম ফুলকুমারী, তোমার না দেখলে মরি,

তবে কেন রাখা গিয়ায়ি, নজরা মারয়ে।”

“রঙ্গালয়ে নেপেন” পুস্তিকার গিরিশচন্দ্র লিখিয়াছেন,—“এই সময়ে পঞ্চরংয়ের বিশেষ প্রাচুর্য্য। ময়দানে লুইস থিয়েটারের আদর্শে ‘একাধিক সহস্র রজনীর’ বিবরণ বিশেষ লইয়া পঞ্চরং রচিত হইত ও তাহাতে নৃত্যগীত ভূরি পরিমাণে থাকিত। রাসতারণ এই সকল পঞ্চরংয়ের এক প্রকার পরিচালক ছিলেন। “আলিবাতে” রাসতারণ দুটী (নৃত্যকা) সাজিতেন। তাঁহার উক্ত ভূমিকার নৃত্যগীত ও রং চং আমার চকের উপর আজও রহিয়াছে।”

চতুবিংশ পরিচ্ছেদ

গিরিশচন্দ্রের কর্তৃত্বাধীন ত্রাসাত্তাল থিয়েটার ।

‘মেঘনাদ বধ’ অভিনয়

গ্রেট ত্রাসাত্তাল থিয়েটার লিজ লইয়া (১৮৭৭ খ্রীঃ, জুলাই) গিরিশচন্দ্র থিয়েটারের নাম পরিবর্তন করিয়া পূর্বের ‘ত্রাসাত্তাল থিয়েটার’ নাম দিলেন এবং অভিনয়ার্থে মহাকাবি মাইকেল মধুসূদন দত্তের মহাকাব্য ‘মেঘনাদ বধ’ নির্বাচিত কবেন। মেঘনাদ বধ নাট্যাকারে পরিবর্তিত হইয়া বহু পূর্বে বেঙ্গল থিয়েটারে অভিনীত হইয়াছিল। উক্ত থিয়েটারে কাব্যখানি যেকপভাবে নাট্যাকাবে গঠিত হইয়াছিল, তাহাতে নাট্য-কৌশলেব ক্রটি দেখিয়া এবং অভিনয়-শিক্ষাদানও তাঁহার মনঃপূত না হওয়ায়, তিনি সম্পূর্ণ নূতনভাবে ‘মেঘনাদ বধ’ অভিনয়ের সঙ্কল্প করেন।

বেঙ্গল থিয়েটারেব অভিনয়ে কাব্যের মাধুর্য্য অনেক স্থলে অক্ষুণ্ণ থাকিত না। একপ্রকার গণ্ড করিয়া বলিবারই চেষ্টা হইত। উক্ত থিয়েটারের অভিনেতারা গৌরব করিতেন যে, তাঁহাদের অভিনয় স্বাভাবিক এবং স্মরবজ্জিত। কিন্তু পণ্ড, গণ্ড করিতে যাইলে সে একটা অস্বাভাবিক স্রব আসে এবং তাহাতে কাব্য-মাধুরীও নষ্ট হয়, ইহা তাঁহাদের লক্ষ্য ছিল না।

গণ্ড করিবার চেষ্টায় অভিনয়েরও হানি জন্মে। যথাস্থানে ভাবানুযায়ী নিম্ন ও উচ্চ সুর প্রয়োগ করা চলে না। কিন্তু বেঙ্গল থিয়েটারের অভিনয়ও কাব্যের শুণে দর্শককে আকৃষ্ট করিত। বেঙ্গল থিয়েটারে অভিনীত

‘মেঘনাদ বধ’ নাটকে রামের ভূমিকা অতি সামান্যই ছিল এবং পর পর দৃশ্য স্থাপনও নাটকীয় সুকৌশলে সংযোজিত হয় নাই।

নাট্য-কাব্য অভিনয়ে ‘যতি’ রক্ষার প্রতি বিশেষ লক্ষ্য রাখা কর্তব্য। ইহা প্রকাশ করিবার অভিপ্রায়ে এবং পূর্ববর্তী গ্রেট ড্রামাট্রাল থিয়েটারে উপযুক্ত গীতিনাট্যাভিনয়ের প্রতি কটাক্ষপাত করিয়া গিরিশচন্দ্র একটা প্রস্তাবনা-কবিতা রচনা করেন। ‘মেঘনাদ বধ’ অভিনয়ের প্রথম রজনীতে ইহা সৰ্ব্ব প্রথমে পাঠিত হয় :—

“যদি ধন প্রয়োজন না হইত কদাচন

রঙ্গভূমি হেরিত কি রমহীন জন ?

বিমল কবিশ্ব-আশে, কেহ রঙ্গালয়ে আসে,

কেহ হেরে কামিনীর কটাক্ষ ঈক্ষণ।

আসি এই রঙ্গস্থলে, কত লোক কত বলে,

সবার কথায় মম নাহি প্রয়োজন,

কাব্যে যার অধিকার, দাস তার তিরস্কার,

অকপটে কহে, করে মন্তকে ধারণ।

সুধীজন-পদধূলি, রাখি আমি মাথে তুলি,

তিরস্কার তাঁর—দোষ বারণ কারণ ;

‘এন্থকোর’ ‘ক্ল্যাপে’ যার আছে মাত্র অধিকার,

তাঁর (ও) আজি করি আমি চরণ বন্দন।

সবিনয়ে কহে ভৃত্য, নহে বারাজনা-নৃত্য,

মেঘনাদে বীরমন্ডে বিপুল গর্জ্জন ;

ঝুঝু ঝুঝু নাহি আর, কঙ্কণের বনংকার,

অস্ত্রে অস্ত্রাঘাত ঘোর অশনি পতন।

গভীর তুলিয়া তান, মধুর মধুর গান,
 গল্প পড়া মাঝে এই মনোহর সেতু ;
 শেষাক্ষরে মিল নাই, গল্প যদি বল তাই,
 পড়া বলা যায় যতি বিভাগের হেতু ।
 হ'লে কাব্য অভিনয়, জীবন সঞ্চার হয়,
 কোন্ অমুরোধে যতি করিব বর্জন ?
 পাষণে বাধিয়া প্রাণ, সে যতিরে বলিদান
 নাহি দিব, হই হব নিন্দার ভাজন ।
 ধাব মনে উঠে যাহা, তিনি বলিবেন তাহা,
 আমার যা কার্য আমি করিব এখন ॥”

উপরোক্ত কবিতাটা গর্বব্যঞ্জক । সেই গর্ব ভ্রাসাভ্রাল ধিরেটারের অভিনয়ে সম্পূর্ণ বক্ষিত হইয়াছিল । বস্তুতঃ গিরিশচন্দ্র একরূপ নিপুণতার সহিত এই মহাকাব্য নাটকাকারে পরিবর্তিত করিয়া ইহার শিক্ষাদান করিয়াছিলেন এবং অভিনয়-সৌকর্য্যার্থে কয়েকটা সঙ্গীত বচনা করিয়া নাটকখানি একরূপ উপাদেয় করিয়া তুলিয়াছিলেন, যে, যাহারা তৎপূর্বে কেবল ‘মেঘনাদ বধ কাব্য’ পাঠ করিয়াছিলেন, তাহারা এই দৃশ্যকাব্যের অভিনয় দর্শনে মাইকেলের ভাব ও ভাবার জীবন্ত মূর্তি প্রত্যক্ষ করিয়া বিস্ময় ও আনন্দে অভিভূত হন । শিক্ষিত ও সাহিত্যিক মহলে এই নাটকাভিনয় লইয়া কিছুদিন একটা আন্দোলন চলিতে থাকে ।

মেঘনাদ-বধ, লক্ষ্মণের শক্তিশেল এবং প্রমীলার চিতারোহণ এই তিনটা বিষয় লইয়া ‘মেঘনাদ বধ’ (Trilogy) অভিনীত হইয়াছিল । এক্ষণে যে সকল সুরযোগ্য অভিনেতৃবর্গের কলা-নৈপুণ্যে ‘মেঘনাদবধ’ দর্শকগণের প্রীতি আকর্ষণ করিয়াছিল, তাহাদের নাম উল্লেখ করিতেছি :—

রাম ও মেঘনাদ—গিরিশচন্দ্র ঘোষ, লক্ষ্মণ—কেদারনাথ চৌধুরী,

রাবণ—অমৃতলাল মিত্র, বিভীষণ ও মহাদেব—মতিলাল সুর; সূত্রীব, মারীচ ও সাবণ—অতুলচন্দ্র মিত্র (বেড়োল), হনুমান—যহ্ননাথ ভট্টাচার্য্য, ইন্দ্র—আশুতোষ বন্দ্যোপাধ্যায়, কার্তিক ও দূত—অমৃতলাল মুখোপাধ্যায় (বেগবাবু), মদন—রামতারণ সান্যাল, মন্দোদরী—কাদম্বিনী দাসী, প্রমীলা—ঈশ্বরী বিনোদিনী দাসী, চিত্রাঙ্গদা ও মায়ী—লক্ষ্মীমণি দাসী, শচী—বসন্তকুমারী, রতি ও বাসন্তী—কুসুমকুমারী (খোঁড়া), নৃশংখমালিনী ও প্রভাসা—ক্ষেত্রমণি দেবী ইত্যাদি ।

রামের ভূমিকা বেঙ্গল থিয়েটারে একরূপ পরিত্যক্ত হইয়াছিল, কিন্তু জ্ঞানান্তাল থিয়েটারে রামের ভূমিকা একটা উচ্চ ভূমিকায় পরিগণিত হয় । “সাধাবণী”-সম্পাদক সাহিত্যরথী অক্ষয়চন্দ্র সবকার মহাশয় গল্প করিতেন, “গিরিশবাবু যখন ‘রাম’-রূপে লক্ষ্মণকে বিদায় দেন, একদিন অভিনয় রাত্রি ঠিক সেই সময়ে মহিলা-আসনের সম্মুখস্থ চিক থসিয়া পড়ে ; কিন্তু স্ত্রী ও পুরুষ উভয় দর্শকই তৎকালে একরূপ মুগ্ধ বে, কাহারও ইহা লক্ষ্য হয় নাই । অঙ্ক-শেষে পট ফেপণ হইলে, নারীদর্শকবৃন্দ সতর্ক হইলেন ।” এখনকার রঙ্গালয় দেখিয়া চিক পতন কি, হয়তো পাঠক বুঝিতে পারিতেছেন না । তখন রঙ্গালয় দ্বিতল ছিল এবং দ্বিতলের একপার্শ্বে চিক দিয়া স্ত্রীলোকের বসিবার স্থান হইত ।

সুপ্রসিদ্ধ অভিনেতা কিরণচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় বেঙ্গল থিয়েটারে ‘মেঘনাদ বধ’ নাটকে মেঘনাদের ভূমিকা অভিনয় করিতেন । যুদ্ধযাত্রা-কালীন মন্দোদরীর নিকট বিদায়-দৃশ্যে, মাতাকে প্রবোধ দিবার নিমিত্ত ‘মেঘনাদ’-বেশী কিরণবাবু “কেন মা, ডরাও তুমি রাঘবে লক্ষ্মণে রক্ষোটবরী” বলিয়া এমনই সবেগে তরবারী কোষমুক্ত করিতেন যে, স্ত্রী ক্যাটায়া গিয়া এক রাত্রি মন্দোদরীর হাতের তাবিজ টেজে পড়িয়া যায় । বলা বাহুল্য গিরিশচন্দ্র তরবারী স্পর্শও করিতেন না । সন্তানের অস্বস্তি

আশঙ্কার ব্যাঙ্কলা জননীকে প্রবোধ দিবার নিমিত্ত, বীর ও মাতৃভক্ত সম্বন্ধের যেরূপ বিনয়, গাভীর্থ্য এবং বীৰত্বাভিমানের আবশ্যক, গিরিশচন্দ্র এই দৃষ্টে সেই রস অবতারণা করিতেন। আবার যজ্ঞাগার-দৃষ্টে যখন তিনি “ক্ষত্রকুলশ্রাবি শত ধিক তোরে লক্ষ্মণ” বলিয়া গর্জ্জন করিয়া উঠিতেন, তখন তাঁহার সেই শাস্ত্র ও সৌম্য মূর্ত্তি মুহূর্ত্তের মধ্যে ক্রোধে আরক্তিম হইয়া উঠিত—বক্ষঃস্থল যেন দ্বিগুণ ফুলিয়া উঠিত। পলকের মধ্যে এই ভীষণ পবিত্রবর্ণে দর্শকগণ স্তম্ভিত হইয়া যাঠিতেন। ১৮৭৯ খ্রীষ্টাব্দের ১০ই ফেব্রুয়ারী তারিখের ‘সাধারণী’ পত্রিকার ‘মেঘনাদ বধ’ অভিনয়ের দীর্ঘ সমালোচনা বাহির হয়। আমবা গিরিশচন্দ্রের ‘মেঘনাদ’ ভূমিকার অভিনয় সম্বন্ধে যেরূপ মন্তব্য বাহির হইয়াছিল, সেই অংশটুকু নিয়ে উদ্ধৃত করিলাম।—

“শ্রাশান্মান শিরেটান্ন। ২রা ফেব্রুয়ারী রাত্রিতে ‘মেঘনাদ বধে’ অভিনয় দেখিতে গিয়া আমরা যে প্রীতিলাভ করিয়াছি, অনেক দিন আমাদের ভাগ্যে সে প্রকার সুখ আর ঘটে নাই। রামচন্দ্র এবং মেঘনাদ, এই দুই রূপে নাট্যাধক্ষ্য ত্রিযুক্ত গিরিশচন্দ্র ঘোষ অভিনয় করেন। পাত্রদ্বয়ের চরিত্র, কার্য এবং ভাব সমস্তই বিভিন্ন, সুতরাং একই ব্যক্তির দ্বিবিধ রূপ পরিগ্রহ কিছু বিসদৃশতা হইয়াছিল, তাহা স্বীকার করিতেই হইবে। কিন্তু গিরিশচন্দ্রের অভিনয়-দক্ষতার, তাঁহার অসাধারণ ক্ষমতার, এ দোষ দেখিয়াও আমরা মনে কিছু করিতে পারি নাই, দোষ একেবারে ভুলিয়া গিয়াছিলাম এবং তাঁহার রামরূপের অভিনয়ে বারংবার আমাদের কণ্ঠের চক্কুও অশ্রুসিক্ত হইয়াছিল। লক্ষ্মণ যখন পূজাগারে প্রবেশ করেন, তখন গিরিশচন্দ্রের মেঘনাদ-সম্ভব সৌম্যভাব দর্শনে আমরা মুগ্ধ হই; আবার তৎপরক্ষণেই যখন মেঘনাদ সহসা রোষকবায়িত নেত্রে বীরমূর্ত্তি পরিগ্রহ

করিয়া বন্ধ প্রসাবণপূর্বক লক্ষণের সহিত দ্বন্দ্ব-যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইবার উপক্রম করিলেন, তখন গিরিশচন্দ্র অভিনয়-পটুতাব চরম সীমা দেখাইলেন, তাঁহার সে ভাব অদ্ভুত, বিস্ময়কর! তাহাতে আমরা মুগ্ধেরও অধিক হইয়াছিলাম। ইংলণ্ডের প্রথিতনামা গ্যারিকেব ক্ষমতাব পরিচয় পুস্তকে পাঠ করিয়াছি, কিন্তু বঙ্গের গিরিশ অপেক্ষা কোনও গ্যারিক যে অধিকতর ক্ষমতা প্রদর্শন কবিতে পাবেন, ইহা আমাদের ধাবণা হয় না। গিরিশচন্দ্র দীর্ঘজীবী হউন, আর এইরূপে আমাদের সুখ বর্দ্ধন করিয়া সাধুবাদ গ্রহণ করিতে থাকুন। গিরিশ বঙ্গের অলঙ্কার।” * সাধাবণী, ৯ম ভাগ, ১৫ সংখ্যা।

‘পলাশীর যুদ্ধ’ অভিনয়

‘মেঘনাদ বধ’ অভিনয়ে বিশেষরূপ কৃতকার্য্য হইয়া গিরিশচন্দ্র তৎপবে নবীনচন্দ্রের মহাকাব্য “পলাশীর যুদ্ধ” নূতন করিয়া নাট্যকাভাবে গঠিত কবেন। প্রায় দুই বৎসর পূর্বে বেঙ্গল থিয়েটার ভাড়া লইয়া “নিউ এবিয়ান থিয়েটার” সম্প্রদায় একবার “পলাশীর যুদ্ধ” অভিনয় করিয়াছিলেন। কিন্তু গিরিশচন্দ্রের নবভাবে গঠিত এবং নূতনত্ব পূর্ণ শিক্ষাদান-চাতুর্য্যে ‘পলাশীর যুদ্ধ’ও ‘মেঘনাদবধেব’ ত্রায় নাট্য্যামোদিগণের পরম সমাদর লাভ করিয়াছিল। প্রথম অভিনয় বঙ্গবীর অভিনেতৃগণ :—

ক্লাইভ—গিরিশচন্দ্র ঘোষ, সিবাজন্দোলা—মহেন্দ্রলাল বসু, জগৎশেঠ ও ঘাতক—অমৃতলাল মিত্র, রাজবল্লভ—অমৃতলাল মুখোপাধ্যায় (বেলবাবু), রায়চূর্ণভ ও উদাসীন—মতিলাল সুর, মোহনলাল—কেদারনাথ চৌধুরী, মীরণ—রামতারণ সাম্রায়াল। বেগম—লক্ষ্মীমণি দাসী,

* ‘সাধারণী’-সম্পাদক অক্ষয়চন্দ্রের পুত্র শ্রীযুক্ত অক্ষয়চন্দ্র সরকার মহাশয়ের সৌজন্তে “সাধারণী” প্রাচীন কাইল হইতে সংগৃহীত।

রাণী ভবানী—কাদম্বিনী, ইংলণ্ড-রাজলক্ষী অমতী বিনোদিনী দাসী ইত্যাদি।

পলাশীর যুদ্ধের জায় একরূপ নিখুঁত অভিনয় বহুকাল বঙ্গ রঙ্গালয়ে প্রদর্শিত হয় নাই। প্রত্যেক অভিনেতা ও অভিনেত্রী তাঁহাদের ভূমিকার একটি আকার প্রদান করিয়া দর্শক-হৃদয় রসাপ্ত করিয়াছিলেন।

গ্রন্থকার নবীনচন্দ্র সেন এ সময়ে মফঃস্বলেব ডেপুটী ম্যাজিস্ট্রেট ছিলেন। তিনি ছুটিতে কলিকাতায় আসিয়া পলাশীর যুদ্ধের অভিনয় দেখিয়া নিরতিশয় আনন্দ প্রকাশ করেন। এই সময় হইতেই গিরিশচন্দ্রের সহিত নবীনচন্দ্রের সৌহার্দ্য স্থাপিত হয়। এই সৌহার্দ্যের ভিত্তি শুধু ‘পলাশীর যুদ্ধ’ অভিনয়ে নহে—অনেকটা প্রতিদ্বন্দ্বিতায়। প্রথম আলাপের দিন গিরিশচন্দ্র নবীনচন্দ্রকে বলেন, “আপনার পলাশীর যুদ্ধে ‘ক্রম ক’রে দূরে তোপ গর্জিল অমনি’ লাইনটা লর্ড বায়রনের ‘Child Herold’ হইতে গৃহীত। * বায়বণ যেমন ওয়াটারলু যুদ্ধের পূর্বাবস্থা বর্ণনা করিয়াছেন, আপনিও পলাশীর যুদ্ধের পূর্বাবস্থা সেইরূপ বর্ণনা করিয়াছেন। কিন্তু আমার মনে হয়, ‘ক্রম ক’রে দূরে তোপ গর্জিল অমনি’ এ লাইন ভাল অনুবাদ হয় নাই।” নবীনচন্দ্র বলিলেন, “আপনি কিরূপ অনুবাদ করিতেন?” উত্তরে গিরিশচন্দ্র বলিলেন, “যুখে যুখে হঠাৎ বায়বণের অনুবাদ করা সহজ নয়, তবু বোধ করি, এইরূপ হইলে বায়বণের ভাব কতক বজায় থাকে—

নিকট, প্রকট ক্রমে বিকট গর্জন,
অঙ্গ ধর’ অঙ্গ ধর’ কামান ভীষণ।”

* And nearer, clearer, deadlier than before.

Arm ! arm ! it is—it is the cannon's opening roar !

উদার কবি গুণযুক্ত হইয়া গিরিশচন্দ্রকে ভ্রাতৃ সন্মোদনে আলিঙ্গন কবেন এবং সেই দিন হইতে বরাবর ‘ভাই’ বলিয়া সন্মোদন করিতেন। শেষ বয়স পধ্যস্ত কবিজীবন পরস্পর একটা প্রাণের আকর্ষণ ছিল, যথাসময়ে পাঠকগণ সে রস আন্বাদন করিবেন।

‘আগমনী’ অভিনয়

এই সময়ে আশ্বিন মাসে শারদীয়া পূজা উপলক্ষে গিরিশচন্দ্র ভ্রাতৃসভাল থিয়েটারের জন্ত ‘আগমনী’ ও ‘অকালবোধন’ নামক দুই খানি নাট্যরাসক বচনা কবেন। আগমনী ১৪ই আশ্বিন, (১২৮৪ সাল) প্রথম অভিনীত হয়। গিবিরাজ, মহাদেব, উমা এবং মেনকার ভূমিকা যথাক্রমে রামতারণ সান্ন্যাল, কেদারনাথ চৌধুরী, শ্রীমতা বিনোদিনী এবং কাদম্বিনী দাসী গ্রহণ করিয়াছিলেন। আগমনীর গীতগুলি (ওমা কেমন ক’রে পরের ঘরে ছিলি উমা বল মা তাই!) এত মধুব এবং মনোমগ্ন হইয়াছিল যে দর্শক মাত্রেরই মুগ্ধ হইয়া মুক্তকণ্ঠে ইহার প্রশংসা করিয়াছিলেন।

‘অকালবোধন’ অভিনয়

‘আগমনী’ সর্বজন-সমাদৃত হওয়ার গিরিশচন্দ্র উৎসাহিত হইয়া সজে সজে ‘অকাল বোধন’ নামক আর একখানি নাট্যরাসক প্রণয়ন করেন। ‘আগমনী’ অভিনয়ের চারি দিন পরেই (১৮ই আশ্বিন) ভ্রাতৃসভালে ইহা অভিনীত হয়। গিরিশচন্দ্র স্বয়ং ‘রামচন্দ্র’ এবং মহেন্দ্রলাল বসু ‘ইন্দ্রের’ ভূমিকা অভিনয় করিয়া দর্শকগণের তৃপ্তি সাধন করিয়াছিলেন।

‘আগমনী’ ও ‘অকাল বোধন’ দুইখানি পুস্তিকাই মুদ্রিত ও প্রকাশিত হইয়াছিল। গিরিশচন্দ্র স্বীয় নাম গ্রন্থকাররূপে প্রকাশ না করিয়া ‘মুকুটচরণ মিত্র’ ছদ্ম নাম ব্যবহার করেন। গ্রেট ভ্রাতৃসভাল থিয়েটারে

তিনি যে কয়েকখানি রঙ্গনাট্য রচনা করিয়া দিয়াছিলেন, সেগুলিকে তিনি রচনার মধ্যেই গণ্য করেন নাই। ‘আগমনী’ই তিনি তাঁহার প্রথম রচনা বলিয়া জ্ঞাপন করেন। আগমনীর উৎসর্গ-পত্র পাঠে তাহার পরিচয় পাওয়া যায়। যথা :—

“স্নেহাস্পদ শ্রীযুক্ত কেমারনাথ চৌধুরী। প্রিয় ভ্রাতঃ কেমার—

শারদীয় পুনর্জন্ম দিচ্ছে—তোমাব কর-কমলে—অন্ত এই ক্ষুদ্র পুস্তিকাখানি অর্পণ করিলাম—অবশ্য পূর্ব্বে ভুলিবে, এমন সকলে ভুলে থাকে—তা বলে এটাকে ভুল’না ; আমাব এই প্রথম রচনা-কুসুমটাকে অনাদর-অনল-শিখায় অর্পণ ক’বনা। কিন্তু কি বলিয়া যত্ন করিতে বলিব, জানিনা ; কাবণ এ পুস্তিকাখানির নাম ‘নব যোগিনী’—‘নবীনা কামিনী’ বা ‘নবীনা তপস্বিনী’ নয়, স্মৃতবাং প্রাচীন পদ্ধতি মতে “এই পুস্তিকাখানি নবীনা কামিনী বা যোগিনী বা তপস্বিনী আপনার করে অর্পণ করিলাম ইত্যাদি” বলিতে পারিলাম না ; এখানি তোমায় দিলাম, যাহা ইচ্ছা করিও, এই দুই পংক্তি লিখিয়া নিশ্চিন্ত থাকিলাম।

তোমারই—মুকুট।”

অতি অল্পদিনেই মধ্যেই আসাম্প্রদায়িক ধর্ম্মের সাধারণের স্তুতি আকর্ষণে স্প্রতিষ্ঠিত হইয়া উঠিয়াছিল ; কিন্তু এই উন্নতির প্রথম মুখেই এমন একটি ঘটনা ঘটিল, যাহাতে গিরিশচন্দ্রকে ধর্ম্মের ‘লিঙ্গ’সম্বন্ধ পরিত্যাগ করিতে হইল। তাঁহার ভ্রাতা অতুলকৃষ্ণ ঘোষ তখন হাইকোর্টের নতুন উকীল হইয়াছেন। তিনি একদিন গিরিশচন্দ্রকে বলিলেন, “মেজ দাদা, তুমি দিনের বেলায় অফিসে কাজ করো,—রাত্রে ধর্ম্মের বই লেখা, রিহারসাল দেওয়া, অভিনয় করা—এই সব লইয়াই বাস্তব থাকো। তুমি বিশ্বাসী ও স্মরণযোগ্যবোধে যাহাদের উপর টিকিট বিক্রয়, হিসাব রক্ষা, গার্ড দেওয়া এবং ধর্ম্মের অস্তিত্ব বিষয়ের তত্ত্বাবধানের ভার দিয়াছ, তাহারা যে বরাবর হুঁসিয়ার

হইয়া কার্য্য করিবে, তাহারই বা প্রমাণ কি ? ইহাদের দোষেই ভুবনমোহন বাবু নানা প্রকারে ঋণগ্রস্ত হইয়া অবশেষে থিয়েটার ভাড়া দিতে বাধ্য হইলেন। ভুবনমোহন বাবুর পরিণাম দেখিয়া আমি চিন্তিত হইয়া পড়িয়াছি। হয় তুমি থিয়েটার ছাড়া, নচেৎ এসো—আমরা পৃথক হই।” অন্তঃকৃত ভ্রাতার এইরূপ স্পষ্ট বাক্যে গিরিশচন্দ্র বিস্মিত হইয়া বলিলেন, “তুমি কি মনে করো, থিয়েটারের আয়-ব্যয় ও তত্ত্বাবধানের দিকে আমার দৃষ্টি নাই ? আর যেরূপ বিক্রয় হইতেছে, তাহাতে কি তোমার ধারণা, আমার লোকসান হইবে ?” অতুলকৃষ্ণ বলিলেন, “থিয়েটারেব আভ্যন্তরিক অবস্থা যেরূপ, তাহাতে আমার বিশ্বাস, থিয়েটার করিয়া কেহই ঋণগ্রস্ত ভিন্ন লাভবান হইতে পারিবে না।” গিরিশচন্দ্র ভ্রাতার মানসিক চাঞ্চল্য বুঝিয়া বলিলেন,—“তোমার যদি এইরূপ বিশ্বাসই হয়, তুমি নিশ্চিন্ত থাক, আমি তোমাকে বলিতেছি, থিয়েটারেব সংশ্রবে যতদিন থাকিব, আমি আর স্বত্বাধিকারী হইবাব কখনই চেষ্টা করিব না।”

গিরিশচন্দ্র আজীবন স্বীয় বাক্য রক্ষা করিয়াছিলেন। তিনি প্রধান পরিচালক হইয়া ইচ্ছামত যাহাকে তাহাকে থিয়েটারেব স্বত্বাধিকারী করিয়া স্বয়ং তাঁহাদের বেতনভোগী হইয়া কার্য্য করিতেন। ইংলণ্ডে ‘আর্ল অফ্‌ ‘ওয়াব উইক’ যেরূপ রাজা হইবার যোগ্যতা রাখিয়াও কখন স্বয়ং রাজা হইবার প্রয়াস না করিয়া নৃপতি-শ্রষ্টা (King-maker) নামে অভিহিত হইয়াছিলেন,—গিরিশচন্দ্রও সেই পথ অবলম্বন করিয়াছিলেন। তিনি নিজের স্বত্ব পরিত্যাগ করিলে, তাঁহার শ্রালক দ্বারকানাথ দেব থিয়েটার ভাড়া লইলেন।

পঞ্চবিংশ পরিচ্ছেদ

শ্রাসান্ধ্যাল থিয়েটার নানা হস্তে

দ্বারকানাথ বাবুর লিজের সময় গিরিশচন্দ্র—মেঘনাদ বধ, কৃষ্ণকুমারী প্রভৃতি নাটকে রাম ও ইন্দ্রজিৎ, ভীমসিংহ প্রভৃতি ভূমিকা অভিনয় করিয়াছিলেন। এতদ্ব্যতীত তিনি দীনবন্ধুবাবুর “যমালয়ে জীৱন্ত মানুষ” গল্পটা প্রহসনাকারে পরিবর্তিত করিয়া দেন। প্রহসনখানি বেশ জমিয়াছিল। কয়েক মাস পরে দোয়ারীবাবু থিয়েটার ছাড়িয়া দিলে ১৮৭৮ খৃষ্টাব্দের প্রথম হইতে কেদারনাথ চৌধুরী মহাশয় সাব লিজ গ্রহণ করিলেন।

কেদারবাবু জন্মভূমি ডারমগুহারবারের অন্তর্গত ঘাটেখরা গ্রাম। ইনি তথাকার জমীদার ছিলেন। বাণ্যকাল হইতেই কাব্য ও নাট্যচর্চা লইয়া থাকিতেন;—যৌবনের মধ্যভাগে শ্রাসান্ধ্যাল থিয়েটারে আসিয়া যোগদান করেন। গিরিশচন্দ্রকে তিনি ‘বাদসা’ বলিয়া ডাকিতেন। তাঁহারই উৎসাহ এবং সাহায্যে কেদারবাবু মহাসমারোহে দল গঠিত করিয়া এই জাহ্নৱারী ‘পলাশীর যুদ্ধ’ অভিনয় ঘোষণা করেন। লক্ষপ্রতিষ্ঠ অভিনেতা ও অভিনেত্রী সম্মিলনে ‘পলাশীর যুদ্ধ’ অতি সুন্দররূপে অভিনীত হয়।

বঙ্গ নাট্যশালায় বড়লাট

এই নবগঠিত শ্রাসান্ধ্যাল সম্প্রদায়ের প্রতি দর্শকগণের বিশেষরূপ সহানুভূতি দেখিয়া বেঙ্গল থিয়েটার সম্প্রদায় একটা বড় রকম ‘চাল’ চালালেন। এই সময়ে কলিকাতায় “পণ্ডিত-নিবারণী সভা” প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল।

সভার তহবিল বৃদ্ধির নিমিত্ত উক্ত সভার সেক্রেটারী গ্র্যান্ট সাহেব উঠিয়া পড়িয়া লাগিয়াছিলেন। দেশের রাজা, মহারাজা ও জমীদারগণের নিকট তিনি টাকা সংগ্রহ করিতেছিলেন। বেঙ্গল থিয়েটারের কর্তৃপক্ষগণ এই সময়ে গ্র্যান্ট সাহেবের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া উক্ত সভার সাহায্যার্থ একরাত্রি অভিনয় করিবার প্রস্তাব করেন এবং তাঁহারই উৎসাহে তৎকালীন বড়লাট লর্ড লিটনকে তাঁহার উপস্থিতি ও আনুকূল্যের নিমিত্ত আবেদন-পত্র প্রেবণ করেন। গ্র্যান্ট সাহেবেব চেষ্টায় বড়লাট-বাহাদুর বেঙ্গল থিয়েটারের প্রার্থনা মঞ্জুর করেন। ১৮ই জানুয়ারী, শুক্রবার তারিখে, রাজপ্রতিনিধির সম্মুখে বেঙ্গল থিয়েটার “শকুন্তলা” নাটক অভিনয় করেন। বঙ্গবঙ্গালয়ে রাজপ্রতিনিধি এই প্রথম শুভাগমন, —বঙ্গ নাট্যশালাব ইতিহাসে ইহা একটা স্ববলীয় বজনৌ। *

* সে রাত্রির অভিনয় সম্বন্ধে ‘ইংলিসম্যানে’ নিম্নলিখিত মন্তব্য প্রকাশিত হইয়াছিল :—

The Bengal Theatre.—On Friday night their Excellencies Lord & Lady Lytton, with Sir Richard Temple, accompanied by their respective suits, visited this theatre and witnessed the play of Sakountala, or the Lost Ring. We understood that this is the first occasion on which a Viceroy has ever visited a native theatre. Great pains were unmistakeably taken by the management to make everything pleasant for their Excellencies, and the manner in which the piece was put on the stage reflects much credit on the proprietor. The scenery was very good, the dresses of the artists were effective, and the dialogues good, though with somewhat of a tendency to drag, specially in the bee scene, in which a young lady and her two attendants are much concerned &

থিয়েটারের বক্সিমচন্দ্রের যুগ

২৬শে জানুয়ারী তারিখে ভ্রাসান্তাল থিয়েটারে “আনন্দ-মিলন” নামক একখানি নূতন গীতিনাট্য অভিনীত হয়। কিন্তু গীতিনাট্যখানি তেমন জমে নাই।

দীনবন্ধু বাবু এবং মাইকেল মধুসূদন দত্তের পর এই সময়ে বঙ্গ নাট্যাশালায় বক্সিমচন্দ্রের যুগ চলিতেছিল বলা যায়। বেঙ্গল থিয়েটারে দুর্গেশনন্দিনী এবং মৃণালিনী সগৌরবে অভিনীত হইতেছিল। ভ্রাসান্তাল থিয়েটারেও মৃণালিনী এবং কপালকুণ্ডলার অভিনয় ঘোষণা করিলে সমধিক দর্শকসমাগম হইত। বক্সিমচন্দ্রের প্রতি দর্শকগণের বিশেষরূপ অনুবাগ দেখিয়া গিরিশচন্দ্র ‘বিষবৃক্ষ’ নাট্যকাহারে পরিবর্তিত কবিতা স্বয়ং নগেন্দ্রনাথের ভূমিকা অভিনয় করেন। দেবেন্দ্র, ত্রীশ, সূর্য্যমুখী, কুলনন্দিনী, কমলমণি এবং হোরার ভূমিকা যথাক্রমে রামতারণ সান্যাল, মহেন্দ্রলাল বসু, কাদম্বিনী, শ্রীমতী বিনোদিনী, কমলা (সুকুমারী দত্তের ভগ্নী) এবং নারায়ণী গ্রহণ করিয়াছিলেন। বিষবৃক্ষ অভিনয়ে ভ্রাসান্তাল থিয়েটারের গৌরব আরও বাড়িয়া যায়। নগেন্দ্র দত্তের বিভিন্ন অবস্থার চিত্রগুলি গিবিশচন্দ্রের অঙ্কনাদি অভিনয়ে দর্শক-সম্মুখে মুদ্রিত হইয়া যাইত।

the extratordinary behaviour of a bee of immense dimensions. Lord and Lady Lytton, having stayed an hour in the theatre, left a little before eleven o' clock. The theatre was crammed, and must have contributed materially to the funds of the Society for the Prevention of Cruelty to Animals, in aid of which the proceeds of the evening were devoted. Mr. Grant, the energetic Secretary, was present and assisted in making the evening pass off agreeably.

Englishman, Monday, 21st January, 1878

বিষয়বস্তুর আদর দেখিয়া বেঙ্গল থিয়েটার সম্প্রদায়ও উৎসাহের সহিত ১৮৭৮খৃঃ, ১৬ই মার্চ তারিখে বঙ্কিমচন্দ্রের চন্দ্রশেখর অভিনয় করেন। চন্দ্রশেখর, প্রতাপ, ফটর, দলনী ও কুলসমের ভূমিকা যথাক্রমে বিহারীলাল চট্টোপাধ্যায়, হরিদাস বৈষ্ণব, শরচ্চন্দ্র ঘোষ, শ্রীমতী বনবিহারিনী এবং এলোকেশী গ্রহণ করিয়াছিলেন। চন্দ্রশেখর কিন্তু ইহার। তেমন জমাইতে পারেন নাই। উত্তর কালে ঠার থিয়েটারে নাট্যাচার্য্য শ্রীযুক্ত অমৃতলাল বসু কর্তৃক নাট্যাকারে গঠিত চন্দ্রশেখরের অভিনয় দর্শনেই দেশ মাতিয়া উঠিয়াছিল।

যাহাই হউক বেঙ্গল থিয়েটারে ‘দুর্গেশনন্দিনীর’ সর্বাপেক্ষা অধিক প্রতিপত্তি দেখিয়া কেদারবাবুও জামাতালে ‘দুর্গেশনন্দিনী’ অভিনয় কবিবাব জন্ত গিরিশবাবুকে ধরিয়া বসিলেন।

কেদারবাবুর বিশেষরূপ আগ্রহ দর্শনে গিরিশচন্দ্র দুর্গেশনন্দিনী নূতন কবিতা নাটকাকারে গঠিত করিয়া দিয়াছিলেন। ২০শে জুন (১৮৭৮ খৃঃ) তারিখে জামাতাল থিয়েটারে ইহার প্রথম অভিনয় হয়। প্রথম অভিনয় রজনীতে জগৎসিংহের ভূমিকায় কেদারবাবু এবং ওসমানের ভূমিকায় কিরণচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় রঙ্গমঞ্চে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। কিন্তু বেঙ্গল থিয়েটারে শরচ্চন্দ্র ঘোষ ও হরিদাস দাস (জাতিতে বৈষ্ণব) উক্ত ভূমিকা দুইটির বহুবার অভিনয় করিয়া এতটা প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছিলেন, যে দর্শকগণ উভয় থিয়েটারের অভিনয় তুলনা করিয়া বেঙ্গল থিয়েটারেরই জয় ঘোষণা করেন। তেজস্বী গিরিশচন্দ্র ইহা সহ্য করিতে না পারিয়া স্বয়ং জগৎসিংহের ভূমিকা গ্রহণ করিলেন এবং ওসমানের ভূমিকা কিরণবাবুর পরিবর্তে মহেন্দ্রলাল বসুকে প্রদান করিলেন।

পূর্বে হইতেই তিলোত্তমা ও আয়েষার উভয় ভূমিকা শ্রীমতী বিনোদিনীকে এবং কতলু খাঁ, বিজ্ঞাদিগঙ্গা, রহিম শেখ, বিমলা ও আসমানির ভূমিকা

যথাক্রমে মতিলাল সুর, অতুলচন্দ্র মিত্র (বেজেল), অমৃতলাল মুখোপাধ্যায় (বেলবাবু), কাদম্বিনী ও লক্ষ্মীমণিকে দেওয়া হইয়াছিল। শিক্ষাদানেও গিরিশচন্দ্র এবার একটু নূতন দেখাইয়া পুনরায় অভিনয় ঘোষণা করিলেন।

অপূর্ব অভিনয়-নৈপুণ্যে এবার স্রাস্ত্রাঙ্গাল থিয়েটার সাধারণের মত পরিবর্তনে সমর্থ হইয়াছিল। নাট্যমোদী-মহলে আবার স্রাস্ত্রাঙ্গালের জয়ধ্বনি উঠিত হয়। কিন্তু কেহ কেহ একথা বলিতেও ছাড়েন নাই—
“বেঙ্গল থিয়েটারের স্রাস্ত্র ইহারা তো আর ঘোড়া দেখাইতে পারিল না।”

আকৃতি, কণ্ঠস্বর, সুশিক্ষা এবং পর্য্যবেক্ষণ (observation) ও পরিকল্পনা (conception) শক্তির সম্যক্ মিলনে উৎকৃষ্ট অভিনেতা সৃষ্ট হয়। কবির স্রাস্ত্র অভিনেতার। জন্মগ্রহণ করেন—কেবলমাত্র শিক্ষায় গঠিত হন না। গিরিশচন্দ্রের এই সমস্ত গুণগুলিই ছিল। এ নিমিত্ত সধবার একাদশী নাটকে নিমটাদ হইতে আরম্ভ করিয়া যে কোনও ভূমিকায় তিনি রঙ্গমঞ্চে বাহির হইয়াছেন, তাহাতেই দর্শকগণের চিত্তহরণে সমর্থ হইয়াছিলেন।

স্রাস্ত্রাঙ্গাল থিয়েটারে এই গিরিশচন্দ্রের মেঘনাদ, রাম, ক্রাইব, পশুপতি, নগেন্দ্রনাথ, জগৎসিংহ প্রভৃতি ভূমিকার অভিনয় দর্শনে দর্শক মণ্ডলী যেন মগ্নমুগ্ধ হইয়া বাইতেন। এই সকল ভূমিকায় অসাধারণ অভিনয়-নৈপুণ্যে মধ্যাহ্ন-ভাস্কব সম তাঁহার অভিনয়-গৌরব চতুর্দিকে পরিব্যাপ্ত হইয়া পড়িয়াছিল।

হর্ষণেন্দ্রিনী অভিনয়কালে একরাত্রি বিশেষ একটি ছবটনা ঘটে; এই ঘটনার পর গিরিশচন্দ্রকে দীর্ঘকাল অভিনয়-কার্য্য হইতে অবসর গ্রহণ করিতে হইয়াছিল। যে দৃষ্টে আসমানি, গজপতি বিজ্ঞাদিগুণ্দের গৃহে প্রবেশ করিয়া, ব্রাহ্মণের ভোজনাবশিষ্ট খিচুড়ি নিজে খাইয়া বাকিটুকু

বিজ্ঞাদিগুণকে খাওয়াইত,—সে দৃষ্টে ফুট গুলিয়া খিচুড়ি পরিষ্কৃত হইত। উক্ত দৃষ্টাভিনয়ের পর জগৎসিংহ-বেণী গিরিশচন্দ্র রঙ্গমঞ্চে প্রবেশ করেন। যে স্থানে বিজ্ঞাদিগুণ খিচুড়ি খাইয়াছিল, সে স্থানে যে ফুটির খোঁবা পড়িয়াছিল, তাহা তিনি লক্ষ্য না করিয়া যেমন তাহার উপর পা দিয়াছেন, অমনি পা হড়কাইয়া রঙ্গমঞ্চের উপর পড়িয়া যান। আঘাত এত গুরুতর হইয়াছিল যে তাঁহার বাম হস্তের কজি ভাঙ্গিয়া যায়। দর্শকগণ হাস্য হাস্য করিয়া উঠেন। সঙ্গে সঙ্গে ‘ড্রপ’ ফেলিয়া দেওয়া হয়। কেদারবাবু দর্শকগণের অনুমতি লইয়া স্বয়ং জগৎসিংহ সাজিয়া সেদিনের অভিনয় একরূপ চালাইয়া দেন। সম্পূর্ণরূপে হাতেব বাধা সারিতে গিরিশচন্দ্র তিনমাস সময় লাগিয়াছিল। তাঁহার এই দীর্ঘকাল অনুপস্থিতিতে থিয়েটারের বিক্রয় কমিয়া যায় এবং তৎসঙ্গে সম্প্রদায় মধ্যে নানারূপ বিশৃঙ্খলা উপস্থিত হয়।

গোপীচাঁদ শেঠির মিত্রগ্রহণ

কেদারবাবু নানা কারণে থিয়েটার ছাড়িয়া দিলে, অবিনাশচন্দ্র করের উত্তোগে গোপীচাঁদ কেঁইয়া (শেঠি) নামক জনৈক মাড়োয়ারী ১৮৭৯ খৃষ্টাব্দের প্রথম হইতে ত্রাসাত্তাল থিয়েটারে সাব-লিড গ্রহণ করেন। অবিনাশবাবু তাঁহার থিয়েটারের ম্যানেজার হন।

অবিনাশচন্দ্র কবের অধ্যাক্ত্য ত্রাসাত্তাল থিয়েটারে যে কয়েকখানি নাটক বা গীতিনাট্য অভিনীত হইয়াছিল, তন্মধ্যে গোপালচন্দ্র মুখোপাধ্যায় প্রণীত “কামিনীকুঞ্জ” গীতিনাট্য খানিই বিশেষরূপ উল্লেখযোগ্য। এই গীতিনাট্যখানি অভিনয়ে থিয়েটারের সুনাম হইয়াছিল।

রানিবারে অভিনয়

সাম্রাজ্য-ভবনে প্রথমতঃ সপ্তাহে শনিবার মাত্র রাত্রি ৯টার সময় অভিনয় আরম্ভ হইত; কিন্তু শনিবারে মফঃস্বলবাসী চাকুরীজীবির বাটা যাইতেন,

বর্তমান সময়ের জায় তাঁহার Daily passenger হইয়া প্রত্যহ বাটী হইতে যাতায়াত করিতেন না। তাঁহাদের সুবিধার নিমিত্ত তৎপরে বুধবারেও রাত্রি ৯টার অভিনয় হইতে আরম্ভ হয়। অবিনাশবাবু একদিন রবিবার বেলা ২টার সময়, সখ করিয়া অভিনয় ঘোষণা করেন—তাহাতে খুব বিক্রয় হয়। সেই হইতে রবিবারেও অভিনয় চলিতে থাকে। ক্রমে সাধারণের সুবিধার নিমিত্ত তাহা সাক্ষ্য অভিনয়ে দাঁড়ায়। অবিনাশবাবু উত্তোঙ্গী পুরুষ ছিলেন। এতদ্ব্যতীত অনাথ বালকগণের শিক্ষার নিমিত্ত সে সময়ে কলিকাতায় একটা সভা প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। এই সভার সাহায্যার্থে তিনি তৎকালীন হাইকোর্টের প্রধান বিচারপতি গার্খ সাহেবের উপস্থিতি ও আনুকূল্যে ভ্রাসাভ্যাল থিয়েটারে ‘নন্দনকুমুদ’ নামক একখানি নূতন গীতিনাট্য অভিনয় করেন (২৬শে জুলাই, ১৮৭৯ খৃঃ)। এইরূপে প্রায় ছয় মাস কাটিল। তাহার পর নূতন নাটক জমাইতে না পারিয়া শরৎ-সরোজিনী, বৃদ্ধসংহার প্রভৃতি পুরাতন নাটক অভিনয় করিয়া অবিনাশবাবু শেষে সম্প্রদায় লইয়া ঢাকায় অভিযান করেন (আগষ্ট ১৮৭৯ খৃঃ)। ঢাকায় একটা ষ্টেজ ছিল, সেই ষ্টেজ অধিকার করিয়া সম্প্রদায় অভিনয় ঘোষণা করিলেন। ষ্টাডিয়াম থিয়েটারের আগমনে সহর সরগরম হইয়া উঠিল। হঠাৎ ঢাকার বিদ্যালয়ের ছাত্রগণ মধ্যে একটা মহা উত্তেজনার সৃষ্টি হইল। তৎকাল বিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষগণ বিজ্ঞাপন প্রচার করিলেন, কলিকাতা হইতে সমাগত ভ্রাসাভ্যাল থিয়েটারের অভিনেত্রীগণ বারাজনা; সুতরাং এই বেস্তা-সংগীট থিয়েটার দেখিতে যাওয়া কোন ছাত্রের কর্তব্য নহে। নিবেশ সংঘেও যে ছাত্র অভিনয় দেখিতে যাইবে, তাহাকে বিদ্যালয় হইতে বহিষ্কৃত করিয়া দেওয়া হইবে। বিদ্যালয়ের এই কড়া হুকুমজারিতে থিয়েটার সম্প্রদায়কে প্রথমে বিশেষ বিব্রত হইয়া পড়িতে হইয়াছিল, কিন্তু ঢাকার নবাব গনিমিঞা বাহাদুর এবং সুপ্রসিদ্ধ

জমিদার মোহিনীমোহন বাবুর সহায়ভূতি এবং আত্মকুল্যে তাঁহাদিগকে বিশেষরূপ বেগ পাইতে হয় নাই। তথায় মাসাবধি অভিনয় করিয়া ঘরভাঙ্গার মহারাজার রাজ্যাভিষেক উপলক্ষে বায়না পাইয়া সম্প্রদায় বাঁকীপুরে যাত্রা করেন। বাঁকীপুর হইতে বেথিয়ার রাজবাটা—তথা হইতে কাশী, এলাহাবাদ, লঙ্কো প্রভৃতি স্থানে অভিনয় করিয়া ১৮৮০ খৃষ্টাব্দের প্রথমেই থিয়েটার কলিকাতায় প্রত্যাগমন করেন। সম্বাদিকারী গোপীচাঁদ বাবু সম্প্রদায়ের সহিত বিদেশে গিয়াছিলেন; কিন্তু নানা কারণে বিরক্ত হইয়া তিনি অবিনাশবাবুকে থিয়েটার ছাড়িয়া দিয়া কাশী হইতে কলিকাতায় ফিরিয়া আসেন।

থিয়েটারের উপহার

বিদেশ হইতে আসিয়া অবিনাশবাবুর দল ভাঙ্গিয়া যায়। এই সময়ে কেদাব নাথ চৌধুরীর মাতুল কালিদাস মিত্র শ্রাসাশ্রাল থিয়েটার ভাড়া লইয়া অভিনয় চালাইতে ছিলেন। কয়েক মাস পরে তিনিও ছাড়িয়া দিলেন। তাহার পর অনেকেই কেহ বা একমাসের জন্ত কেহ বা এক সপ্তাহের জন্ত ভাড়া লইয়া অভিনয় করেন। এইরূপে থিয়েটারের অবস্থা চরম অবনতির পথে আসিয়া দাঁড়াইয়াছিল। অবশেষে যোগেন্দ্রনাথ মিত্র (ওরফে লক্ষা মিত্র) থিয়েটার ভাড়া লইয়া দর্শক সংখ্যা বাড়াইবার জন্ত অঙ্গুবীষ, ইয়াবিং, আয়না, ক্রমাল, সাবান, এসেন্স প্রভৃতি উপহার দিতে আরম্ভ করেন। থিয়েটারে উপহার প্রদান এই প্রথম। গ্যালারি ও পিটের দর্শক সংখ্যা ইহাতে বাড়িয়া যায়। সর্ব্বশেষে তরমুজ, ফুটী, লাউ, কুমড়া প্রভৃতি ফলমূলাদি প্রদানে যোগেন্দ্রবাবু এ কার্যের চরম করেন। বলা বাহুল্য ইহার পরেই থিয়েটার বন্ধ হইয়া যায়। কিছু দিন পরে ভুবনমোহন বাবুর দেনার দায়ে থিয়েটার নিলামে উঠে, প্রতাপচাঁদ জহুরী নামক জনৈক মাড়োয়ারী শ্রাসাশ্রাল থিয়েটার হাউস কিনিয়া লন।

ষড়বিংশ পরিচ্ছেদ

প্রতাপচাঁদ জহুরীর ত্রাসাত্তাল থিয়েটারে
গিরিশচন্দ্রের অধ্যক্ষতা গ্রহণ

এ পর্যন্ত বঙ্গীয় সাধারণ নাট্যশালার ইতিবৃত্ত যতদূর লিখিত হইল, তৎপাঠে পাঠকগণ কতকটা বুঝিতে পারিয়াছেন,—সাম্রাট-ভবনে টিকিট বিক্রয় করিয়া প্রথম পেশাদারি থিয়েটার খোলা হইলেও ব্যবসায়ীর হিসাবে তাহা পরিচালিত হয় নাই। আয়-ব্যয়ের হিসাব, অভিনেতাদের বেতন ইত্যাদি সম্বন্ধে ইহাদের কোনওরূপ একটা পাকা ব্যবস্থা ছিল না। তাহার পর ভুবনমোহন বাবু বৃহৎ বাড়ী তৈয়ারি করিয়া যখন গ্রেট ত্রাসাত্তাল থিয়েটার খুলিলেন,—তখনও হিসাব রাখিবার দস্তুরমত সুব্যবস্থা হয় নাই। একটা বড় ব্যবসা চালাইতে হইলে যেমন তাহার সকল দিকে সূক্ষ্মতা স্থাপন এবং উপযুক্ত কর্মচারী নিয়োগের আবশ্যক, তিনি সে বিষয়ে যত্নবান হন নাই। ইহার অন্য কারণ কিছুই নাই,—তিনি সখ করিয়া থিয়েটার করিয়াছিলেন, ব্যবসা করিব বলিয়া নহে। সখও সকল প্রকারে মিটাইয়াছিলেন। ঢোল বাজাইবার তাঁহার সখ ছিল,—কিছুদিন কনসার্ট পার্টির পার্শ্বে স্বতন্ত্র আসনে বসিয়া তাকিয়ায় হেলান দিয়া ঢোলও বাজাইলেন। দর্শকগণ কোতুলোক্রান্ত হইয়া সম্বাদিকারীকে দেখিতেন। কলতঃ ভুবনমোহন বাবু সরল এবং আমোদপ্রিয় ছিলেন, বিনা পরসায় আমোদ করিবার লোকেরও অভাব ছিল না। ক্রমে তিনি ধনগ্রস্ত হইয়া থিয়েটার ভাড়া দিতে বাধ্য হইলেন। ক্রমশঃ বন্দোপাধ্যায় হইতে আরম্ভ করিয়া বহু লোকই থিয়েটার ভাড়া লইয়াছিলেন, কিন্তু তাঁহাদের মধ্যে কেহই ব্যবসাদার ছিলেন না। প্রায় সকলেই নাট্যমোদী অথবা

অভিনেতা। একমাত্র গোপীচাঁদ শেঠি ব্যবসাদার ছিলেন, তিনিও থিয়েটারে লাভ না পাইয়া বিদেশে অভিনয়কালীন অবিনাশচন্দ্র করকে থিয়েটার ছাড়িয়া দেন। ভুবনমোহন বাবু থিয়েটার ভাড়া দিলেও তাঁহার সময়ে যেক্রপ প্রত্যেক অভিনয় রাত্রেই পান-ভোজনের ধুম চলিত,—অত্যাশ্চর্য্য সঙ্গীতিকারগণের সময়েও সম্প্রদায় মধ্যে সে রোগ সংক্রামক হইয়া দাঁড়াইয়াছিল। যেদিন কিছু বেশী বিক্রয় হইত, সেদিন সঙ্গীতিকারগণও উদারতা বাড়িয়া বাইত, আয়ব্যয়ের প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া কেহই চলেন নাই।

সুশিক্ষিত নাট্যাভিনয়গণ সে সময়ে থিয়েটার দেখিতে আসিতেন বটে, এবং অভিনয়-নৈপুণ্য দর্শনে প্রশংসাও করিতেন, কিন্তু তাঁহার অভিনেতাদের সংসর্গ পছন্দ করিতেন না। মহিলাগণের জন্ত থিয়েটারে প্রথমে আসনের পৃথক ব্যবস্থা ছিল না—পরে হইয়াছিল; কিন্তু স্ত্রী-দর্শক অধিক হইত না। অভিনেতাদের পান-দোষের চূর্ণাষ্ম শুনিয়া অনেকে বাটীর স্ত্রীলোকদের থিয়েটারে পাঠাইতে ইচ্ছা করিতেন না।

প্রতাপচাঁদ জহরীর সময় থিয়েটারের এই ধারা সম্পূর্ণরূপে পরিবর্তিত হইল। কন্ঠচারিগণের নির্দিষ্ট বেতন ও হাজিরা-বহি এবং আয়-ব্যয় ও হিসাব-নিকালের জন্ত দস্তুরমত খাতা বাহির হইল। এক কথায় থিয়েটারের নূতন অধ্যায় আরম্ভ হইল।

প্রতাপচাঁদ বাবু পাকা ব্যবসাদার ছিলেন। তিনি বিশেষ সন্মানে বুঝিয়াছিলেন,—উপযুক্ত অভিনেতৃগণ কর্তৃক ভাল নাটক অভিনীত হইলে, থিয়েটারে যথেষ্ট অর্থাগম হয়;—তবে সুযোগ্য পরিচালক চাই। তাঁহার জহরতের দোকান ও অত্যাশ্চর্য্য ব্যবসায় ছিল। থিয়েটারটাও একটা লাভজনক ব্যবসানে পরিণত করিবার জন্ত তিনি বিশেষ উদ্যোগী হইলেন। প্রতাপচাঁদ বাবু গিরিশচন্দ্রের প্রতিভার পরিচয় পাইয়া তাঁহাকেই তাঁহার থিয়েটারের বেতনভোগী ম্যানেজার করিবার সঙ্কল্প করিলেন। গিরিশবাবু সে সময়ে

পার্কার কোম্পানীর অফিসের বুককিপার ছিলেন ; মাসিক দেড়শত টাকা বেতন পাইতেন। প্রতাপচাঁদ বাবুর প্রস্তাবে গিরিশচন্দ্র বলিলেন, “আমি অফিসের কার্য বজায় রাখিয়া পূর্বে যেক্রপ সঙ্ক্কার পর থিয়েটারে আসিয়া শিক্ষাদান এবং আবশ্যকবোধে অভিনয় করিতাম,—আপনার থিয়েটারেও সেইরূপ করিব, ইহার জ্ঞাত কাহারও নিকট কখনও অর্থ গ্রহণ করি নাই,—আপনার নিকটও করিব না।” প্রতাপচাঁদবাবু বলিলেন,—“না, না বাবু—তাহা হইবে না, ছই কার্য একজনের দ্বারা ভাল হয় না—আপনাকে অফিসের কার্য ছাড়িয়া দিয়া আমার থিয়েটারের সকল ভার লইতে হইবে। আমি এখন আপনাকে মাসিক একশত টাকা করিয়া বেতন দিব। থিয়েটারের যেক্রপ মুনাফা বাড়িবে, আপনার বেতনও সেইরূপ বাড়িতে থাকিবে।”

প্রতাপচাঁদবাবু উত্তম ও আগ্রহ দর্শনে এবং তাঁহার বিষয়বুদ্ধির পরিচয় পাইয়া গিরিশচন্দ্রের মনে উদয় হইয়াছিল—এরূপ একজন পাকা ব্যবসাদারের সহিত মিলিত হইয়া যত্বপি থিয়েটারের পরিচালন-ভার গ্রহণ করি,তাহা হইলে মনোনীত অভিনেতা ও অভিনেত্রী গ্রহণে থিয়েটারে একটা সুশৃঙ্খলা স্থাপন এবং ভাল নাটক অভিনয়ে নাট্যশালায়ও উৎকর্ষতা সাধন করা যায়। থিয়েটারটী সুপ্রতিষ্ঠিত করিতে পারিলে ভবিষ্যতে নাট্যাভিনয় কবিয়া অনেকের উপজীবিকার পথও সুপ্রশস্ত হইবে। বহু চিন্তা করিয়া গিরিশচন্দ্র ‘পার্কার কোম্পানীর’ অফিসের দেড়শত টাকা বেতনের কন্ঠ ত্যাগ করিয়া প্রতাপচাঁদ বাবুর থিয়েটারে এক শত টাকা বেতনে ম্যানেজারের পদ গ্রহণ করিলেন। থিয়েটারের কার্যে তিনি এই প্রথম বেতনভোগী হইলেন।

পাঠকগণ পূর্বেই জ্ঞাত আছেন,—পার্কার সাহেব গিরিশচন্দ্রকে অতিশয় স্নেহ করিতেন। তিনি গিরিশচন্দ্রকে অফিসের কার্যে নিযুক্ত

রাখিবাব জন্ত বিশেষ চেষ্টা করিয়াছিলেন, অবশেষে অফিস ও থিয়েটারের উভয় কার্যাই করিতে বলিয়াছিলেন ; এমন কি বেলা ১২টার পর তাঁহাকে অফিসে আসিবার অনুমতি দিয়াছিলেন। তথাপি গিরিশচন্দ্রের মত পরিবর্তন করিতে পারেন নাই। বিধাতা যাহার উপর রক্ষালয় প্রতিষ্ঠিত কবিবার ভার দিয়া এখানে পাঠাইয়াছেন, তাঁহাব মত পরিবর্তন করিবে কে ?—যাহাই হউক অফিসের হিসাব-নিকাশ বুঝাইয়া দিয়া যে দিন গিরিশচন্দ্র পার্কীর সাহেবের নিকট শেষ বিদায় গ্রহণ করেন, তিনি শ্রদ্ধাভরে স্মৃতিচিহ্ন স্বরূপ তাঁহাকে একটি হীরকাজুরীয় প্রদান করেন। সওদাগরি অফিসের কার্য গিরিশচন্দ্রের জীবনে এইখানেই শেষ।

সপ্তবিংশ পরিচ্ছেদ

নাট্যকার-জীবনের সূত্রপাত

অল্প অল্প অতুলকৃষ্ণ কর্তৃক প্রতিহত হইয়া গিরিশচন্দ্র কেদারনাথ চৌধুরীকে অবলম্বন করিয়া নাট্যশালার শ্রীবৃদ্ধি সাধনে অগ্রসব হইয়াছিলেন। কিন্তু নানা কারণে কেদারবাবুর থিয়েটার স্থায়ী না হওয়ায়, তাঁহার ৫ উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয় নাই। এক্ষণে প্রতাপচাঁদ বাবুর ত্রায় ধনাঢ্য ব্যবসায়ীর সহিত মিলিত হইয়া থিয়েটারটী যাহাতে সুপ্রতিষ্ঠিত করিতে পারেন, গিরিশচন্দ্র তদ্বিষয়ে অধিকতর মনোযোগী হইলেন। ভ্রাসাঙ্কালের প্রবোধ ও নবীন অভিনেতৃগণকে তিনি আবার সাদরে আহ্বান করিলেন। ইতিপূর্বে তাঁহাদের মধ্যে অনেকেই থিয়েটার ছাড়িয়া দিয়া নানা দিকে ছড়াইয়া পড়িয়াছিলেন। দলপতির সাদর আহ্বানে আনন্দের সহিত

আবার সকলে আসিয়া একত্র হইলেন। নগেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় বহুকাল পূর্বে থিয়েটার ছাড়িয়া দিয়াছিলেন। * অর্ধেক বাবু এ সময়ে কলিকাতায় ছিলেন না, ভারতবর্ষের নানা স্থানে ভ্রমণ করিয়া নাট্যসম্প্রদায় গঠন এবং অভিনয়-বিজ্ঞা প্রচার করিয়া বেড়াইতেছিলেন। এ সময়ে সকলেই তাঁহার অভাব অনুভব করিলেন।

বাহা হউক, নাট্যশিল্পী ধর্মদাস সুর, মহেন্দ্রলাল বসু, শ্রীযুক্ত অমৃতলাল বসু, মতিলাল সুর, অমৃতলাল মুখোপাধ্যায় (বেল বাবু), সঙ্গীতাচার্য্য রামতারণ সান্যাল, অমৃতলাল মিত্র, নীলমাধব চক্রবর্তী, অভুলচন্দ্র মিত্র (বেডোল), ক্ষেত্রমণি, কাদম্বিনী, লক্ষ্মীমণি, নারায়ণী, শ্রীমতী বিনোদিনী, বনবিহারিণী প্রভৃতি অভিনেতা ও অভিনেত্রীগণকে একত্রিত করিয়া গিরিশচন্দ্র নূতন থিয়েটারের ভিত্তি সুদৃঢ় করিলেন।

‘ছানিরা’ নাটক অভিনয়

মনোমত সম্প্রদায় গঠিত করিয়া গিরিশচন্দ্র অতঃপর নূতন নাটক সংগ্রহে মনোনিবেশ করিলেন। সুপ্রসিদ্ধ ‘মহিলা’ কাব্য-প্রণেতা কবিবর সুরেন্দ্রনাথ মজুমদার মহাশয়কে—তিনি বহুদিন পূর্বে গ্রেট ব্রাহ্মাণ্ডাল থিয়েটারের জন্ত একখানি ঐতিহাসিক নাটক লিখিতে অনুরোধ করিয়া-

* প্রথমা কস্তার বিবাহের সম্বন্ধ লইয়া বহুদিন ব্যস্ত থাকায় এবং অন্তান্ত কারণে নগেন্দ্রবাবু দীর্ঘকাল থিয়েটারের সহিত পৃথক ছিলেন। তাহার পর আর রঙ্গালয়ে যোগদান করেন নাই। ইহার তিনটি কস্তা ছিল। ১যা কস্তা ধরাহুল্লরী। প্রাতঃস্মরণীয় ৮ভূষেব মুখোপাধ্যায়ের পুত্র রায় বাহাদুর মুকুলদেব মুখোপাধ্যায়ের সহিত ইহার বিবাহ হয়; ইহারই কস্তাধর স্বর্ণায়া ইন্দ্রিয়া দেবী এবং শ্রীমতী অনুরূপা দেবী উৎকৃষ্ট উপভাস রচনায় বঙ্গসাহিত্যে বশবিনী হইয়াছেন। ২য়া কস্তা—ব্রজহুল্লরী। ৩য়া কস্তা পুরহুল্লরী। পুরহুল্লরীর জ্যেষ্ঠ পুত্র সুসাহিত্যিক ও ঔপন্যাসিক শ্রীযুক্ত সৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায়।

ছিলেন; সুরেন্দ্রবাবু টডের ‘রাজস্থান’ হইতে উপাদান সংগ্রহ করিয়া ‘হামির’ নামক একখানি ঐতিহাসিক নাটক লিখিয়াছিলেন। নাটকখানি শেষ হইবার অল্পদিন পরেই তাঁহার মৃত্যু হয়। গিরিশচন্দ্র উক্ত নাটকের পাণ্ডুলিপিখানি করিবরেন্দ্র ভ্রাতা দেবেন্দ্রনাথ মজুমদার মহাশয়ের নিকট হইতে আনাইয়া—এই নাটক লইয়াই থিয়েটার খুলিবার অভিপ্রায় করিলেন। নাটকে গান ছিল না, “পদ্মিনীর গীত” বলিয়া একটা সুদীর্ঘ কবিতা ছিল মাত্র। আবশ্যকমত গিরিশচন্দ্র চারিখানি গান বাঁধিয়া ইহাতে সংযোজিত করেন। অতি যত্নের সহিত ইনি হামিরের শিক্ষাপ্রদান করেন এবং মনোমত করিয়া যথাযথ দৃশ্যপট এবং পোষাক পরিচ্ছদ প্রস্তুত করান। ১৮৮১ খৃষ্টাব্দের ১লা জানুয়ারী তারিখে মহাসমারোহে ‘হামিরের’ অভিনয় ঘোষিত হয়।

হামিরের ভূমিকা গিরিশচন্দ্র স্বয়ং গ্রহণ করেন। উদয়ভট্ট, জাল, বীলনদেব, কমলা, লীলা এবং পান্নার ভূমিকা যথাক্রমে মহেন্দ্রলাল বসু, জীবন্ত অমৃতলাল বসু, অমৃতলাল মিত্র, কাদম্বিনী, শ্রীমতী বিনোদিনী এবং বনবিহারিনী অভিনয় করিয়াছিলেন।

হামির হইতে আরম্ভ করিয়া সামান্য দূতের ভূমিকাটীর পর্য্যন্ত নিখুঁত অভিনয় দর্শনে দর্শকগণ সাতিশয় প্রীতিলাভ করিয়াছিলেন। চিতোরের দুর্গতোরণ প্রদর্শনে ধর্মদাস বাবু বিশেষরূপ কৃতিত্বের পরিচয় দিয়াছিলেন। কিন্তু এতৎসঙ্গেও ‘হামির’ উচ্চ শ্রেণীর নাটক বলিয়া শিক্ষিত নাট্যমোদোগণের নিকট গৃহীত হয় নাই। সুরেন্দ্রবাবু অসাধারণ কবি হইলেও নাটক-রচনার উত্তম তাঁহার এই প্রথম। যখন এই নাটকখানি রচিত হয়, তখন তাঁহার জীবন-নাটকের যবনিকা পতনের অধিকদিন বিলম্ব ছিল না এবং তাঁহার প্রতিভাও নিশ্চয় হইয়া আসিতেছিল। গিরিশচন্দ্রও কবির প্রীতি অসামান্য শ্রদ্ধা বশতঃ নাটকখানির কোনওরূপ পরিবর্তন

করেন নাই। নাট্যকার এ সময় জীবিত থাকিলে হয় তো উভয়-শক্তির সম্মিলনে নাট্যকথানির অধিকতর উৎকর্ষ সাধিত হইত।

হামির অভিনয়ের পর গিরিশচন্দ্র ভাল নাটকের অভাব বড়ই অনুভব করিতে লাগিলেন। দীনবন্ধু মিত্র, মধুসূদন দত্ত এবং বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের গ্রন্থগুলির অভিনয় পুরাতন হইয়া গিয়াছে। উৎকৃষ্ট নাটকের অভিনয় দর্শন করিয়া দর্শকগণও আর নিয়ন্ত্রণের নাট্যকৃত্য অভিনয় দেখিতে চাহেন না এবং অভিনেতারও অভিনয় করিয়া তৃপ্তিলাভ করিতে পারেন না। গিরিশচন্দ্র মহা সমস্তু পড়িলেন। তিনি ক্ষমতাশালী লেখকগণকে উৎসাহিত করিবার নিমিত্ত থিয়েটারের ছাণ্ডবিলের নিম্নে উৎকৃষ্ট নাটকের জন্ত পুরস্কার ঘোষণা করিয়া বিজ্ঞাপন দিতে লাগিলেন।

ভাল নাটকের প্রতীক্ষায় থাকিয়া ইতিমধ্যে তিনি শ্রাস্তাশ্রাল থিয়েটারের জন্ত ‘মায়াতরু’ ও ‘মোহিনী প্রতিমা’ নামক দুইখানি গীতিনাট্য এবং ‘আলাদিন’ নামক একখানি পঞ্চরং রচনা করেন। মায়াতরু ১২৮৭ সাল, ১০ই মাঘ তারিখে এবং মোহিনী প্রতিমা ও আলাদিন একসঙ্গে ২৮শে চৈত্র তারিখে অভিনীত হয়।

মায়াতরু

‘মায়াতরু’ গীতিনাট্যের প্রথমাভিনয় রজনীর অভিনেতৃগণ :—চিত্তভানু—মহেন্দ্রলাল বসু, সুরভ—রামতারণ সান্যাল, দমনক—বেল বাবু, মার্কণ্ড—বিহারীলাল বসু, উদাসিনী—ক্ষেত্রমণি, ফুলহাসি—শ্রীমতী বিনোদিনী, ফুলধূলা—শ্রীমতী বনবিহারিণী ইত্যাদি।

‘মায়াতরু’ গীতিনাট্যখানি সর্বজন-সমাদৃত হইয়াছিল। ইহার গান গুলি অতি সুন্দর। সাহিত্য-সম্রাট বঙ্কিমচন্দ্র ‘মায়াতরু’ অভিনয় দেখিতে

আসিয়া “না জানি সাধের প্রাণে, কোন প্রাণে প্রাণ পরায় ফাঁসি !” * গীত শ্রবণে গিরিশচন্দ্রের ভ্রূরসী প্রশংসা করিয়া যান। ব্রাহ্ম-সমাজের আচার্য্য স্বর্গীয় রাজনারায়ণ বসু মহাশয় “পবিত্র সঙ্গীত রসে মাতাও হৃদয় !” গীত শ্রবণে বলিয়াছিলেন,—“রচয়িতা একজন উচ্চদরের কবি হইবে এবং তাহার ব্রহ্মজ্ঞান লাভ হইবে।” মায়াতন্ত্রর সর্বশেষ “হাস’রে যামিনী হাস’ প্রাণের হাসিরে !” সঙ্গীতটী সাধারণের মুখে মুখে এতটা প্রচারিত হইয়া পড়িয়াছিল, যে রাস্তার গাড়োয়ানেরা পর্য্যন্ত এই গানখানি গাহিতে গাহিতে চলিত।

মোহিনী প্রতিমা

‘মোহিনী প্রতিমা’ গীতিনাট্যখানি একটু উচ্চভাবাপন্ন হইয়াছিল। গিরিশচন্দ্র এই গীতিনাট্যের নায়িকা ‘সাহানার’ মুখে একটা গল্প বলাইয়াছেন,—“একটা স্ত্রীলোক একজনের জন্ত ভেবে ভেবে পাষণ হয়েছিল, সে সত্য কালের কথা। পাষণ-মুক্তি হ’য়ে কতদিন থাকে ; দৈবে একদিন যার জন্ত পাষণ হয়েছিল, সে তার কাছে উপস্থিত। পাষণ-প্রতিমা মনে মনে ভাবলে যে, হে পরমেশ্বর! আমি তো পাষণ, কিন্তু যদি এক মুহূর্তের জন্ত মামুষ হই, তা’হলে আমি উহার সঙ্গে কথা কই,—বলতেই মামুষ হলো !”

প্রেমের এই গভীরতা লইয়া গীতিনাট্যখানি রচিত হয়। ভাবুক দর্শকগণের নিকট ইহা প্রশংসিত হইয়াছিল।

প্রথম অভিনয়-রজনীব অভিনেতৃগণ :—হেমন্ত—রামতারণ সায়্যাল, জম্ভুভর—বিহারীলাল বসু, মহীন্দ্র—মহেন্দ্রলাল বসু, নীহার—শ্রীমতী বনবিহারিনী, সাহানা—শ্রীমতী বিনোদিনী, কুসুম—কাদম্বিনী ইত্যাদি।

* ‘ফুলহাসির’ নিমিত্ত গিরিশচন্দ্র প্রথমে এই গীতের প্রথম ছত্রটি এইরূপ রচনা করিয়াছিলেন—“না জানি স্বাধীন প্রাণে, কোন প্রাণে প্রাণ পরায় ফাঁসি !” ফুলহাসির ভূমিকা নাট্যসম্রাজ্ঞী শ্রীমতী বিনোদিনী দাসী গ্রহণ করিয়াছিলেন। তিনি “না জানি সাধের প্রাণে” বলিয়া গান খানি গাহিতেন। সেই হইতে “স্বাধীন” হলে “সাধের” কথাটি চলিয়া যায়। পুস্তকেও সেইরূপ প্রকাশিত হয়।

পাঠকগণকে লক্ষ্য করিয়া স্বকবি কেশবরাম চৌধুরী মহাশয় নিম্নলিখিত কবিতাটি রচনা করিয়াছিলেন, ‘মোহিনী প্রতিমা’ পুস্তকের প্রচ্ছদ-পৃষ্ঠায় তাহা প্রকাশিত হইয়াছিল। যথা :—

“পাঠক ধীমান্—

পাষাণে প্রেমের স্থান, পাষাণে (ও) গলে প্রাণ,
পাষাণে প্রেমের খেলা, কোথা তার সীমা ?
প্রতি দিন আশা যায়, পাষাণ ফিরিয়া চায়,
পাষাণে অঙ্কিত দেখে মোহিনী প্রতিমা।”

আলাদিন

পূর্বে লিখিত হইয়াছে, ‘মোহিনী প্রতিমা’ ও ‘আলাদিন’ একসঙ্গে অভিনীত হইয়াছিল। ‘মোহিনী প্রতিমা’ যেমন একটু ভারি হইয়াছিল,— ‘আলাদিন’ সেইরূপ হাল্কা করিয়া একটু নূতন চংগে রচিত হইয়াছিল। প্রথম অভিনয় রঙ্গমঞ্চের অভিনেতা ও অভিনেত্রীগণ :—কুহকী—গিরিশচন্দ্র ঘোষ, আলাদিন—রামতাবণ সান্ন্যাল, বাদসাহ—মহেন্দ্রলাল বসু, উজীর—নীলমাধব চক্রবর্তী, উজীর-পুত্র—শ্রীঅপূর্বকৃষ্ণ দত্ত, কলু—গিরীন্দ্রনাথ ভদ্র, জিনি—বেলবাবু, আলাদিনের মাতা—ক্ষেত্রমণি, বাদসাহ-কন্যা ও পরী—শ্রীমতী বিনোদিনী, দাসী—নারায়ণী ইত্যাদি।

দৃশ্যপট উন্মিত হইলেই “কার তোমাকারী রাখি আর” শীর্ষক গীতটি নৃত্য সহকারে গাহিতে গাহিতে “চৌনেম্যানের” বেণী ছলাইয়া ‘আলাদিন’ যখন রঙ্গমঞ্চে বাহির হইত, দর্শকগণ আনন্দে ঘেন মাতিয়া উঠিত। গিরিশচন্দ্র কুহকীর ভূমিকা অদ্ভুত অভিনয় করিয়াছিলেন। যখন তিনি সাহুদয় ঘুরাইয়া মস্ত্রোচ্চারণ এবং “ল্যাডু খারে” বলিয়া আলাদিনকে

সম্বোধন করিতেন, তখন তাঁহার সেই বাহুমিশ্রিত বিস্ফারিত রক্তিম চক্ষু এবং অগূৰ্ব্ব কণ্ঠস্বরে শুধু আলাদিন নহে—দর্শকগণ পর্য্যন্ত অভিভূত হইয়া পড়িতেন। আলাদিনের মাতা, বাদশাহ, উজীর প্রভৃতির ভূমিকাভিনয়ে হান্তরসের ফোয়ারা ছুটিত। এই পঞ্চরংখানি সাধারণ দর্শকশ্রেণীর এতই মুখরোচক হইয়াছিল, যে এখনও পর্য্যন্ত অভিনয় ঘোষণা করিলে রঙ্গালয়ে যথেষ্ট লোক সমাগম হইয়া থাকে।

আনন্দ রহো

বিজ্ঞাপন ঘোষণা করিয়াও গিরিশচন্দ্র যখন মনোমত নাটক প্রাপ্ত হইলেন না, তখন তিনি স্বয়ং নাটক লিখিবার সংকল্প করিলেন। উত্তর-কালে গিরিশচন্দ্র প্রায়ই বলিতেন, আমি সখ করিয়া নাটক লিখি নাই, অভাবে বাধ্য হইয়াই নাটক লিখিতে প্রবৃত্ত হইয়াছিলাম। ‘আনন্দ রহো’ তাঁহার প্রথম নাটক। ৯ই জ্যৈষ্ঠ (১২৮৮ সাল) জ্ঞানান্ধাল খিয়েটারে ইহার প্রথম অভিনয় হয়।

রাণা প্রতাপসিংহের সহিত আকবরের যুদ্ধ-সংক্রান্ত সন্ধি-প্রস্তাব ইত্যাদি কতকটা ঐতিহাসিক ঘটনা থাকিলেও অজ্ঞাত কাল্পনিক চরিত্রের অবতারণা এবং রহস্তপূর্ণ নানা ঘটনা সমাবেশে “আনন্দ রহো” নাটক-খানি যেক্ষণে গ্রথিত হইয়াছে, তাহাতে ইহাকে ঐক ঐতিহাসিক নাটক বলা যায় না। ইহার প্রধান চরিত্র ‘বেতাল’। নাটকেই প্রকাশ—“যেখানে সেখানে একটা বেতাল কথা করে ফেলে—তাই ওর নাম বেতাল।” ‘বেতাল’ চরিত্র গিরিশচন্দ্রের সম্পূর্ণ নূতন ও অপূৰ্ব্ব সৃষ্টি। এই সময়ে ইনি ইচ্ছা-শক্তি (Will-force) এবং মন্ত্র-শক্তির বিশেষরূপ আলোচনা করিতেছিলেন,—‘আনন্দ রহো’ নাটকে গুরুমন্ত্র সাধনা সম্বন্ধে তাঁহার তৎকালীন মানসিক ভাবের পরিচয় পাওয়া যায়। বেতাল নিকাম

ও সদানন্দময়—জীবনের সকল অবস্থাতেই সে “আনন্দ রহো” বলিত এবং কি সম্পদে, কি বিপদে—সকলকেই সে ‘আনন্দে’ থাকিবার পথায়ণ দিত ;—বেতালের এই উক্তি অল্পসারেই নাটকের নাম “আনন্দ রহো” হইয়াছে। মানসিক বলে বলীয়ান—সুখে-দুঃখে সমভাবে—সদানন্দ ও নিঃস্বার্থ পরোপকারী যে মহান চিত্র গিরিশচন্দ্র ‘বেতাল’ চবিত্ত্রে প্রথম ফুটাইবার চেষ্টা করিয়াছেন,—উত্তরকালে শ্রীবৎস-চিন্তায় ‘বাতুল’, ভ্রান্তিতে ‘রঙ্গলাল’, ছত্রপতি শিবাজীতে ‘গঙ্গাজী’, অশোকে ‘আকাল’ প্রভৃতি চরিত্র সৃষ্টি, তাহারই বিভিন্ন আকারের সম্পূর্ণ বিকাশ মাত্র। বেতালের ভূমিকা স্বয়ং গিরিশচন্দ্র অভিনয় করিয়া বিশেষরূপ নূতনত্ব দেখাইয়াছিলেন। অগ্রাগ্র ভূমিকা যথা—আকবর ও রাণাপ্রতাপ, সেলিম, মানসিংহ, ভামসা, মহিষা, লহনা এবং যমুনা যথাক্রমে অমৃতলাল মিত্র, অমৃতলাল মুখোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত অমৃতলাল বসু, মতিলাল সুর, ক্ষেত্রমণি, শ্রীমতী বিনোদিনী এবং কাদম্বিনী ভালই অভিনয় করিয়াছিলেন। কিন্তু তথাপি ‘আনন্দ রহো’ সাধারণেব নিকট সেরূপ আদৃত হয় নাই। ইহার প্রধান কারণ, ‘আনন্দ রহো’ গিরিশচন্দ্রের নাটক-রচনার প্রথম উত্তম,—বহু বিদেশী নাটক ও গল্পের বহি পড়িয়া তাঁহার কল্পনা-শক্তি এই নাটকে অসংযতভাবে পরিচালিত হইয়াছিল। আকবর-প্রাসাদে ভূগর্ভনিগম কাবাগার, সুড়ঙ্গ, ষড়যন্ত্র, নানারূপ বহুশূর্ণ ঘটনাবলী—এই নাটকে সংযোজিত হইয়াছে। নাটোপলিখিত পাত্রপাত্রীগণও যেন কুজ্জাটিকায় আচ্ছন্ন, সুস্পষ্ট মূর্তি লইয়া কেহই নয়ন-সন্মুখে উপস্থিত হয় না। বস্তুতঃ “আনন্দ রহো” নাটকে গিরিশচন্দ্রের নাট্য-প্রতিভার ছায়া পতিত হইয়াছে মাত্র—কায় গঠিত হয় নাই।

স্বর্গীয় দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর-সম্পাদিত ‘ভারতী’ মাসিক পত্রিকায় এই

নাটকের মিনা বাহির হইয়াছিল, সমাপ্তির পরে শেষ হইল এই—“মিসেস মিনাবুর লেখার স্মারক একশ কল্পমান অকলসকতা অশা করি নাই।” প্রকাশের পরে মিনার্ড থিয়েটারে ‘সারকবর’ নাম দিয়া ‘আনন্দ রহো’ পুনরভিনীত হইয়াছিল। ইরানী উদ্যোগের অভিনয় হয় না শুটে, কিন্তু এই নাটকের “সেটে সেটে আর না খাওয়া” শীতলী এবংও ভিত্তিরীলণ পর্যন্ত গাছিয়া থাকে।

অষ্টাবিংশ পরিচ্ছেদ

নাট্যশাস্ত্রের বিকাশ

বঙ্গ-নাট্যশালার প্রথম ঐতিহাসিক নাটক অভিনীত হয়—মাইকেল মধুসূদন দত্তের “কুঙ্কুমারী।” পাশ্চাত্য প্রধান নাটক রচনার ইনিই প্রথম প্রবর্তক। তাহার পর বেঙ্গল থিয়েটারে যখন বঙ্কিমচন্দ্রের ছর্গেশনন্দিনী নাট্যাকারে পরিবর্তিত হইয়া অভিনীত হইল,—সেই আদর্শেই পুরুবিজয়, সরোজিনী, অশ্রমতী, হামির, আনন্দ বহো প্রভৃতি নাটক রচিত হইয়া থাকে। কিন্তু ইহাদ্বিগকে ঠিক ঐতিহাসিক নাটক বলা যায় না; কারণ এই সকল নাটকে ইতিহাসের একটা কঙ্কাল থাকিত মাত্র, কাল্পনিক নায়ক-নায়িকার প্রণয়কাহিনীর রক্ত-মাংসেই ইহাদের দেহের পরিপূষ্টি সাধিত হয়। এই জাতীয় নাটক ‘আনন্দ রহো’ পর্যন্ত (এই নাটকে একটু বাড়াবাড়ি হইয়াছিল) অভিনীত হইয়া কিছুকালের জন্য স্থগিত থাকে।

সিরাঙ্গদৌল, মীরকাসিম, ছত্রপতি শিবাজী প্রভৃতি প্রকৃত ঐতিহাসিক নাটক বহুকাল পরে রচিত হয়। যথাসময়ে তাহার আলোচনা করিব।

‘রাবণ বধ’ অভিনয়

অতঃপর পৌরাণিক নাটক অভিনয়ে বৃগু আরম্ভ হয়। ‘গিৰিশচন্দ্র’ ‘হামিব’ বা ‘আনন্দ রহো’ অভিনয়ে দর্শক-হৃদয় সেরূপ আকৃষ্ট হইল না দেখিয়া, ধর্মপ্রাণ বাঙ্গালীর প্রিয় সামগ্রী, পৌরাণিক চিত্র অঙ্কে মনোযোগী হইলেন,—তিনি ‘রাবণ বধ’ নাটক লিখিলেন। ইহাই তাঁহার দ্বিতীয় নাটক। রাবণবধ ১৬ই শ্রাবণ (১২৮৮ সাল) জ্ঞানান্ধার খিঁয়েটারে প্রথম অভিনীত হয়। প্রথম অভিনয় বঙ্গনীর অভিনেতা ও অভিনেত্রীগণ:—রাম—গিরিশচন্দ্র ঘোষ, লক্ষণ—মহেন্দ্রলাল বসু, ব্রহ্মা—নীলমাধব চক্রবর্তী, ইন্দ্র—অমৃতলাল মুখোপাধ্যায় (বেলবাবু) হুমুমান—অঘোর নাথ পাঠক, সুগ্রীব—উপেন্দ্রনাথ মিত্র, রাবণ—অমৃতলাল মিত্র, বিভীষণ—শ্রীযুক্ত অমৃতলাল বসু ; নিকষা, কালী, জুর্গা ও ত্রিজটা—ক্ষেত্রমণি, সীতা—শ্রীমতা বিনোদিনী, মন্দোদরী—কাদম্বিনী ইত্যাদি।

নাটকের প্রত্যেক ভূমিকা যেরূপ সুন্দর অভিনীত হইয়াছিল, অভিনয় দর্শনে দর্শকহৃদয়ও সেইরূপ রসাপ্লুত হইয়া উঠিয়াছিল। এ পর্য্যন্ত গিৰিশচন্দ্র সাধাবশেষে নিকট একজন উৎকৃষ্ট অভিনেতা এবং আচার্য্য বলিয়াই পরিচিত ছিলেন,—‘রাবণ বধ’ রচনার পর তিনি সাধারণর নিকট সুনিপুণ নাট্যকার বলিয়া অভিনন্দিত হন। নাট্যাচার্য্য শ্রীযুক্ত অমৃতলাল বসু মহাশয় বলেন,—“রাবণ বধ নাটক যেদিন প্রথম অভিনীত হয়, আমাদের বড়ই ভাবনা হইয়াছিল—পৌরাণিক নাটক চলিবে কি না? কিন্তু অভিনয়কালীন যে সময়ে জগজ্জননীর অভয় পাইয়া রাবণ অবধ্য হইয়া উঠিয়াছে, রামচন্দ্র হতাশ হইয়া লক্ষণ, বিভীষণ, সুগ্রীব, হুমুমান প্রভৃতি নৈত্বন্দকে বলিতেছেন:—

দেহ সবে বিদায় আয়ার,
সাগর-সন্মিলে—তাজিব তাপিত প্রাণ !

তখন লক্ষণ ক্রোধাক্ত হইয়া বলিলেন :—

ব্রহ্মঅস্ত্র দিয়াছেন গুরু দান—
স্বাবর জন্ম, দেব নর, গন্ধর্ব্ব কিন্নর,
সৃষ্ট বস্তু যা আছে সংসারে—
এখনি দহিব আমি অস্ত্র-অগ্নি-তেজে ।

তছত্তরে রামচন্দ্র বলিতেছেন :—

কি কাজ সাধিবা ভাই, নাশিরা সংসার
নাশিবে আমারে—যার তরে
বনবাসী তুমি রাজ্য পবিহরি ;
নাশিবে জানকী
শক্তিশেল হৃদে ধরেছিলে যার তরে ;
বিনাশিবে পবননন্দন হুহু—
বারবার প্রাণদান মোরা
পাইয়াছি বাহার প্রসাদে ;
ভস্ম হবে অযোধ্যা নগরী ;—
সর্ব্বনাশ কর কি কারণ ?

তাহার পর বলিলেন :—

হের রে তুণীরে মম—কাল সর্পাকৃতি শর,
শূল, চক্র, পাশ, দণ্ড আদি মহা অস্ত্র
কি আছে জগতে—
বিমুখিতে নাহি পারি কোদণ্ড-প্রভাবে ?
কিন্তু, তথাপিও নারি বিনাশিতে দশাননে !

তারার চরণে ভক্তি-অঙ্গ বিদ্যে

কি পারে বিকিতে আর !

রামচন্দ্রবেশী-গিরিশচন্দ্রের জলদগড়ীর কণ্ঠ হইতে স্বরন শব্দ
হই ছাত্র—

তারার চরণে ভক্তি-অঙ্গ বিদ্যে

কি পারে বিকিতে আর !

উচ্চারিত হইল, তখন মর্শ্বকমণ্ডলী চক্ৰবিক্রম-কণ্ঠে যেরূপ সমবেত
উল্লাস-ধ্বনি করিয়া উঠিলেন, তখনই আমাদের মনে হইল, এ নাটক
চলিবে, ভক্তিপ্রধান বাঙ্গালী তাহার জয়গত সংস্কার ভুলে নাই—
বর্ষপ্রাণ জাতির মর্শ্বস্থান এ নাটক ঠিক স্পর্শ করিয়াছে ।”

টপক্লিশী ছন্দ ।

রাবণবধ নাটকে গিরিশচন্দ্র ভাঙ্গা অমিত্রাকর ছন্দ—প্রথম প্রবর্তিত
করেন । মধুসূদন তাঁহার মেঘনাদবধ কাব্য অমিত্রাকর ছন্দে প্রথম
প্রচলন করিলেও পরারের জ্ঞান চতুর্দশ অঙ্কের বজায় রাখিয়াছিলেন,—
এই চতুর্দশাঙ্করে আবদ্ধ থাকিয়া অনেক সময়ে ছন্দের স্বচ্ছন্দগতি ব্যাহত
হয়, ‘মেঘনাদ বধ’ অভিনয় ও তাহার শিক্ষাদানকালে গিরিশচন্দ্র ইহা
উপলব্ধি করিয়াছিলেন । যথা—

“সত্য যদি রামাঙ্কুর তুমি, ভীমবাহু

লক্ষণ ;” ইত্যাদি ।

চতুর্দশ অঙ্কের বন্ধন হইতে মুক্তিলাভ করিতে পারিলে ছন্দ আরও
স্বাধীনতা প্রাপ্ত ও সুমধুর হয় এবং তাহা অধিকাংশ স্বল্প শিক্ষিত অভিনেতা
ও অভিনেত্রীগণের আয়ত্বাধীন করিবার পক্ষেও বিশেষ সুবিধা হয়—
গিরিশচন্দ্রের এই খারগা জন্মে । এই অভাব পূরণের নিমিত্ত যখন তিনি
চিন্তা করিতেছিলেন,—হঠাৎ একদিন স্বর্গীয় কালীপ্রসন্ন সিংহ মহোদয়ের

“হুজোম শ্যাঙার নজা” গ্রন্থের প্রচ্ছদ-পৃষ্ঠার (title page) মুদ্রিত
কয়েক ছন্দ কবিতার প্রতি উৎসাহ দৃষ্টি পড়ে। যথা:—

“হে মজন !

স্বজাযের সুনির্মল পটে,

রহস্ত-রসের স্রব্দে,

চিরস্থ চরিত্র সৌন্দর্য নরনারী-বরে ;

ক্লশা-চক্ষে হের একবার ;

শেষে বিবেচনামতে,

তিরস্কার কিংবা পুরস্কার বাহ্য হয়,

কিন্তু তাহা মোরে,

বহু মানে লব শির'পাতি ।”

গিরিশচন্দ্রের সুখে শুনিরাছি, এই ভাষা অমিত্রাক্ষর ছন্দে প্রকৃত
কবিতাটি পাঠ করিলে তিনি পরম উৎসাহিত হইয়া উঠিয়াছিলেন ; তিনি
যেমনটা চাহিতেছিলেন, কালীপ্রসন্ন বাবু যেন তাঁহার মনোভাব পূর্ণ হইতে
জানিতে পারিয়াই নমুনা স্বরূপ এই কয়েক ছন্দ জিহ্বা রাখিয়া গিয়াছেন ।
বাহাই হউক, এই ছন্দই নাটকের উপযোগী বলিয়া তিনি গ্রহণ করিলেন
এবং রচনাবধি হইতে আরম্ভ করিলেন সীতার কনবাস, অভিমত বধ, লক্ষণ
বর্জন প্রভৃতি যে সকল পৌরাণিক দৃষ্টকান্ত তিনি রচনা করেন—
সকলগুলিতেই এই ছন্দ ব্যবহার করিতে লাগিলেন । সন্নয়ন, সুসিঁটি
এবং সহস্রাব্দ হওয়ার গিরিশচন্দ্রের প্রকৃতিত এই ভাষা অমিত্রাক্ষর ছন্দে
বঙ্গ-রসালয়ে বঙ্গসংখ্যক নাটক রচিত হইয়াছে এবং এখনও হইতেছে ।

অনেক সময় দেখা যায়, প্রতীভাশালী কৃতি কোনও একটা নূতন
জিনিস তৃপ্তি করিলে প্রথমে তাঁহাকে সাধারণের নিকট লাহিয়া ভোগ
করিতে হয় । অমৃতকমল যে সময়ে অমিত্রাক্ষর ছন্দ প্রথম প্রকটিত করিয়া

‘মেঘনাদ বধ’ কাব্য বাহির করেন, সে সময়ে তাঁহাকে উপহাস করিয়া “ছুদ্মনরী বধ” কাব্য প্রকাশিত হয়। গিরিশচন্দ্রেরও এই ভাঙ্গা অমিত্রাক্ষর ছন্দ বাহির হইলে অনেকেই বলিয়াছিলেন,—“প্লেটে গল্প লিখিয়া তাহার দুই দিক মুছিয়া দাও, দেখিবে—‘গৈরিশী ছন্দ’ হইয়াছে।”

কিন্তু এই নূতন ছন্দ প্রকাশিত হইলে,—লক্ষ্মী ও সরস্বতীর আনন্দ-নিকেতন যোড়াসাঁকোর সুপ্রসিদ্ধ ঠাকুরবাড়ী হইতে গিরিশচন্দ্র প্রথম হইতেই বিশেষরূপ উৎসাহ প্রাপ্ত হন। স্বর্গীয় দার্শনিক পণ্ডিত বিজ্ঞাননাথ ঠাকুর-সম্পাদিত “ভারতী” মাসিক পত্রিকায় বাহির হয়,—
“আমরা শ্রীবুদ্ধ গিরিশচন্দ্রের নূতন ধরণের অমিত্রাক্ষর ছন্দের বিশেষ পক্ষপাতী। ইহাই যথার্থ অমিত্রাক্ষর ছন্দ। ইহাতে ছন্দের পূর্ণ স্বাধীনতা ও ছন্দের মিষ্টতা উভয়ই রক্ষিত হইয়াছে। কি মিত্রাক্ষরে কি অমিত্রাক্ষরে অলঙ্কার শাস্ত্রোক্ত ছন্দ না থাকিয়া হৃদয়ের ছন্দ প্রচলিত হয়, ইহাই আমাদের একান্ত বাসনা ও ইহাই আমরা করিতে চেষ্টা করিয়া আসিতেছি। গিরিশবাবু এ বিষয়ে আমাদের সাহায্য করিতে আমরা অতিশয় সুখী হইলাম।” (ভারতী, মাঘ, ১২৮৮ সাল।)

১৯০৬ খৃষ্টাব্দ, ২৩শে এপ্রিল তারিখে গিরিশচন্দ্র মহাকবি নবীনচন্দ্র সেনকে রেঙ্গুনে যে পত্র লিখেন, তন্মধ্যে গৈরিশী ছন্দের একটা কৈফিয়ৎ দিয়াছিলেন। নিম্নে তাহা উদ্ধৃত করিলাম। এতৎপাঠে এই ছন্দ-প্রচলনের প্রয়োজনীয়তা কি—প্রবর্তকের মুখেই তাহা পরিস্ফুট হইয়াছে।—

“* * * তুমি যুদ্ধ না করিলে কি হয়? আমি যুদ্ধ ক’রবো। যুদ্ধ আর কিছু নয়, ‘গৈরিশী ছন্দের’ একটা কৈফিয়ৎ। ‘গৈরিশী ছন্দ’ বলিয়া যে একটা উপহাসের কথা আছে, তার প্রতিবাদ। প্রতিবাদ এই, আমি বিস্তর চেষ্টা ক’রে দেখেছি, গল্প লিখি সে এক স্বভঙ্গ, কিন্তু ছন্দোবদ্ধ ব্যতীত আমরা ভাষাকথা কহিতে পারি না। চেষ্টা করলেও ভাষা-কথা

কইতে গেলেই ছন্দ হবে। সেই জন্য ছন্দে কথা—নাটকের উপযোগী। উপস্থিত দেখা যাক, কোন্ ছন্দে অধিক কথা হয়। দীর্ঘ ত্রিপদী, লঘু ত্রিপদী বা যে যে ছন্দ বাঙ্গলায় ব্যবহার হয়, সকলগুলি পন্ন্যারের অন্তর্গত। অমিত্রাক্ষর ছন্দ পড়িবার সময় আমার যেমন ভাঙ্গা লেখা, তেমনি ভেঙ্গে ভেঙ্গে পড়তে হয়। যেখানে বর্ণনা, সেখানে স্বতন্ত্র, কিন্তু যেখানে কথাবার্তা—সেইখানেই ছন্দ ভাঙ্গা। তারপর দেখা যাউক, কোন্ ছন্দ অধিক। দীর্ঘ ত্রিপদী ব দ্বিতীয় চরণের সহিত শেষ চরণ মিলিত হইয়া অধিকাংশ কথা হয় :—

‘* * *, দেখিলাম সরোববে, কমলিনী বাঙ্কিয়াছে করী।’

লঘু ত্রিপদী ব দ্বিতীয় চরণ ও শেষ চরণ অনেক মিলিত হয় :—

‘* * *, বিরস বদন, রাণীর নিকট যায়।’

এ সওয়ার পন্ন্যার, লঘু ত্রিপদীর এক এক পদ বিশেষতঃ শেষ পদ পুনঃ পুনঃ ব্যবহৃত হয়। আমার কথা এই যে, এ স্থলে নাটকে চৌদ্দ অঙ্করে বাঁধা পড়া কেন? চৌদ্দ অঙ্করে বাঁধা পড়লে দেখা যায়, সময়ে সময়ে সরল যতি থাকে না :—

‘বীরবাহু, চলি যবে গেলা যমগুবে

অকালে।’

এইরূপ হামেসা-ই হবে। বাঙ্গালা ভাষায় ত্রিমা ‘হইয়াছিল’ প্রভৃতি অনেক সময়েই যতি জড়িত করিবে। কিন্তু গৈরিশী ছন্দে সে আশঙ্কা নাই। যতি সম্পূর্ণ করিয়া সহজেই লেখা যাইবে। আর এক লাভ, ভাষা নীচ হ’তে বিনা চেষ্টায় উচ্চ স্তরে সহজেই উঠবে। সে সুবিধা চৌদ্দর কিছু কম। কাব্যে তার বিশেষ প্রয়োজন নাই; কিন্তু নাটকে অধিকাংশ সময় তার প্রয়োজন। * * *

সাহিত্যরথী স্বর্গীর অঙ্করচন্দ্র সরকার মহাশয়, তাঁহার ‘সাধারণী’

পল্লিকার গিরিশচন্দ্রের প্রবর্তিত এই ভাষা হ্রস্বের উল্লেখ করিয়া লিখিয়া-
ছিলেন,—‘এতদিনে নাটকের ভাষা স্বজিত হইয়াছে।’

চৌক অক্ষরে লেখা যে অধিক কঠিন নয়, তাহা দেখাইবার জন্য তিনি
চণ্ড, মুকুল-মুঞ্জরা এবং কালাপাহাড় নাটক চতুর্দশাঙ্করযুক্ত অমিতাঙ্কর
হ্রস্ব রচনা করিয়াছিলেন।

‘রাবণবধ’ নাটকের সমালোচনা ইত্যাদি

শুধু ছন্দ সম্বন্ধে নহে, ১২৮৮ সালের মাঘ মাসের “ভারতীতে”
গিরিশচন্দ্রের ‘রাবণবধ’ এবং সেই সঙ্গে ‘অভিমহ্যবধ’ নাটকেরও উচ্চ প্রশংসা
বাহির হইয়াছিল। সমালোচনা হইতে কিয়দংশ উদ্ধৃত করিতেছি :—

“কি তাঁহার অভিমহ্যবধ, আর কি তাঁহার রাবণবধ—এই উভয়
নাটকেই তিনি রামায়ণ ও মহাভারতের নায়ক ও উপনায়কদের চরিত্র
অতি স্নন্দররূপে রক্ষা করিতে পারিয়াছেন। ইহা সামান্য সুখ্যাতির
বশ্য নহে। এক খণ্ড কল্পনার মধ্যে সূর্য্যের আলোক ত প্রবেশই করিতে
পারে না, কিন্তু এক খণ্ড ক্ষটিকে শুদ্ধ যে সূর্য্যকিরণ প্রবেশ করিতে পারে
এমন নয়, আবার ক্ষটিক্যপ্তে সেই কিরণ সহস্রবর্ণে প্রতিকলিত হইয়া
সূর্য্যের মহিমা ও ক্ষটিকের স্বচ্ছতা প্রচার করে। শ্রীযুক্ত গিরিশবাবুর
কল্পনা সেই ক্ষটিক্যপ্ত—এবং তাঁহার অভিমহ্যবধ ও রাবণবধ প্রকৃত রামায়ণ
ও মহাভারতের প্রতিকলিত রশ্মিপুঞ্জ। * * * তাঁহার রাবণবধে যদিও
রাম-লক্ষণের প্রকৃতি বিশেষরূপে পরিষ্কৃত হয় নাই, তবুও তাঁহার রাবণ ও
মনোদরী এমন জীবন্ত হইয়াছে, যে সেই জন্তই রাবণবধ নাটকখানি এত
প্রীতিকর লাগে। রাবণের মহান্ বীরত্ব, ও মনোদরীর কবিত্বময় তেজস্বিতা
এত পরিষ্কৃষ্টরূপে রাবণবধ নাটকে প্রতিকলিত হইয়াছে যে তাহার উপর
আমাদের একটি কথা কহিবার আবশ্যক নাই। বিশেষতঃ দেবী আরাধনা

ও দেখীতেনাজুলি অতি সুন্দর হইয়াছে। কেবল মৃত্যুবান আমরম
বটনাটা ও সেই স্থানের বর্ণনাটা আমাদের বড় মনঃপূত হইল নাহি।”

‘ভারতীর’ লেখক বোধ হয় ততটা ভাবিয়া দেখেন নাই,—খিরোটার
শিক্ষিত, অশিক্ষিত সকল শ্রেণীরই দর্শক আসিয়া থাকে। সাধারণ শ্রেণীর
প্রাতিম্ব নিমিত্ত নাটকে তুরল হস্তরসের দুই একটা দৃষ্ট সংযোজনকে এই
কল্পই প্রয়োজন হয়। রাবণের মৃত্যুবান সংগ্রহের নিমিত্ত বুদ্ধ ব্রাহ্মণকে
হনুমান লঙ্কার প্রবেশ করিবার মনোদায়ীর পূজা-মন্দিরে প্রবেশকালীন ত্রিভুজ
কর্জুক বাধা পাইয়া কৃত্রিম কোণে বলিতেছে :—

“হনুমান । ধেরে পূজোর কলা গণ্ডা গণ্ডা,
তুই বেটা হ’রেছিস বণ্ডা,
উগ্রচণ্ডা বাক্যি বেটা ছাড়তো।”

ঘোরে ছিল চাপদেড়ে,
বামুন দেখে দেছে ছেড়ে,
বেটা এলি ধোবনা নেড়ে ?

ত্রিভুজ । বুড়োর ভেলা বাড়তো।
দাঁড়া, লাগাই তোরে তিন দৌটা,
কপালে কেটেছিস দৌটা—
মাথায় তোর তরমুজের বৌটা
উপড়ে নেব টেনে।” ইত্যাদি

সমস্ত নাটকের মধ্যে রাজ্য এই একটা হস্তরসাত্মক দৃষ্ট। তাহা
হইতেও বঞ্চিত করিতে যাইল কেচারীদের উপর বড়ই অবিচার করা
হয়। অবশ্যই সূর্যচরিত্র গণ্ডী পার না হইলে যে হস্তরসের অবতারণা করা
যায় না, এ কথা বলা ভাল ; কিন্তু ইহাও এ স্থলে বলা আবশ্যিক, সে সময়ে
সমস্ত বঙ্গদেশে রাজ্য ও কবির দলের পূর্ণ প্রভাব, এবং রাজ্যের কুচিচি

সংয়ের তখন বড়ই আদর। বলা বাহুল্য, গিরিশচন্দ্র তাঁহার রচনার কুতূপি কুতূচির পোষকতা করেন নাই। তবে নাটকে জীবন্ত চরিত্র-অঙ্কণের প্রয়াসে, সময়ে সময়ে গ্রাম্যও চলিত (colloquial) ভাষা প্রয়োগ করিয়াছেন—এই মাত্র।

এক্ষণে গিরিশচন্দ্রের ভাষার প্রাঞ্জলতা ও রস-মাধুর্য্যের দৃষ্টান্তস্বরূপ সীতাদেবীর মুখ-নিঃসৃত কয়েকছত্র পাঠকগণকে শুনাইতেছি। এই দৃষ্ট অভিনয়কালীন এমন দর্শক ছিল না, যিনি অশ্রুবর্ষণ না করিয়া থাকিতে পারিতেন। রাবণ বধের পর অশোক-কানন হইতে রামচন্দ্র-সম্মুখে সীতাদেবী আনীতা হইলে রামচন্দ্র বলিলেন :—

শুন শুন জনকনন্দিনি,
রঘুকুল-বধু তুমি,
করিলাম ছুড়র সমর—
রাখিতে বংশের মান ;
ছিলে দশ মাস রাক্ষসের ঘরে,
অযোধ্যা নগরে
না পারিব লইতে তোমারে,
না পারিব কুলে দিতে কালি,
যথা ইচ্ছা করহ গমন।

উত্তরে সীতাদেবী যাহা বলিলেন, তাহার শেবাংশ এই :—

কোন্ দোষে অপরাধী ত্রিচরণে ?
কহ, অধীনীরে কেন ত্যজ শৃগনিধি ?
সত্য নারী আমি,
কহি চন্দ্র-মূৰ্য্য সাক্ষী করি,—
সাক্ষী মম দিবস শরীরী,

সাক্ষী কক্ষ কেশ, মলিন বসন,
 সাক্ষী শীর্ণকার,
 সাক্ষী আপাদমস্তক বেত্রাবাত,—
 সাক্ষী বয়ানে রোদন-চিহ্ন
 সাক্ষী দেখে নয়নের নীর
 ঝরিতেছে অবিরল,
 সাক্ষী পবননন্দন হম্ম,
 সাক্ষী বিভীষণ,—
 সাক্ষী, নাথ, তোমার অন্তর ।

গিরিশচন্দ্রের প্রথম উদ্ভূত রচিত নাটকের অনেক স্থানেই এইরূপ ভাবের সুগন্ধ আত্মাণে মুগ্ধ হইতে হয় ।

‘রাবণবধ’ নাটকে বর্ণিত শ্রীবামচন্দ্রের দুর্গোৎসব মূল বাগ্নিকীর রামায়ণে নাই, ইহা কুন্তিবাসের রামায়ণে আছে । গিরিশচন্দ্রের বাল্য ইতিহাসে লিখিয়াছি,—শৈশবকাল হইতেই কুন্তিবাসের রামায়ণ এবং কাশীরামদাসের মহাভারত তাঁহার কণ্ঠস্থ ছিল । বাল্যকাল হইতেই এই কবিদ্বয়ের ভাব ও ভাষা তাঁহার হৃদয়ে এতটা প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল, যে, তিনি আজীবন কুন্তিবাস ও কাশীরামদাসের কবিত্বের একান্ত অমুরাগী এবং তাঁহাদের প্রতি সাতিশয় শ্রদ্ধাযুক্ত ছিলেন । এক সময়ে সুপ্রসিদ্ধ সাহিত্যিক ও পণ্ডিত চন্দ্রনাথ বসু কোনও সাহিত্যিককে বলিয়াছিলেন—“গিরিশবাবুর পৌরাণিক নাটকের অনেক স্থানে কুন্তিবাস ও কাশীরামদাসের শুধু ভাব নহে, ভাষা পর্যন্ত আসিয়া পড়িয়াছে ।” সেই সাহিত্যিকের মুখে চন্দ্রনাথবাবুর মন্তব্য শুনিয়া গিরিশচন্দ্র তাঁহাকে বলিয়াছিলেন,—“চন্দ্রনাথবাবুকে বলিবেন, ইহাতে আমি গৌরবান্বিত । কুন্তিবাসের রামায়ণ এবং কাশীরামদাসের মহাভারত বাঙ্গালী কবির পৈত্রিক সম্পত্তি ।

মহাকবি মাইকেল আন্তরিক প্রকারে সহিত তাঁহাদের গুণগান করিয়া গিয়াছেন।”

রাবণবধ নাটকের প্রচ্ছদ-পূর্তায় গিরিশচন্দ্র মাইকেলের নিম্নলিখিত কবিতা উদ্ধৃত করেন :—

“নমি আমি, কবি-গুহ, তব পদাধুজে,
বান্দ্যকি ! হে ভারতের শিরঃ-চূড়ামণি।”

* * *

“কুন্তিবাস কীৰ্ত্তিবাস কবি—
এ বনের অলঙ্কার।”

মাইকেল মধুসূদন দত্ত।”

গুণগ্রাহী মহারাজ যতীন্দ্রমোহন ঠাকুর গিরিশচন্দ্রের নাট্য-প্রতিভার বিশেষ পক্ষপাতী ছিলেন। বাহাদুর চেষ্টায় ও উৎসাহে বাঙ্গালার প্রথম থিয়েটারের সূত্রপাত হয়, মহারাজার নাম উদ্বোধ্যে বিশেষরূপ উল্লেখযোগ্য। কৃতজ্ঞতা প্রদর্শনের নিমিত্ত গিরিশচন্দ্র ‘রাবণবধ’ নাটক তাঁহার নামে উৎসর্গ করেন। যথা :—

“পরম পূজনীয় শ্রীযুক্ত মহারাজা যতীন্দ্রমোহন ঠাকুর বাহাদুর
সি, এস, আই মহোদয় শ্রীচরণেয়।

দেব !

কৃত্র যজ্ঞের কলাকলশ যজ্ঞেধর হরিতে অর্পিত হয়। এই দৃষ্ট-
কাব্যধানি জন-পালক রাজ-করে অর্পণ করিলাম। মহামুন্! নিজগুণে
গ্রহণ করিবেন, কমল কৃত্র হইলেও ভাঙ্গ-করেই বিকাশ পায়। ইতি

কলিকাতা, বাগবাজার }
১২৮৮ সাল }

সেবক
শ্রীগিরিশচন্দ্র ঘোষ।”

উনত্রিংশ পরিচ্ছেদ

~~শ্রীমতী সত্যবতী দেবী~~

~~শ্রীমতী সত্যবতী দেবী~~

‘স্বাধীনতা’ নাটকটিভিন্নর প্রতিনিধি। অর্থাৎ স্বাধীনতা প্রাথমিক স্তরকে সাধারণের আগ্রহ কর্তে গিরিশচন্দ্র ঐক্যচন্দ্রের সহিত প্রাধান্য স্বীকার নাটক ‘সীতার কন্যা’ রচনা করিলেন। স্বরা ‘আগ্নি’ (১৯৮৮ খ্রিঃ) জালাজাল থিয়েটারে ইহার প্রথম অভিনয় হয়।

প্রথমভিনয় রজনীর অভিনয়েষণ :—রাম—গিরিশচন্দ্র ঘোষ, লক্ষ্মণ—মহেন্দ্রলাল বসু, ভরত—অমৃতলাল সুরেশচন্দ্র (কেলবাসু), বশিষ্ঠ—নীলমাধব চক্রবর্তী, বায়ীকি—অমৃতলাল মিত্র, হনু—ঐক্য অমৃতলাল বসু, সুমন্ত্র—অতুলকৃষ্ণ মিত্র (বেডোল), অশ্বরক্ক—অধোরনাথ পাঠক, লব—ঈশ্বরী বিনোদিনী, কুশ—কুম্ভকুমারী (খোঁড়া), সীতা—কাদম্বিনী, অলিঙ্গরা—ঈশ্বরী বনবিহারিনী, নিকষা—ক্ষেত্রমণি ইত্যাদি।

ভূমিকা-লিপির পরিচয় পাইয়া পাঠকগণ বুঝিয়াছেন, কিরূপ সুযোগ্য অভিনেতা ও অভিনেত্রীগণ কর্তৃক নাটকখানি অভিনীত হইয়াছিল। সাধারণতঃ প্রত্যেক নূতন নাটকের প্রথমভিনয় রজনীতে দেখিতে পাওয়া যায়, সুশিক্ষাদানসম্বন্ধে ছোট ছোট ভূমিকাগুলি অল্পশক্তিবিশিষ্ট অভিনেতা ও অভিনেত্রীগণ কর্তৃক অভিনীত হওয়ার প্রায়ই নিখুঁত হয় না। কিন্তু এই নাটকের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ভূমিকা লইয়া বাহারা অবতীর্ণ হইয়াছিলেন,— ইতিপূর্বে তাঁহাদের মধ্যে অনেকেই অজ্ঞাত নাটকের নায়ক বা নায়িকা

ভূমিকা অভিনয় করিয়া যশস্বী হইয়া আসিয়াছেন। ‘সীতার বনবাস’ বিষয়টা একেই রামায়ণ মধ্যে সর্বাপেক্ষা কল্পবসাস্থক, তাহার উপর গিরিশচন্দ্রের রচনা-কৌশলে এবং সম্প্রদায়েব এই পূর্ণশক্তিসম্মিলনে অভিনীত



স্বর্গীয় মহেন্দ্রলাল বসু

হওয়ায় নাটকখানি—কি শিক্ষিত কি অশিক্ষিত সকলশ্রেণীর দর্শকেরই মনোহরণে সমর্থ হইয়াছিল। রাম ও লক্ষ্মণের ভূমিকা গিরিশচন্দ্র ও মহেন্দ্রলাল বসু এত সুন্দর অভিনয় করিয়াছিলেন যে

প্রবীণ নট্যমোদিগণের যুখে আজি পর্য্যন্ত তাঁহাদের সেই অতুলনীয় অভিনয় কাহিনী শুনা যায়। লব ও কুশের অভিনয়ে শ্রীমতী বিনোদিনী ও কুসুমকুমারী এই নাটকখানিকে আরও মধুর এবং আরও উজ্জল করিয়া তুলিয়াছিলেন। বার বার ইহাদের অভিনয় দেখিয়াও দর্শকমণ্ডলীর সাধ মিটিত না। মহিলাগণের নিমিত্ত পূর্ব্ব হইতেই দ্বিতলের একপার্শ্ব চিক দিয়া ঘেরা ছিল, এবং ইতিপূর্বে প্রায়ই তাহা খালি পড়িয়া থাকিত। ‘রাবণ বধ’ নাটক হইলে স্ত্রী-দর্শক কিছু বৃদ্ধি পায়,—কিন্তু ‘সীতার বনবাসের’ শতযুখে সূখ্যাতি শুনিয়া মহিলাগণের সংখ্যা প্রত্যেক সপ্তাহে একরূপ বৃদ্ধি পাইতে লাগিল যে সম্বাদিকারী প্রতাপচাঁদ জহুরী মহাশয়কে স্ত্রীলোকের আসনের সংখ্যা বাড়াইবার বিশেষ ব্যবস্থা করিতে হয়। ফলতঃ সীতার বনবাস অভিনয় করিয়া জ্ঞানাস্ত্রাল থিয়েটার যেক্রূপ অজস্র সূখ্যাতিলাভ, তৎসঙ্গে সেইরূপ প্রচুর অর্থ উপার্জনও করিয়াছিল।

১২৮৮ সাল, ফাল্গুন ‘মাসের ‘ভারতী’তে মনীষী দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর-
লিখিত ‘সীতার বনবাসের’ দীর্ঘসমালোচনা বাহির হইয়াছিল। তাহা হইতে
কিয়দংশ উদ্ধৃত করিলাম :—

“গিরিশবাবুর রচিত পৌরাণিক দৃশ্যকাব্যগুলিতে তাঁহার কবিত্ব-
শক্তির যথেষ্ট পরিচয় পাওয়া গিয়াছে। তিনি তাঁহার বিষয়গুলির সৌন্দর্য্য
ও মহত্ব কবির জ্ঞান বুঝিয়াছেন ও তাহা অনেক স্থলে কবির জ্ঞান প্রকাশ
করিয়াছেন। * * * যতগুলি ঘটনা লইয়া এই কাব্যখানি রচিত হইয়াছে,
তাহা একটা কুদ্রায়তন দৃশ্যকাব্যের মধ্যে পরিস্ফুটভাবে বর্ণিত হইতে
পারে না। ইহাতে সমস্তটার একটি ছায়ামাত্র পড়িয়াছে। কিন্তু ইহাতে
কবিতার অভাব নাই। সীতা বর্জ্জনেব ভার লক্ষণের প্রতি অর্পিত হইলে
লক্ষণ রামকে বাহা কহিয়াছিলেন, তাহা অতি সুন্দর। যদিও বনবাসের
পর সীতার বিলাপ সংক্ষেপ ও মর্ম্মভেদী হয় নাই, দীর্ঘ ও অগভীর হইয়াছে,

কথানি সীতার শেষ প্রার্থনাটি অতি সজল হইয়াছে। যখন পৃথিবীতে
জীবনের কোন কখন নাই, অথচ জীবন কক্ষা করিয়া, তখন দেহদ্বার
কাজে এই প্রার্থনা করা, সজান-বাৎসল্য ভিত্তি করা,—

“জগৎ মাতা,

শিখাগ্রগোঃস্থিত্বারে কলমীর প্রেম।

ছিন্ন অস্ত্র ছুরি,

প্রোমে বাধা রেম মা-সন্ধ্যারে;

প্রেরে, কে অভাগা এসেছে প্রেরে?”

অতি সুন্দর হইয়াছে।

“যবে গভীরা বামিনী, বসি-স্নায়ে।

শিশু হুটী সুমার কুটীরে,

চাদপানে চাহি কাঁদি সই,

চাঁদ মুখ পড়ে মনে।”

এই সকল কথার সীতার বেশ একটি চিত্র দেওয়া হইয়াছে।”

‘সীতার বনবাস’ নাটকখানি গিরিশচন্দ্র পুণার্লোক ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর
মহাশয়ের নামে উৎসর্গ করিয়াছিলেন। উৎসর্গপত্রটি নিম্নে উদ্ধৃত
হইল :—

“পূজনীয় ত্রীযুক্ত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশয় ত্রীচরণে—

গুরুদেব দীননাথ,

মাতৃভাষা জানি না বলা ভাল নয়, মন্দ। মহাশয়ের ‘বেতাল’ পাঠে
বুঝিলাম। আচার্য্য! আমার পরীক্ষা গ্রহণ করুন। আমি চিরদিন
মহাশয়কে মনে মনে বন্দনা করি। সেবক ত্রীগিরিশচন্দ্র ঘোষ।

কলিকাতা, বাগবাজার; মাঘ, ১২৮৮।

অভিনমু্য বধ

‘সীতার বনবাস’ নাটকে আশাতীত সাফল্যলাভ করিয়া গিরিশচন্দ্র এবার রামায়ণ ছাড়াইয়া মহাভারত হইতে বিষয় নির্বাচন করেন। তাঁহার চতুর্থ নাটক অভিনমু্য বধ। ১২ই অগ্রহায়ণ (১২৮৮ সাল) ক্রাসান্তাল ধিয়েটারে প্রথম অভিনীত হয়। প্রথম অভিনয় রজনীর প্রধান অভিনেতা ও অভিনেত্রীগণ :—

স্থিষ্টির ও হুর্যোধন—গিরিশচন্দ্র ঘোষ, ঐকৃষ্ণ ও দ্রোণাচার্য—কেদারনাথ চৌধুরী, ভীম ও গর্গ—অমৃতলাল মিত্র, অর্জুন ও জয়দ্রথ—মহেন্দ্রলাল বসু, অভিনমু্য—অমৃতলাল সুখোপাধ্যায় (বেলবাবু), হুঃশাসন—নীলমাধব চক্রবর্তী, কর্ণ ও গণক—অঘোরনাথ পাঠক, সুভদ্রা—গঙ্গামণি, উত্তরা—ঈমতী বিনোদিনা, রোহিণী—কার্দ্দিনী ইত্যাদি।

অভিনমু্যবধ নাটকের অভিনয় যেকুপ সর্বাদমুন্দর হইয়াছিল, নাট্যমোদিগণের নিকট ইহার আদরও সেইরূপ হইয়াছিল। বেলবাবু অভিনমু্যর ভূমিকা অতি চমৎকার অভিনয় করিয়াছিলেন। গিরিশচন্দ্র—স্থিষ্টির ও হুর্যোধন ভূমিকার পরস্পর বিরোধী দুইটি বিভিন্ন রূপের অভিনয়ে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র দুইটি ছবি দেখাইয়া দর্শকগণের বিন্মরোৎপাদন করিয়াছিলেন। ‘আর্যদর্শন’ ব্যতীত সমস্ত সংবাদপত্রে এই নাটকের সুখ্যাতি বাহির হইয়াছিল। “ভারতী”. (মাঘ, ১২৮৮ সাল) মাসিক পত্রিকায় প্রকাশিত সমালোচনাটি উদ্ধৃত করিলাম :—

“অভিনমু্যর নাম উচ্চারণ হইলেই আমাদের মনে যে ভাব উদয় হয়, ‘অভিনমু্য বধ’ কাব্য পড়িয়া সে ভাবের কিছুমাত্র বৈলক্ষণ্য হয় না, বরং সে ভাব আরও উজ্জলতর রূপে ফুটিয়া উঠে। যে অভিনমু্য বিশ্ববিজয়ী অর্জুন ও বীরাজনা সুভদ্রার সম্মান, তাহার তেজস্বিতা ত থাকিবেই, অথচ

অভিমম্ব্যর কথা মনে আসিলেই সূর্য্যের কথা মনে আসে না, কারণ সূর্য্য বলিতেই কেবল প্রথর তীব্র তেজোরাপির সমষ্টি বুঝায়—কিন্তু অভিমম্ব্যর সঙ্গে কেমন একটা সুকুমার সুন্দর হবার ভাব ঘনিষ্ঠভাবে সংযোজিত আছে যে, তাহার জন্ম অভিমম্ব্যকে মনে পড়িলেই চন্দ্রের কথা মনে হওয়া উচিত, কিন্তু তাহাও হইতে পারে না, কারণ চন্দ্রের তেজস্বিতা ত কিছুই নাই। সেই জন্ম অভিমম্ব্যকে আমরা চন্দ্র সূর্য্য মিশ্রিত একটা অপরূপ সামগ্রী বলিয়াই মনে করি। অভিমম্ব্যবধের অভিমম্ব্য, আমাদের সেই মহাভারতের অভিমম্ব্য, সেই আমাদের অভিমম্ব্য—সেই কল্পনার আদর্শভূত অভিমম্ব্য। এই বঙ্গীয় নাটকখানিতে যেখানেই আমরা অভিমম্ব্যকে পাইয়াছি—কি উত্তরার সঙ্গে প্রেমালাপে, কি সুভদ্রার সঙ্গে স্নেহ বিনিময়ে, কি সপ্তরথীর দুর্ভেদ্য ব্যূহ মধ্যে বীর-কার্য্য সাধনে,—সকল স্থানেই এই নাটকের অভিমম্ব্য প্রকৃত অভিমম্ব্যই হইয়াছে। বলিতে কি, মহাভারতের সকল ব্যক্তিগুলিই শ্রীযুক্ত গিরিশচন্দ্রের হস্তে কষ্টকর মৃত্যুতে, জীবন না ফুরাইলেও অপঘাত মৃত্যুতে প্রাণত্যাগ করে নাই। ব্যাসদেবের কথা অনুসারে, যাহার যখন মৃত্যু আবশ্যক, গিরিশবাবু তাহাই করিয়াছেন। মাইকেল মহাশয় যেমন অকারণে লক্ষ্মণকে অসময়ে মেঘনাদের সঙ্গে যুদ্ধে মারিয়াছেন, অর্থাৎ প্রকৃত প্রস্তাবে লক্ষ্মণের ধ্বংস সাধন করিয়াছেন, গিরিশ বাবু অভিমম্ব্যকে, কি অর্জুনকে, কি কৃষ্ণকে কোথাও সেরূপ হত্যা করেন নাই—ইহা তাঁহার বিশেষ গৌরব। তাঁহার আরও গৌরবের কথা বলিতে বাকী আছে। তাঁহার কল্পনার পরিচয় দিতে আমরা অত্যন্ত আনন্দলাভ করিতেছি। স্বপ্নদেবীর সঙ্গে রজনীর যে আলাপ আছে, তাহা আমাদের অত্যন্ত প্রীতিকর বোধ হইয়াছে, এবং রোহিণীও আমাদের প্রিয় সখী হইয়া পড়িয়াছেন। স্বপ্ন ও তদীয় সঙ্গিনীগণের গানে আমরা মুগ্ধ হইয়াছি। তবে দোষ দেখাইয়া দেওয়া সমালোচকদের কর্তব্য ভাবিয়াই

বলিতে হইল যে নাটকের রাক্ষস-রাক্ষসীদের কথাগুলিতে বেণীসংহারের কথা আমাদের মনে পড়ে। কিন্তু তাহা মনে পড়িলেও আমরা এ কথা বলিতে সঙ্কুচিত হইবনা যে **শ্রীযুক্ত** গিরিশচন্দ্র একজন প্রকৃত কবি— একজন প্রকৃত ভাবুক।”

ইহার উপর ‘অভিমত্ব্য বধ’ নাটক সম্বন্ধে অধিক লেখা নিম্নয়োজন।

‘অভিমত্ব্য বধ’ বীররস প্রধান নাটক হওয়ায় ‘সীতার বনবাসের’ জ্ঞায় আবালবৃদ্ধবনিতার প্রিয় হয় নাই। সুচতুর প্রতাপচাঁদ জহুরী মহিলামহলে লব-কুশেব সমধিক আকর্ষণ বুঝিয়া গিরিশবাবুকে বলিলেন,—“বাবু যব দোসরা কিতাব লিখগে, তব ফিন্ ওহি ছনো লেড়কা ছোড় দেও।” জহুরী মহাশয়ের পুনঃ পুনঃ অল্পযোগে গিরিশচন্দ্র পুনরায় লবকুশের অবতারগার জন্ত তৎপরে ‘লক্ষ্মণ বর্জ্জন নাটক’ লিখেন। ‘অভিমত্ব্য বধ’ নাটকখানি তিনি হাইকোর্টের বিচারপতি রমেশচন্দ্র মিত্র মহাশয়কে উৎসর্গ করেন।

যথা :—

“পরম শ্রদ্ধাস্পদ অনারেবল্

শ্রীযুক্ত রমেশচন্দ্র মিত্র মহাশয় বহুমাননিধানেষু,

যিনি স্বয়ং উৎকর্ষ লাভ ও মাতৃভূমির মুখোজ্জল করেন, তিনি সংসারে আদর্শ। মহোদয় আমাব ক্ষুদ্র উপহার গ্রহণ করুন; ভক্তির সহিত অর্পণ করিলাম। ইতি—বিনয়াবনত **শ্রীগিরিশচন্দ্র** বোধ।

কলিকাতা, বাগবাজার, ১২৮৮ সাল।

• **লক্ষ্মণ বর্জ্জন**

১৭ই পৌষ (১২৮৮ সাল) জ্যোতিষাল ধিয়েটারে ‘লক্ষ্মণবর্জ্জন’ প্রথম অভিনীত হয়। এক অঙ্কে সমাপ্ত এই দৃশ্যকাব্যখানিতে গিরিশচন্দ্রের অপূর্ণ কবিত্ব এবং গভীর ভাবের পরিচয় পাওয়া যায়। রাম ও লক্ষ্মণের চরিত্র তিনি নাটকে যেরূপ উচ্চভাবে আঁকিয়াছিলেন, অভিনয়েও সেইরূপ

উজ্জলভাবে ফুটাইয়াছিলেন। ‘রামচন্দ্র’-বেশী গিরিশচন্দ্র এবং ‘লক্ষ্মণ’-বেশী মহেন্দ্রলাল বসুর সজীব অভিনয়ে দর্শকমণ্ডলী আত্মবিস্মৃত হইয়া বাইতেন। দৃশ্য কাব্যখানি কিরূপ উচ্চভাবাপন্ন হইয়াছিল, সুপ্রসিদ্ধ ‘ভারতী’ মাসিক পত্রিকায় (১২৮৮ সাল, ফাল্গুন) প্রকাশিত নিম্নোদ্ধৃত সমালোচনা পাঠে তাহার কতকটা পরিচয় পাওয়া যায়।

“লক্ষ্মণ বর্জ্জন বিষয়টা অতি মহান্, কিন্তু তাহা দৃশ্যকাব্য রচনার উপযোগী কিনা সন্দেহ। লেখক বামচরিত্রের অর্থ, রামচরিত্রের মর্ম ইহাতে নিবিষ্ট করিয়াছেন। রামের সমস্ত কার্যা, সমস্ত বীরত্ব-কাহিনীকে তিনি ছইটী অঙ্কে পবিণত করিয়াছেন। সে ছইটী অঙ্ক—প্রেম। এই লক্ষ্মণ দৃশ্য কাব্যখানিতে লেখক একটি মহান্ কাব্যোব বেধাপাত মাত্র করিয়াছেন। ইহাতে লক্ষ্মণের মহত্ব অতি সুন্দর হইয়াছে। কবি যাহা বলেন, তাহার মর্ম এই, যে, বীরত্ব নামক-গুণ স্বাবলম্বী গুণ নহে, উহা পরমুখাপেক্ষী গুণ। যেখানে বীরত্ব দেখা যাইবে, সেইখানেই দেখিতে হইবে, সে বীরত্ব কাহাকে আশ্রয় কবিয়া আছে, সে বীরত্বের বীরত্ব কি লইয়া। কে কত মানুষ খুন কবিয়াছে, তাহা লইয়া বীরত্ব বিচার কবা উচিত নহে, কাহাকে কিসে বীর কবিয়া তুলিয়াছে, তাহাই লইয়া বীরত্বের বিচার। কেহ বা আত্মরক্ষার জন্ত বীর, কেহ বা পরের প্রাণরক্ষার জন্ত বীর। জননী সন্তান-স্নেহের জন্ত বীর, দেশ-হিতৈষী স্বদেশ-প্রেমে বীর। তেমনি লক্ষ্মণও বীর বলিয়াই বীর নহেন, তিনি বীর হইয়া উঠিয়াছিলেন। কিসে তাঁহাকে বীর করিয়া তুলিয়াছিল? প্রেমে। রামের প্রেমে। অনেকে প্রেমকে হৃদয়ের দুর্বলতা বলেন, কিন্তু সেই প্রেমের বলেই লক্ষ্মণ বীর। যখন সত্যের অমুরোধে রাম লক্ষ্মণকে ত্যাগ করিলেন, তখন লক্ষ্মণ কহিলেন—

‘সেবা মম পূর্ণ এতদিনে,

আত্ম-বিসর্জনে পূজা করি সম্পূর্ণ !
ত্যাগ শিক্ষা মোরে শিখাইলা দল্লামর,
করি আপনা বঞ্জন ;

* * * *

সেই প্রেম স্মরি, সেই প্রেমবলে
জিনি অবহেলে পুরন্দরজয়ী অরি ,
পশু আমি লজ্জিহু স্মেরু !
সেই প্রেম-বলে
না টলিহু শক্তিশেল হেরি,
উচ্ছ্বদে পেতে নিহু শেল ।
রাম-প্রেমে শেলে পাইহু জ্ঞান !'

রাম ও লক্ষণ—হিংসা, ঘৃণা, যশোলিপ্সা বা ছুরাকাজ্জ্বার বলে বীর
নহেন, তাঁহাবা প্রেমের বলে বীর । তাঁহাদের বীরত্ব সর্বোচ্চশ্রেণীর বীরত্ব ।
এই মহান্ ভাব এই সংক্ষেপ দৃষ্টকাব্য খানির মধ্যে নিহিত আছে ।"

গিৰিশচন্দ্র এই নাটকখানি তাঁহার শ্রদ্ধের স্মৃতি "অমৃত বাজার
পত্রিকা"-সম্পাদক পরম বৈষ্ণব স্বর্গীয় শিশিরকুমার ঘোষের নামে উৎসর্গ
করিয়াছিলেন । যথা :—

"ঐযুক্ত বাবু শিশির কুমার ঘোষ মহাশয়েষু ।

হে বৈষ্ণব ! রামচরিত্র লিখিয়াছি ; কিরূপ হইয়াছে অনুগ্রহপূর্বক
দেখুন ।

অনুগত—ঐগিরিশচন্দ্র ঘোষ ।

কলিকাতা, বাগবাজার, মাঘ, ১২৮৮ সাল ।"

'লক্ষণ বর্জন' নাট্যামোদিগণের আনন্দ বর্জন করার গিরিশচন্দ্র
তৎপরে যথাক্রমে 'সীতার বিবাহ', 'রামের বনবাস' এবং 'সীতাহরণ'
লিখিয়া রামলীলা সম্পূর্ণ করেন । পাঠকগণের ধৈর্য্যচ্যুতি এক তৎসঙ্গে

গ্রন্থের কলেবর অত্যন্ত বাড়িয়া যাইবার আশঙ্কায় আমরা সংক্ষেপে নাটকগুলির পরিচয় প্রদান করিব।

সীতার বিবাহ

২৮শে ফাল্গুন (১২৮৮ সাল) সীতার বিবাহ, ত্রাসাত্তাল থিয়েটারে প্রথম অভিনীত হয়। প্রথম অভিনয় রজনীর অভিনেতৃগণ :—

বিশ্বামিত্র—গিরিশচন্দ্র বোষ, জনক—নীলমাধব চক্রবর্তী, রাম—অমৃতলাল মুখোপাধ্যায় (বেলবাবু), লক্ষ্মণ—শ্রীযুক্ত কাশীনাথ চট্টোপাধ্যায়, রাবণ—অঘোরনাথ পাঠক, পরশুরাম ও কালনেমী—অমৃতলাল মিত্র, জনকপত্নী—ক্ষেত্রমণি, অহল্যা—কাদম্বিনী, সীতা—ছোটরাণী ইত্যাদি।

গিরিশচন্দ্রের বিশ্বামিত্রের ভূমিকাভিনয় হইতে আরম্ভ করিয়া প্রত্যেক ভূমিকাই সুন্দররূপে অভিনীত হইয়াছিল। ধর্মদাসবাবু জনকের রাজনভায় অভিনয় উপলক্ষে রঙ্গমঞ্চের উপর বঙ্গমঞ্চ নির্মাণ করিয়া দর্শকমণ্ডলীর প্রীতি আকর্ষণ করিয়াছিলেন। রঙ্গমঞ্চের উপর রঙ্গমঞ্চ বঙ্গনাট্যশালায় এই প্রথম প্রদর্শিত হয়। কিন্তু এতৎসত্ত্বেও ‘সীতার বিবাহ’ দর্শকমণ্ডলীর নিকট সেরূপ সমাদৃত হয় নাই। বোধ হয়—রাবণবধ, সীতার বনবাস ও লক্ষ্মণ বর্জনেব অভিনয়ে রামচবিত্রের চরমোৎকর্ষ দেখিয়া, রামের বাণ্য-লীলা দর্শনে দর্শকের আর ততটা আগ্রহ জন্মে নাই।

রামের বনবাস

ইহার একমাস পরেই—৩রা বৈশাখ (১২৮৯ সাল) ত্রাসাত্তাল থিয়েটারে গিরিশচন্দ্রের ‘রামের বনবাস’ নাটক প্রথম অভিনীত হয়। প্রথম অভিনয়-রজনীর অভিনেতা ও অভিনেত্রীগণের নাম :—

রাম—মহেন্দ্রলাল বসু, লক্ষ্মণ—বেলবাবু, কঙ্কী ও ভরত—নাট্যাচার্য্য শ্রীযুক্ত অমৃত লাল বসু, শত্রুঘ্ন—রামতারণ সায়্যাল, দশরথ—

অমৃতলাল মিত্র, বশিষ্ঠ—নীলমাধব চক্রবর্তী, গুহক—অধোরনাথ পাঠক, কৈকেয়ী—শ্রীমতী বিনোদিনী, সীতা—ভূষণকুমারী, মম্বরা—ক্ষেত্রমণি, কৌশল্যা—কাদম্বিনী, গুহকপত্নী—গঙ্গামণি ইত্যাদি।

‘সীতার বিবাহ’ সাধারণের সেরূপ প্রীতি আকর্ষণ করিতে না পারিলেও গিরিশচন্দ্র ইহাতে রাম-চরিত্রের যে উন্মেষ দেখাইয়াছিলেন, তাহা ‘রামের বনবাস’ এবং ‘সীতাহরণে’ সর্বদ্বন্দ্বীন বিকাশ লাভ করিয়াছিল।

নাট্যসম্পদ এবং অভিনয়-গৌরবে ‘রামের বনবাস’ নাটক দর্শকমণ্ডলীর নিকট বিশেষ সমাদৃত হইয়াছিল। দশরথ, কৈকেয়ী এবং মম্বরার ভূমিকাভিনয়ে অমৃতলাল মিত্র, শ্রীমতী বিনোদিনী এবং ক্ষেত্রমণি সর্বাপেক্ষা অধিক যশোলাভ করিয়াছিলেন। কঙ্কুরী ভূমিকাটা ছোট হইলেও ভীমরথিগ্রন্থ বৃদ্ধের একটি সজীব ছবি দেখাইয়া নাট্যাচার্য্য শ্রীযুক্ত অমৃতলাল বসু মহাশয় সর্ব সাধারণের ধন্যবাদার্থ হইয়াছিলেন।

বনবাসে গমনকালীন রামচন্দ্র গুহকের রাজ্যে উপস্থিত হইলে, গুহক ও চণ্ডালগণের সরলতা-মাখা উচ্ছ্বাসপূর্ণ—“হো, হো, হো, এলো রামা মিতে”—“জোর কাটি রাজা, আমার রামা রাজা, রামা আমার রে—রামা আমার!” প্রভৃতি গানের তুলনা হয় না। সীতার প্রতি গুহকপত্নীর একখানি গীত উদ্ধৃত করিবার লোভ সম্বরণ করিতে পারিলাম না। গীতটি এই :—

(সীতার প্রতি গুহক-পত্নী)

শুটি শুটি ফিরবো বনে ছুঁটি,

লতা ছিঁড়ে তোর বাঁধবো ঝুঁটি।

তোর কাণে দোলাব লো ঝুম্‌কো ফুল,

কত ডাকে বুল বুল,—

কোয়েলা দোয়েলা মিঠি মিঠি।

তোর কাছে বলি, বড় নেচে চলি,

মিলেকে বলিনি, তোর ফুটি,—

হেতা থাকনা মিতিনি, তোর পায়ে লুটি।

চণ্ডাল-পত্নীর সারল্য, সখ্যতা ও সহানুভূতি প্রকাশের কি সজীব ভাষা !

‘রামের বনবাস’ নাটকখানি গিরিশচন্দ্র সাহিত্যরথী স্বর্গীয় অক্ষয়চন্দ্র সরকারের নামে উৎসর্গ করিয়াছিলেন। উৎসর্গ-পত্রটি নিয়ে উদ্ধৃত করিলাম :—

“শ্রীযুক্ত বাবু অক্ষয়চন্দ্র সরকার বি, এল ;

‘সাধারণী’—সম্পাদক মহোদয়েষু

সুহৃদে, এখানি কিরূপ হইয়াছে দেখুন। আমি যত্ন করিয়া লিখিয়াছি, আপনি যত্নে গ্রহণ করিলে—শ্রম সফল জ্ঞান করিব। প্রীতিপ্রদায়ী—শ্রীগিরিশচন্দ্র ঘোষ। কলিকাতা, বাগবাজার, ১২৮৯ সাল।”

সীতা হরণ

৭ই শ্রাবণ (১২৮৯ সাল) ‘সীতাহরণ’ নাটক জ্ঞানাজ্ঞান থিয়েটারে প্রথম অভিনীত হয়। প্রথম অভিনয়-রজনীর অভিনেতৃগণ :—

রাবণ ও বালি—অমৃতলাল মিত্র, রাম—মহেন্দ্রলাল বসু, লক্ষ্মণ—বেলবাবু, সুগ্রীব—শ্রীযুক্ত অমৃতলাল বসু, ব্রহ্মা—নীলমাধব চক্রবর্তী, সাগর—শ্রীযুক্ত কাশীনাথ চট্টোপাধ্যায়, ইন্দ্র—প্রবোধচন্দ্র ঘোষ, ইন্দ্রজিৎ—উপেন্দ্রনাথ মিত্র, খর ও হনুমান—অঘোরনাথ পাঠক, জাম্বুবান—গিরীন্দ্রনাথ ভদ্র, মহাদেব—গোপালচন্দ্র মল্লিক, ব্যোমচর—রামতারণ সান্যাল ; ছুর্গা, মায়া ও তারা—কাদম্বিনী ; উগ্রচণ্ডা, মূৰ্খনাথ ও চেড়ী—ক্ষেত্রমণি, সাগর-পত্নী—ভূষণকুমারী, মন্দোদরী—গঙ্গামণি, সরমা—শ্রীমতী বনবিহারিনী, সীতা—শ্রীমতী বিনোদিনী ইত্যাদি।

‘সীতা হরণ’ নাটকে যেক্রপ ঘটনা বৈচিত্র্য—গিরিশচন্দ্রের নাট্য-চাতুর্য্যও

ইহাতে সেইরূপ প্রস্তুতিত হইয়াছিল, ক্রমেই তাঁহাব ভাব, ভাষা ও নাটকীয় শক্তি উৎকর্ষতা লাভ করিতেছিল। 'সীতা হরণের' প্রত্যেক



স্বর্গীয় অমৃতলাল মিত্র

চরিত্রই চমৎকার ফুটিয়াছে। অধিকন্তু 'রাবণ' চরিত্র অঙ্কনে গিরিশচন্দ্রের সৃষ্টি-কৌশলের বিশিষ্টরূপ পবিচয় পাওয়া যায়। সুবিখ্যাত অভিনেতা অমৃতলাল মিত্র মহাশয় ইহাব অভিনয়ও অতি চমৎকার করিয়াছিলেন।

বিস্তৃত সমালোচনার ভার সমালোচকগণের হস্তে অর্পণ করিয়া কেবলমাত্র তাঁহাদের দৃষ্টি আকর্ষণের নিমিত্ত একখানি গান উদ্ধৃত করিলাম। সুগ্রীবের সভায় নর্তকীগণ নৃত্য করিতেছে। বানর রাজার সভায় অবশ্রুই বানরীরা নাচিতেছে। গিরিশচন্দ্র বানরীদের প্রকৃতি অবিকল বজায় রাখিয়া গানখানি কিরূপ কৌশলে রচনা করিয়াছেন দেখুন :—

(সুগ্রীব-সভায় নর্তকীগণের গীত)

বনফুল মধুপান,
বনে বনে কবি গান,
মোরা, বনবিহঙ্গিনী লো !
বনে বনে ভ্রমি, ফুলে ফুলে চুমি,
মোরা, বনবিলাসিনী লো !
বনফুলহাবে বাঁধিলো কবরী,
বনফুল-হার হৃদয়ে ধবি,
মোরা, বন-ফুল-হার-অঙ্গিনী লো ।

যত্বেপি কোন রাজকুমারী বন-ভ্রমণে আসিয়া এই গীতখানি গাহিতেন, বাহতঃ তাহা কোনওরূপ অশোভন হইত না। কিন্তু রসিক পাঠকগণ কিঞ্চিৎ মনোযোগ দিয়া পড়িলেই বুঝিবেন, বাহিরেব গানের চাকচিক্য থাকিলেও ভিতরে ভিতরে ঠিক বানরীর স্বভাব ফুটিয়া উঠিয়াছে। অন্ততঃ অশোকবনে চেড়ীগণের গীত—“দু’টা সাধ রইল মনে, একটি যাব জৈশেন কোণে,” ইত্যাদি ঠিক রাক্ষসী-চরিত্রেরই পরিচায়ক। ইহাই গিরিশচন্দ্রের গীত-রচনার বৈশিষ্ট্য। সীতাকে লইয়া রাবণের পুষ্পক রথারোহণে শূন্ত-পথে গমন—এই দৃশ্য দেখাইয়া ধর্মদাস বাবু বিশেষরূপে সুখ্যাতিলাভ করিয়াছিলেন।

‘মেঘনাদ বধ’ রচনার সংকল্প

এই সময়ে গিরিশচন্দ্র “মেঘনাদ বধ” নাটক লিখিতে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। তিনি বলিতেন,— “মাইকেল রাম চরিত্র ঠিক অঙ্কিত করেন নাই। পৌরাণিক নাটক লিখিবার সময় একবার ‘মেঘনাদ বধ’ নাটক লিখিবার কল্পনা করি ; লেখাও আরম্ভ করিয়াছিলাম। যথা :—

রাবণ । রামরূপে কে এলো লঙ্কায়,
কোন্ পূর্ব অরি পূর্ব হুঃখ স্মরি
পশি স্বর্ণ-গৃহে জালিল এ কালানল ।

কিন্তু কিয়দংশ লিখিবার পর গুরুস্থানীয় মাইকেল মধুসূদনের সহিত প্রতিদ্বন্দ্বিতা করিতে হইবে ভাবিয়া উক্ত নাটক লেখার সংকল্প পরিত্যাগ করি ।”

ব্রজ-বিহার

‘সীতার বিবাহ’ লিখিবার পর ভ্রাসাভ্রাণ ধিয়েটারের জন্ত গিরিশচন্দ্র ‘ব্রজবিহার’ নামক একখানি গীতিনাট্য রচনা করিয়াছিলেন। চৈত্রমাসে (১২৮৮ সাল) ইহার প্রথম অভিনয় হয়। ইহাতে কথা ছিল না, সমস্তই গান—গানে গানেই অভিনয় চলিত—এই জাতীয় গীতিনাট্যকে ‘ইটালিয়ান অপেরা’ বলে। ‘ব্রজবিহারের’ গানগুলি অতি সুন্দর। “আমার এ সাধের তরী প্রেমিক বিনা নেইনি কাবে”,—“ধরম করম সকলি গেল লো, শ্যামা-পূজা মম হ’ল না ।” প্রভৃতি গীত বঙ্গবানী মাত্রেই পরিচিত।

ভোট-মঙ্গল

২২শে আশ্বিন (১২৮৯ সাল) গিরিশচন্দ্র প্রণীত “ভোট-মঙ্গল” (বা সজীব পুতুলো নাচ) নামক একখানি সাময়িক ব্যঙ্গ-নাট্য ভ্রাসাভ্রাণ ধিয়েটারে প্রথম অভিনীত হয়। বঙ্কলাট লর্ড রিপনের শাসন সময়ে

কলিকাতা মিউনিসিপ্যালিটিতে প্রথম স্বায়ত্ব-শাসন-প্রথা (Local Self Government) প্রচলিত হয়। এই সময়ে কমিশনার নির্বাচনে, ভোট লইয়া সহরে মহা ছলছুল পড়িয়া যায় ; সেই সময় এই ব্যঙ্গ নাট্যখানি রচিত হইয়াছিল। গিরিশচন্দ্র স্বয়ং “নাচওয়ালার” ভূমিকা অভিনয় করিয়া সম্পূর্ণ নূতন চংরে প্রহসনখানি আত্মোপাস্ত পরিচালিত করিতেন। যাহারা অভিনয় না দেখিয়াছেন, তাঁহারা পুস্তকখানি পাঠে সে রস ঠিক উপলব্ধি কবিতে পারিবেন না।

মলিন-মালা

‘মলিন-মালা’ গীতিনাট্যখানিও ‘ব্রজবিহারের’ জ্যায় ‘ইটালিয়ান অপেরার’ অনুরূপে রচিত হয়। ১২ই কার্তিক (১২৮৯ সাল) জ্ঞানান্ধালা খিয়েটারে ইহা প্রথম অভিনীত হয়। সুবিখ্যাত সঙ্গীতাচার্য্য রামতারণ সান্যাল মহাশয় ‘লহর কুমারের’ ভূমিকা গ্রহণে সুধাবয়ী সঙ্গীত-ধারায় দর্শকগণকে মুগ্ধ করিতেন। রামতারণ বাবু বঙ্গনাট্যশালার যুগপ্রবর্তক সঙ্গীতাচার্য্য ; কারণ—পূর্বে সুপ্রসিদ্ধ মদনমোহন বর্মান প্রভৃতি সঙ্গীতাচার্য্যগণ মনোমত সুর বসাইবার জন্ত নাট্যকারগণকে পুরাতন গানের আদর্শ দিতেন, তাঁহারা সেই গানের কথাগুলি মাত্র বদলাইয়া দিতেন। গিরিশচন্দ্রকেও প্রথমে এইরূপ নমুনা পাইয়া তবে গান বাধিতে হইত। কিন্তু ইহাতে নাট্যকারগণের স্বাধীনতা বড়ই ক্ষুণ্ণ হইত। রামতারণ বাবুই গিরিশচন্দ্র কর্তৃক অনুপ্রাণিত হইয়া তাঁহাকে বলেন,—“মহাশয়, আপনি ইচ্ছামত গান বাধিয়া যান, আমি পরে আপনার গানেব ভাব ও রসানুযায়ী সুর সংযোজনা করিব।” এই নূতন পদ্ধতি প্রবর্তনই রামতারণ বাবুর অকল্প কীর্তি। জ্ঞানান্ধালা খিয়েটারে অভিনীত গিরিশচন্দ্রের সমস্ত নাটকাদিতেই রামতারণ বাবু সুর সংযোজনা করিয়া অদ্ভুত কৃতিত্ব প্রদর্শন করিয়াছিলেন।

‘মলিন মালা’ গীত্তিনাট্যখানি গিরিশচন্দ্র রামতারণ বাবুকে উপহার প্রদান
কবেন। উৎসর্গ-পত্রে লিখিয়াছিলেন :—



স্বর্গীয় রামতারণ সাম্যাল

“ব্রাহ্মণ!—তোমার অল্পকল্পার আমার পুস্তকগুলি উজ্জল হইয়াছে।
এখানির তুমিই অধিকারী, তোমার চরণে উপহার রাখিলাম।

সেবক শ্রীগিরিশচন্দ্র ঘোষ।”

গানগুলি স্মরণ গীত হইলেও ‘মলিন মালা’ দর্শকমণ্ডলীর মনঃপুত

হয় নাই। রচনা-চাতুর্য্যের নমুনা স্বরূপ আমরা একখানি গীতের কিয়দংশ উদ্ধৃত করিলাম। পোত হইতে নামিয়া সাগরকূলে আসিয়া নাবিকগণ গাহিতেছে :—

“হৈ হৈ হৈ—জমী দোলেনা চলতে ঘুরি !

হেথা বালি ভারি, চলা কারিকুরি।” ইত্যাদি।

হেলিয়া ছলিয়া জাহাজ চলে—নাবিকগণ সেইরূপ ভাবে চলিতে অভ্যস্ত। বেলাভূমিতে আসিয়া তাহারা সেইরূপ হেলিয়া ছলিয়া চলিতে গিয়া ঘুরিয়া পড়িতে লাগিল। কারণ, জমীতো আর ছলিতেছে না। এই সুন্দর দৃষ্টিই—রচয়িতার কৃতিত্বের পরিচায়ক।

পাণ্ডবের অজ্ঞাত বাস

রামায়ণ ছাড়িয়া গিরিশচন্দ্র পুনরায় মহাভারত ধরিলেন। মহাভারত হইতে নির্বাচিত তাঁহার দ্বিতীয় নাটক ‘পাণ্ডবের অজ্ঞাতবাস’।

১লা মাঘ (১২৮৯ সাল) জ্ঞানান্ধাৰ খিয়েটারে ‘পাণ্ডবের অজ্ঞাতবাস’ প্রথম অভিনয় হয়। প্রথম অভিনয়-বজ্রনীর অভিনেতৃগণের নাম :—

কীচক ও দুর্য্যোধন—গিরিশচন্দ্র ঘোষ, অর্জুন (বৃহন্নলা)—মহেন্দ্রলাল বসু, ভীম, ভীষ্ম ও জর্জৈক ব্রাহ্মণ—অমৃতলাল মিত্র, শ্রীকৃষ্ণ ও দ্রোণাচার্য্য—কেদারনাথ চৌধুরী, বিরাট—অতুলচন্দ্র মিত্র (বেডোল), যুধিষ্ঠির—শ্রীযুক্ত উপেন্দ্রনাথ মিত্র, নকুল—বিহারীলাল বসু (জেঠা), সহদেব—শ্রীযুক্ত কালীনাথ চট্টোপাধ্যায়, উত্তর—অমৃতলাল মুখো (বেগবাবু), কুপাচার্য্য—নীলমাধব চক্রবর্তী, গোপ—জীবনকৃষ্ণ সেন, অভিমত্যা—শ্রীমতী বনবিহারিনী, দ্রোণদী—শ্রীমতী বিনোদিনী, স্নেহদেবী—কাদম্বিনী, উত্তরা—ভূষণকুমারী, হাড়িনা—ক্ষেত্রমণি ইত্যাদি—

এই নাটকখানি রচনায় গিরিশচন্দ্র যেরূপ কৃতিত্বের পরিচয়

দিয়াছিলেন,—অভিনয়ও সেইরূপ আবালবৃদ্ধবনিতার হৃদয়স্পর্শী হইয়াছিল। মহর্ষি কৃষ্ণবৈষ্ণবায়ন-বিরচিত মহাভারতের চরিত্রগুলি তাঁহার তুলিকাস্পর্শে যেন জীবন্ত হইয়া উঠিয়াছিল। নাটকখানি নাতিদীর্ঘ হইলেও অভিনেতৃগণ নাটকীয় চরিত্রাভিনয়ে নিজ নিজ কৃতিত্ব দেখাইবার যথেষ্ট স্রোযোগ পাইয়াছিলেন। যেমন অর্জুন তেমনই ভীম—তেমনই কৌচক—তেমনই দ্রোপদা। এই নাটকের অভিনয়ে অভিনেতাগণের মধ্যে প্রতিযোগিতার ভাব এমনই পরিস্ফুট হইয়া উঠিত, যে দর্শকগণের মধ্যে একটা উন্মাদনার স্রোত বহিয়া যাইত। অর্জুন—মহেন্দ্রলাল বসু, ভীম—

“বার বার দ্রোপদীর অপমান—

সম্মুখে আমার!

বনবাস, পরবাস,

লুকায়িত ক্লাববেশে,—

ভগবান্! কিঞ্চধিক আর?

হৃদয়ে অনল যত,

শরানল প্রজ্জ্বলিত তত

করিব সমর-স্থলে;

থাগুব-দাহনে হেন অগ্নি না জন্মিল!

দেখিব দেখিব—অক্ষয় তুণীর ঘর

কত শর করিবে প্রসব

সব্যাসাচী করে মোর,

বুঝিব—বুঝিব গাণ্ডীবের কত বল।”

ইত্যাদি বীররসায়ক অপূর্ণ অভিনয়-নৈপুণ্যে দর্শকগণকে মোহিত করিলেন।—পরবর্তী দৃশ্রে ভীমের আবির্ভাব,—দর্শকগণ মনে করিতেছেন,

মহেন্দ্রবাবুর পর আসর জমান সহজ হইবে না,—কিন্তু ভীষ্ম অমৃতলাল
মিত্র—

“কোথা তৃপ্তি—কীচকের একমাত্র প্রাণ !

ছার স্রুতের নন্দন,

পদাঘাতে পদাঘাত কিবা হবে শোধ !

মৃত্যু দেখি দয়াশীল যুধিষ্ঠির হ’তে ।

ক্ষুদ্র বক্ষ ধরে ছঃশাসন,—

বিদারি শোণিত-তৃষা কি মিটিবে মোর !

দুর্যোধন, জতানন হতানন জলে—”

ইত্যাদি এমন ভাবে অভিনয় করিলেন যে দর্শক পূর্ব দৃশ্যের চিত্র একে-
বারে ভুলিয়া গেলেন। তাহার পর কীচক-লাঞ্ছিতা দ্রৌপদীর বন্ধন-
শালায় প্রবেশ। দর্শক ভাবিতেছেন—ইহার উপব স্রু চড়ে কি করিয়া !
কিন্তু দ্রৌপদী যখন সতীত্ব তেজ ও অভিমানের স্বাক্ষরে কহিলেন :—

“ধিক্ ধিক্ বীরাজনা বলি মনে করি অভিমান ।

তিন দিন যদি ব’য়ে যায়,

কীচক না ভাবায় পবাণ,

ভগবান্, আত্মহত্যা না ডবিব—

পাসরিব ছঃশাসনে—

বেণী না বাঁধিয়া,

জলে তম্বু দিব বিসর্জন ।

নিদ্রিত, কি শুইয়াছ মহানিদ্রা-কোলে—

উঠ উঠ স্পকার !” ইত্যাদি—

দর্শকগণ স্তম্ভিত হইয়া যাইলেন—তাঁহাদের যেন শ্বাসরোধ হইয়া আসিতে
লাগিল। তাহার পর-দৃশ্যেই উপবনে কীচক—

“প্রভাত-সমীরে শীতল না হয় প্রাণ,

জলে—দেহ জলে,

উষ্ণ ভালে না পরশে বায়ু,

উষ্ণ গুঠ সলিলে সরস নাহি হয়।” ইত্যাদি

গিরিশচন্দ্র সম্পূর্ণ বিভিন্ন রসের অবতারণা করিয়া কীটকের যে মূর্তি দর্শকের সম্মুখে ধরিলেন, সে মূর্তি দেখিয়া দর্শক বিষয়ে নির্বাক হইয়া গেলেন।



স্বর্গীয় অমৃতলাল মুখোপাধ্যায়

(বেলবাবু বা কাপ্তেন বেল)

বেলবাবুর উদ্ভব, কেদার বাবুর শ্রীকৃষ্ণ—তাহারই বা তুলনা কোথায় ?

যুধিষ্ঠির, ভীষ্ম, দ্রোণ, কৰ্ণ, ব্রাহ্মণ প্রভৃতির ভূমিকাগুলি ক্ষুদ্র হইলেও যেন

সজীব—কোন ভূমিকাই উপেক্ষণীয় হয় নাই। বহু প্রতিভার একত্র সমাবেশ এবং পরস্পরকে পরাজিত করিবার একটা তীব্র প্রতিযোগিতায় তখনকার অনেক নাটকই এমনি ভাবে দর্শকের মনে একটা স্থায়ী ছাপ দিয়া দিত, যাহা দর্শক সহজে ভুলিতে পারিত না। এ সময়ের অভিনয়—অভিনয়ের একটা ‘Tournament’ বলিলেও অতুক্তি হয় না।

‘মাধবী কঙ্কণ’ অভিনয়

প্রতাপচাঁদ বাবু থিয়েটারে ‘পাণ্ডবেব অজ্ঞাতবাস’ই গিরিশচন্দ্রের শেষ নাটক। ইহাব পূর্বে স্বর্গীয় রমেশচন্দ্র দত্ত মহাশয়ের ‘মাধবী কঙ্কণ’ উপন্যাসখানি তিনি নাট্যকাভাবে পবিবর্তিত করেন। শ্রাস্তাশ্রাল থিয়েটারে ইহা অভিনীত হইয়াছিল। নাট্যকাস্তর্গত সাজাহান, দর্জি, মুন্সফরাস (grave-digger) প্রভৃতি সাতটা ছোট বিভিন্ন প্রকাব চবিত্বেব ভূমিকাভিনয়ে—সাত রকম ছবি দেখাইয়া গিরিশচন্দ্র অভিনেতাগণকে বুঝাইয়া দিয়াছিলেন যে—শক্তি বা প্রতিভা থাকিলে অভিনয়-চাতুর্য্যগুণে ক্ষুদ্র ভূমিকারও প্রাণপ্রতিষ্ঠা কবিয়া দর্শকসাধারণকে মুগ্ধ করিতে পাবা যায়। বলা বাহুল্য—এই সময়ে নাটকেব বড় পার্ট লইয়া প্রধান অভিনেতাগণের মধ্যে বেসারেসিব ভাব দেখা দিয়াছিল।

গিরিশচন্দ্রের রচনা-সংক্রান্ত

শ্রাস্তাশ্রাল থিয়েটারে গিরিশচন্দ্র দুই বৎসব অধ্যাক্ষতা করিয়াছিলেন। ইহাব মধ্যে তিনি নয়খানি নাটক এবং ছয়খানি গীতিনাট্যাদি লিখিয়াছিলেন। প্রায় দুই মাস অন্তব তাঁহার নূতন নাটক অভিনীত হইত। সাম্মাল-ভবনস্থ শ্রাস্তাশ্রাল থিয়েটার বা গ্রেট শ্রাস্তাশ্রাল থিয়েটারে কোনও নাটক ধারাবাহিকরূপে দুই তিন সপ্তাহের অধিক অভিনীত হইত না। ইহাব কারণ—সে সময়ে থিয়েটারের দর্শক সংখ্যা সীমাবদ্ধ ছিল—বর্ত্তমান কালের ত্রায় আপামর সাধারণ পরস্পর খরচ করিয়া থিয়েটার দেখিত না। যে সকল

নাট্যমোদী সে সময়ে টিকিট কিনিয়া থিয়েটার দেখিতেন—নূতন নাটক ছই তিন সপ্তাহ অভিনীত হইলেই, তাঁহাদের নিকট তাহা পুরাতন হইয়া যাইত—আবার তাঁহারা নূতন নাটকের প্রতীক্ষা করিতেন। বঙ্কিমচন্দ্র ইহাদিগকেই রহস্য করিয়া ‘বঙ্গদর্শনে’—‘বাবু’ প্রবন্ধে লিখিয়াছিলেন,—“ভ্রাসাত্ত্বাল থিয়েটার ঐহাদের তীর্থ—তাঁহারা ই বাবু।”

যাহাই হউক প্রতাপচাঁদ জহরীর সময়ে গিবিশচন্দ্রের সরল ভাষায় বচিত পৌরাণিক নাটকগুলি একেই সুন্দররূপ অভিনীত হইত, তাহার উপর উৎকৃষ্ট পোষাক-পরিচ্ছদ এবং দৃশ্যপটের সুযশ বিস্তৃত হইয়া পড়ায়, পুরুষ ও স্ত্রী দর্শকের সংখ্যা অনেকটা বাড়িয়া গিয়াছিল। এ নিমিত্ত পূর্বপ্রথা পরিবর্তিত হইয়া ছই সপ্তাহেব স্থলে গিবিশচন্দ্রের নূতন নাটকের উপর্যুপরি প্রায় ছই মাস ধরিয়া অভিনয় চলিত। ভ্রাসাত্ত্বালে সে সময়ে ইহা একটা গোরবের কথা ছিল।

কোটুহলী পাঠক জিজ্ঞাসা করিতে পারেন,—গিবিশচন্দ্র ছই মাস অন্তর কিরূপে নূতন নাটক লিখিয়া এবং তাহার শিক্ষাদান করিয়া অভিনয় ঘোষণা করিতেন? প্রথমে আমাদেরও এইরূপ আশ্চর্য্য বোধ হইত, কিন্তু তাঁহার সংস্রবে আসিয়া এবং তাঁহাব দ্রুত রচনা-শক্তির পরিচয় পাইয়া বুঝিয়াছিলাম—ইহা তাঁহার ঈশ্বরদত্ত ক্ষমতা।

তাঁহার গ্রন্থ-রচনার বৈশিষ্ট্য ছিল। তিনি স্বহস্তে পুস্তক লিখিতে অভ্যস্ত ছিলেন না। তিনি মুখে মুখে বলিয়া যাইতেন এবং অপরে লিখিতে থাকিতেন। নাট্যাচার্য্য ত্রিযুক্ত অমৃতলাল বসু, কেদারনাথ চৌধুরী, অমৃতলাল মিত্র, ‘মহিলা কাব্য-প্রণেতা’ সুরেন্দ্র বাবুর ভ্রাতা দেবেন্দ্রনাথ মজুমদার, গিরিশচন্দ্রের পরমাত্মীয় এবং পরম স্নেহাস্পদ ত্রিযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ বসু প্রভৃতি মহাশয়েবা তাঁহার পুস্তকলিখন-কার্য্যে ব্রতী ছিলেন। তাঁহার জীবনের শেষ পনের বৎসর আমি তাঁহার সংস্রবে আসিয়া প্রায়

নিত্যসহচররূপে অতিবাহিত করিয়াছি। এই পনের বৎসরের মধ্যে যাহা কিছু তিনি রচনা করিয়াছেন, আমাকেই তাহা লিখিতে হইয়াছে।

নাট্যাচাৰ্য্য শ্রীযুক্ত অমৃতলাল বসু মহাশয়ের মুখে শুনিয়াছি,—ভাসাভাল ও ঠার থিয়েটারের অভিনীত নাটকগুলি রচনাকালে গিরিশচন্দ্র কখনও বলিয়া, কখনও বেড়াইতে বেড়াইতে এত দ্রুত বলিয়া যাইতেন, যে, কলমে কালি তুলিয়া লইবার অবকাশ হইত না ; এ নিমিত্ত তিন চারিটি পেন্সিল কাটিয়া লইয়া তাঁহার সহিত লিখিতে হইত। গিরিশচন্দ্র ভাবে বিভোর হইয়া বলিয়া যাইতেন, লেখার দিকে একেবাবেই লক্ষ্য থাকিত না। প্রথম প্রথম আমি তাঁহার সহিত লিখিবার সময় মধ্যে মধ্যে অমুসরণ করিতে না পারিয়া ‘কি ?’ বলিয়া পুনরুল্লেখ কবিত্তে অমুরোধ করিতাম। গিরিশচন্দ্র ভাব-ভঞ্জে বিরক্ত হইয়া বলিতেন—“কি ক্রটি করিলে জানো ? যাহা বলিয়াছি, তাহা তো মনেই নাই, আব যাহা বলিতে যাইতেছিলাম, তাহাও গোলমাল হইয়া গেল। যে স্থান লিখিতে না পারিবে, ছুইটী তারা (Star) চিহ্ন অঙ্কিত করিয়া, তাহার পর লিখিয়া যাইবে, পরে আমি সেই পরিত্যক্ত অংশ পূরণ করিয়া দিব। যাহা বলিয়াছি, তাহা ঠিকটি আর তেমন বাহির না হইলেও একটা লাভ এই হইবে, যাহা বলিতে যাইতেছিলাম, সেটা ঠিক থাকিবে।”

ভাসাভাল থিয়েটারে অভিনীত পৌরাণিক নাটকগুলির এক একখানি লিখিতে গিরিশচন্দ্রের এক সপ্তাহের অধিক সময় লাগিত না। গিরিশচন্দ্র একাধারে নট ও নাট্যকার ছিলেন। নাটক লিখিবার কালে অনেক সময়ে প্রত্যক্ষ করিয়াছি, তিনি নাট্যোক্ত পাত্র-পাত্রীর উক্তি-প্রতুক্তি অভিনয়-ভঙ্গিতেই বলিয়া যাইতেন। এই নিমিত্তই তাঁহার নাটক অভিনয় করিতে অভিনেতা ও অভিনেত্রীগণের বিশেষ সুবিধা হইত। কেহ কেহ বলিয়া থাকেন, একপদ্রুত রচনার জগ্ৰহী তাঁহার ভাষা অনেক স্থলেই সালঙ্কার।

হইবার সুযোগ পায় নাই, এবং এই কারণে তাঁহার নাটকে উপমায় বাহুল্য দেখা যায় না। কিন্তু গিরিশচন্দ্র বলিতেন,—“যাত-প্রতিযাতই নাটকের জীবন,—শব্দালঙ্কারে তাহাকে অযথা ভূষিতা করিতে যাইলে অস্বাভাবিক এবং কৃত্রিমতাপূর্ণ হইয়া পড়ে। নাটকের ভাষা যত প্রাঞ্জল হইবে, অভিনয়ও সেইরূপ সাকল্যমণ্ডিত হইবে। আমি যেখানে সহজ কথায় ঠিক মনোভাব পরিস্ফুট হইতেছে না বুঝিয়াছি—সেই স্থানে মাত্র উপমা ব্যবহার করিয়াছি; নচেৎ অযথা উপমা কিম্বা অলঙ্কারের ছটায় তাবকে ভারাক্রান্ত করিতে প্রবৃত্ত হই নাই। নাটকের ভাষা সরল এবং স্বাভাবিক হইলে উচ্চশিক্ষিত হইতে অল্পশিক্ষিত পর্য্যন্ত সকলেই সমভাবে উপভোগ করিয়া থাকে। ভাষা অমিত্রাক্ষর ছন্দও—এই উদ্দেশ্যেই প্রবর্তন করিয়াছিলাম।”

নাট্যকার গিরিশচন্দ্র

প্রতাপচাঁদ বাবুর সঙ্গীতকাবিত্তে বঙ্গ-নাট্যশালা একটা প্রকৃত ব্যবসায়ের ক্ষেত্র হইয়া দাঁড়ায়। গ্রেট ভ্রাসান্তাল থিয়েটারের বিশ্বখ্যাততা এখানে ছিল না। এই থিয়েটার হইতেই গিরিশচন্দ্রের মনোজ্ঞার-জীবন আরম্ভ। তাঁহার অধ্যক্ষতায় থিয়েটার ঠিকমত বিধি-নিবেদ মান্ত করিয়া এই সময় হইতেই সুশৃঙ্খলায় পরিচালিত হইতে আরম্ভ হয়। গিরিশচন্দ্র পূর্বে একজন উৎকৃষ্ট অভিনেতা বলিয়াই সাধারণের নিকট পরিচিত ছিলেন—ভ্রাসান্তাল থিয়েটার হইতেই তিনি নট, নাট্যকার ও নাট্যাচার্য্য বালিয়া দেশবাসীগণের নিকট সমাদৃত হন। ভাল নাটকের নিমিত্ত তিনি পূর্বে পুরস্কার ঘোষণা করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন,—বীণাপাণি বাগেদবী কিন্তু তাঁহার অধ্যবসায়ের পুরস্কার স্বরূপ তাঁহাকেই বঙ্গ-রঙ্গালয়ের নাট্যকার-পদে প্রতিষ্ঠিত করেন।

থিয়েটারের এই সময়ের অবস্থা বর্ণনা করিয়া সুপ্রসিদ্ধ নাট্যকার শ্রীযুক্ত অপরেশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় “রূপ ও রঙ্গ” নামক সাপ্তাহিক পত্রে

“রঙ্গালয়ে ত্রিশ বৎসর” প্রবন্ধে যাহা লিখিয়াছিলেন, তাহার কিয়দংশ উদ্ধৃত করিয়া বর্তমান পরিচ্ছেদ সমাপ্ত করিলাম।—

“* * * এতদিন থিয়েটার নাটকের জন্ত পরমুখাপেক্ষী ছিল।’ পরদত্ত অল্পগ্রহে পুষ্ট তাহাব ক্ষীণকায় ঠিক পায়েব উপর ভর দিয়া দাঁড়াইতে পারিতেছিল না। আজ দীনবন্ধুব নাটক, কাল বঙ্কিমচন্দ্রের উপস্থাস নাটকাকারে অভিনীত হইয়া কায়ক্লেশে যেন থিয়েটারের মর্যাদা রাখিতে ছিল। তাব পর দুর্ভিক্ষেব সময়ে যেমন অল্পেব বিচাব থাকে না, লোকে কদম্ন আহার কবে, তেমনি যার তার ছাই পাশ বাবিশ নাটক অভিনয়েব চাপে রঙ্গমঞ্চ প্রাণশূন্য হইয়া পড়িতে লাগিল। নাট্যবাণীর ববপুল্ল গিরিশচন্দ্র ইহার সেই মৃতকল্প দেহে জীবন সঞ্চাব করিলেন। তাঁহার সময় হইতেই লোকে বুকিল, কেবলমাত্র অভিনয়-প্রতিভা লইয়া জন্মাইলেই নাট্যশালার সর্বাঙ্গীন শ্রীবুদ্ধি কবিতে পাবা যায় না। নাট্যবাণীব পুজার প্রধান উপকরণ—ইহার প্রাণ—ইহাব অঙ্গ—নাটক। গিবিশচন্দ্র এ দেশের নাট্যশালার প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন মানে—তিনি অঙ্গ দিয়া ইহার প্রাণরক্ষা করিয়াছিলেন, ববাবব স্বাস্থ্যকব আহাব দিয়া ইহাকে পবিপুষ্ট কবিয়াছিলেন; ইহার মজ্জায় মজ্জায় বস সঞ্চাব করিয়া ইহাকে আনন্দপূর্ণ করিয়া তুলিয়াছিলেন; আব এই জন্তই গিবিশচন্দ্র Father of the Native Stage. ইহার খুড়া, জ্যাঠা আব কেহ কোন দিন ছিল না। ইহা এক প্রকার অভিভাবকশূন্য বেওয়ারিশ অবস্থায় টলিতেছিল, পড়িতে-ছিল, ধূলায় গড়াইতেছিল। যে অমৃত পানে বাঙ্গলার নাট্যশালা এই পঞ্চাশ বৎসরাধিক বাঁচিয়া আছে, প্রকৃতপক্ষে সে অমৃতের ভাণ্ড বহন করিয়া আনিয়াছিলেন গিরিশচন্দ্র। কাজেই বাঙ্গলা নাট্যশালার পিতৃষের গৌরবের স্ধিকাবী একা গিবিশচন্দ্র।” (রূপ ও রঙ্গ, ১৬ই শ্রাবণ, ১৩৩২ সাল।)

ত্রিংশ পরিচ্ছেদ

শ্রী-জীবনের দ্বিতীয়াবস্থা ;

অষ্টাদশ পরিচ্ছেদে গিরিশচন্দ্রের নাস্তিক-অবস্থার কথা বর্ণিত হইয়াছে । সে সময়ে তাঁহার দেহে হস্তাব বল, বিজ্ঞাবুদ্ধির অভিমানে কিছুই দৃকপাত করিতেন না । নাস্তিকতাব সমর্থনকারী অধিকাংশ গ্রন্থই তিনি এই সময়ে অধ্যয়ন করিতেন এবং বেশ ডাকহাঁক করিয়া বলিতেন—‘ঈশ্বর নাই ।’ কিন্তু চিরদিন সমান যায় না । সংসারের রোগ, শোক, দুর্দ্দিন, দুর্ঘটনা, দুর্জনের পীড়ন আছেই ।

দ্বিতীয়াব দাব পবিগ্রহের প্রায় ছয় মাস পরে গিরিশচন্দ্র বিন্দুচিকা পীড়ায় আক্রান্ত হইলেন । বোগ অবশ্র জড়-নিয়মের অধীন, কিন্তু আরোগ্যলাভ করিলেন—অলৌকিকরূপে । আবার আশ্চর্য্য এই যে, জড়ের নিয়ম যেমন প্রত্যক্ষ, যে অলৌকিক উপায়ে জীবন রক্ষা হইয়াছে, গিরিশচন্দ্রের কাছে তাহাও তেমনি প্রত্যক্ষ । চিকিৎসকগণ জীবনের আশা ছাড়িয়া দিয়াছেন,—আত্মীয়স্বজন রুদ্ধকণ্ঠে মৃত্যুর অপেক্ষা করিতে ছিলেন । এমন সময়ে গিরিশচন্দ্র দেখিলেন—তাঁহার স্বর্গগতা জননী আসিয়া তাঁহার মুখে কি বস্তু দিয়া বলিলেন—“এই মহাপ্রসাদ খাও, তুমি ভাল হইয়াছ, ভয় নাই ।” এতটুকু পর্য্যন্ত স্বপ্ন হইতে পারে, কিন্তু যখন পূর্ণ চেতনা হইল, ইন্দ্রিয়গণ যখন নিজ নিজ কার্য্য করিতে লাগিল, গিরিশচন্দ্রের রসনায় সেই মাতৃদত্ত মহাপ্রসাদের আশ্বাদ তখনও অমুভূত হইতেছে । এ কি ?—গিরিশচন্দ্রের মনে একটু চমক লাগিল । এই ঘটনার পর হইতেই তাঁহার আধ্যাত্মিক জীবনের নূতন অধ্যায় আরম্ভ হইল ।

বিশ্বেচিকা হইতে আরোগ্যলাভ করিবার পর নানা কারণে তিনি নানা বিপদে পতিত হইয়াছিলেন, সে কথা তাঁহার নিজের কথায় বলি,— “বন্ধুবান্ধবহীন, চারিদিকে বিপজ্জাল, দৃঢ়পণ শত্রু সর্বনাশের চেষ্টা করিতেছে ; এবং আমারই কার্য্য তাহাদের সম্পূর্ণ সুযোগ প্রদান করিয়াছে। উপায়ান্তর না দেখিয়া ভাবিলাম, জৈম্ব কি আছেন ? তাঁহাকে ডাকিলে কি উপায় হয় ? মনে মনে প্রার্থনা কবিলাম যে, হে জৈম্ব, যদি থাক, এ অকূলে কুল দাও। গীতায় ভগবান বলিয়াছেন, কেহ কেহ আর্ন্ত হইয়া আমার! ডাকে, তাহাকেও আমি আশ্রয় দিই। দেখিলাম গীতার কথা সম্পূর্ণ সত্য। সূর্য্যোদয়ে অন্ধকাব যেক্রপ দূর হয়, অচিবে আশা-সূর্য্য উদয় হইয়া হৃদয়ের অন্ধকার দূর করিল, বিপদ-সাগরে কুল পাইলাম।” কিন্তু তবু মনের সন্দেহ যায় না। মনেব এই সন্দেহাকুল অবস্থা গিরিশচন্দ্র তাঁহাব কোন কোন নাটকে বর্ণনা করিয়াছেন। যথাঃ—

“সোমগিরি। এ সংসার সন্দেহ-আগার,

বিভূ নহে ইন্দ্রিয় গোচর।

জৈম্ব লইয়া

তর্কযুক্তি কবে অনুমান।

বত কবে স্থির,

সন্দেহ-তিমির ততই আচ্ছন্ন কবে।”

বিন্দুমঙ্গল। ওয় অন্ধ, ওয় গর্ভাঙ্ক।

ক্রমে এই সংশয়-সঙ্কটাপন্ন অবস্থায় জীবন ধারণ করা তাঁহার পক্ষে এক প্রকার অসম্ভব হইয়া উঠিল। আপনার অবস্থাব কথা ভাবিতে ভাবিতে তাঁহার যেন শ্বাসরুদ্ধ হইয়া আসিত। যাহাকেই জিজ্ঞাসা করেন, তিনিই বলেন—শুক্রপদেশে ভিন্ন সন্দেহ দূর হইবে না। কিন্তু গিরিশচন্দ্রের মন বলিল—“শুক্র কে ? শাস্ত্রে বলে—‘শুক্রব্রহ্মা শুক্রর্বিষ্ণু শুক্রর্দেব

মহেশ্বরঃ' মাছুষকে কেমন করিয়া এ কথা বলিব ? মনের মাৎসর্য্য কি সহজে যায় ? গিরিশচন্দ্রের 'চৈতন্তলীলায়' মাৎসর্য্য বলিতেছে :—

“যদি মাতা কর গো প্রভায়,
একা আমি করি সমুদয় ;
অতি হীন শ্রেষ্ঠ ভাবে আপনায় ;
কাম, ক্রোধ, লোভ, মোহ, মদ পবাকর
বুদ্ধিবলে অনায়াসে হয়,
সেই বুদ্ধি কিঙ্কর আমার ;
বুদ্ধি তারে বলে,
ভ্রমণে ধার্ম্মিক স্রজন সেই ।

গুরু কেবা, কিবা উপদেশ দিবে ?”

চৈতন্তলীলা । ১ম অঙ্ক, ১ম গর্তীক ।

তবে কি আমার কোন উপায় হইবে না ? গিরিশচন্দ্র ভাবিতে লাগিলেন, তারকনাথ ব্যাধি হরণ করেন—তাবকনাথের শবণাপন্ন হই ।

গিরিশচন্দ্র কেশশ্রবণ রাখিলেন, নিত্য গঙ্গা স্নান, শিবপূজা ও হবিষ্যার ভোজন করিতে লাগিলেন । প্রতি বৎসর পদব্রজে ৬তারকেশ্বরে গমন করিয়া অতি নিষ্ঠার সহিত শিবরাত্রির ব্রতও করিতেন । * প্রার্থনা,—

* সর্ব্ব প্রথম পদব্রজে ৬তারকনাথ দর্শন করিয়া ফিরিবার সময় পথে গিরিশচন্দ্র এই গীতটী রচনা করিয়াছিলেন :—

ওরে হ'রে সন্ন্যাসী !

মিটবে প্রেমের স্মৃতি, স্মৃতি পাবিরে রাশি রাশি ।

দেখরে আমি প্রেমের তরে, জটায়টা শিরোপরে,

জাহ্নবী শিরে বিহরে, প্রেম অভিলাবী ।

যুগে যুগে ক'রে ধ্যান, হয়নি প্রেমের তত্ত্বজ্ঞান,

ভেবে পরম শক্তি, চাইনি মুক্তি, আজ্ঞা রে অশানন্ন্যাসী ।

তারকনাথ আমার সংশয় ছেদন কর। যদি গুরুপদেশ ব্যতীত সংশয় দূর না হয়, তুমি আমার গুরু হও।” কিছুদিন এইরূপ করিতে কবিতে তারকনাথের কুপায় গিরিশচন্দ্রের হৃদয়ে ক্রমে বিশ্বাস বদ্ধমূল হইতে লাগিল। এই সময়ে তিনি, তাঁহাব কোনও আত্মীয়কে বলিয়াছিলেন,—আমাব মনে হয়, এক শতাব্দীর উন্নতি আমার একদিনে হইতেছে। কিছুদিন এইরূপ নিয়ম ও ব্রত পালন করিবার পব, শ্রীভগবানের প্রত্যক্ষ দর্শনেব জন্ম গিরিশচন্দ্রের মন একান্ত ব্যাকুল হইয়া উঠিল। শুনিয়াছিলেন, কালীঘাট সিদ্ধ পীঠস্থান, সেখানে সকল কামনাই সিদ্ধ হয়। প্রতি সপ্তাহে শনি ও মঙ্গলবাবে নিয়মিতরূপে গিরিশচন্দ্র কালীঘাটে যাইতেন এবং কালীঘাটে হাড়কাঠের নিকট বসিয়া তিনি সমস্ত বাত্রি জগদম্বাকে ডাকিতেন। তাঁহার ধারণা ছিল, এইস্থান হইতে কত প্রাণী কাতব প্রাণে মাকে ডাকিয়াছে, এই স্থানের উপব নিশ্চয় মাঝ দৃষ্টি আছে। কিছুদিন এইরূপ কবিতে কবিতে তাঁহার হৃদয়ে বিশ্বাসেব সতিত ভক্তিব প্রবাহ বহিতে লাগিল।—‘কালী

কীরোদ সাগর মন্থন ক’রে,

হুয়াহু হুয়া হরে,

বিদিত আছে চরাচরে, আমি গয়ল-প্রাসাদী।

নিরে বাঘের ছাল আর ধুতুরা ফুল,

দেখবো প্রেমের পাই কি কুল,

(ওরে) নকুলে কি আছেরে কুল, প্রেম-নীরে সদাই ভাসি।

ভূত নাচে সব ফেরে সঙ্গে,

মত্ত সঙ্গী ভূতের সঙ্গে,

হবি অভিভূত ভূতের সঙ্গে, মহাকাল, আমি নাশি।

প্রাণ তো কেবল চায়রে ভোগ,

হয়রে তার যোগাযোগ,

হুখ আশে কর্মভোগ, আমি হুখে উদাসী।

হুখ পাবিনে হুখের তরে,

মিছে ঘুরি ম ভ্রান্ত নরে,

হুখ ধ’রে থাকলে পরে, হুখ তোমার হবে দাসী।

(ওরে) দেখরে চেয়ে দারা-হুত,

তোমার মত সব অভিভূত,

কেন মনকে দিয়ে থাতামুত, আপন গলায় দাঁড় কাসী।

করালবদনা' প্রভৃতি মাতৃনাম সদাসর্বদা তিনি আন্তরিকতার সহিত উচ্চারণ করিতেন।

পাঠকগণ জ্ঞাত আছেন, গিরিশচন্দ্র পূর্বে হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসা কবিতেন, পরে তাহা ছাড়িয়া দিয়াছিলেন। এক্ষণে ত্রিঐতারকনাথ ও জগন্নাথার উপর তাঁহাব বিশ্বাস এতটা দৃঢ় হইয়াছিল যে তিনি মাতৃনাম স্মরণে, ঔষধ না দিয়া, কেবলমাত্র বিশ্বাসবলে এবং একাগ্র ইচ্ছা-শক্তি প্রয়োগে অনেকের পুরাতন ও কঠিন পীড়া আবোগ্য করিতে লাগিলেন।

অমৃত বাবুর একটী কথা :

গিরিশচন্দ্রের বর্তমান ধর্ম-জীবন সম্বন্ধে প্রবীণ নাট্যচর্চা ত্রিযুক্ত অমৃতলাল বসু মহাশয়ের ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতার একটি বিষয় তাঁহার নিজের কথায় নিম্নে লিপিবদ্ধ করিলাম।—

“প্রায় ৪২ বৎসরের সৌহার্দ্য ও সাহচর্য্যে নাট্যকলা সম্বন্ধে অনেক জ্ঞান আমি গিবিশবাবুব নিকট লাভ করিয়াছি, বিশেষতঃ সেই সুদূর কৈশোবকালে তিনি একরূপ জোর করিয়া আমার প্রবৃত্তিকে জাগাইয়া না তুলিলে, আমি বা দুই একখানা নাটক বা কবিতা লিখিয়াছি, তাহাও লিখিতাম কি না—সন্দেহ। কিন্তু অভিনয়-বিজ্ঞার হাতে খড়ি আমাব অর্দ্ধেন্দুর কাছে ; হাস্যবস-অভিনয়ে নিত্যসিদ্ধ অর্দ্ধেন্দু আব আমি বিজ্ঞানগ্নে সহপাঠী ছিলাম, কিন্তু তাঁহার নিকটই আমার অভিনয়-বিজ্ঞার হাতেখড়ি। গিবিশচন্দ্রকে যে আমি গুরু বলিয়া ভক্তি ও সন্মোখন কবিতাম, তাহার কারণ—নাট্যবিজ্ঞাশিক্ষা অপেক্ষা অনেক উচ্চতর।

আমাদের সংসার সেকেলে ধবণের ; ছেলেবেলা খুব ঠাকুরদেবতা মানিতাম, খেলার ছলেও ঠাকুরপূজা করিতাম। পরে যৌবনের প্রথম উদগমে কেশববাবুর নব অভ্যাসকালে প্রতিমা-পূজাকে পৌত্তলিকতা মনে-

করিয়া ব্রাহ্মভাবে মনকে গঠিত করিতে চেষ্টা করি। তারপর যখন সাধারণ নাট্যালা প্রতিষ্ঠার সঙ্গে সঙ্গে থিয়েটার করিতে আরম্ভ করিলাম তখন কেমন একটা মনে হইল যে জীশ্বরকে ডাকিবার আমার আর কোনও অধিকার নাই। শেষে অভ্যাসেব আধিপত্যে দেবতার দ্বার হইতে বহুদূরে অন্ধকারে পড়িয়া গেলাম। এইরূপে কতক দিন যায়, একদিন গিরিশবাবুতে আমাতে ঊঁহার বাড়ী হইতে বিডনষ্ট্রীতে থিয়েটার যাইবাব উদ্দেশ্যে একত্রে যাত্রা করিয়াছি, পথিমধ্যে বাগবাজারের শ্রীশ্রীসিদ্ধেশ্বরী তলায় দাঁড়াইয়া গিরিশবাবু মাঝে প্রণাম করিলেন; আমি চুপ করিয়া দাঁড়াইয়া রহিলাম। প্রণাম শেষ করিয়া যাইতে যাইতে গিরিশবাবু আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 'তুমি প্রণাম করিলে না?' আমি বলিলাম, 'না'। গিরিশবাবু আর কোনও কথা কহিলেন না। পরে শোভাবাজারের যে পঞ্চানন্দ ঠাকুর আছেন, গিরিশবাবু আবার সেখানে প্রণাম করিলেন, আমি অন্তদিকে মুখ ফিরাইয়া রহিলাম। পবে চলিতে আরম্ভ কবিলে এবার গিরিশবাবু আমার জিজ্ঞাসা করিলেন, 'ওখানে ঘাড়টা ফিরিয়ে ছিলে কেন?' আমি উত্তর করিলাম, 'ও বাবা ঠাকুরটি অপয়া।' গিরিশবাবু বলিলেন, 'অপয়া বলিয়া তোমার বেশ বিশ্বাস আছে?' আমি বলিলাম, 'সকলেই তো বলে, কাজেই বিশ্বাস করিতে হয়।' গিরিশবাবু বলিলেন, 'বেশ, ঐ বিশ্বাসই ঠিক রেখো, ও ঠাকুরের আর মুখ দেখো না।' এ সম্বন্ধে সে দিন আর কোনও কথা হইল না; কিন্তু আমার মনে কেমন একটা খটকা লাগিল, ভাবিলাম, যদি অপয়া বিশ্বাস করি, তবে পন্থমন্ত বিশ্বাস করি না কেন? গিরিশবাবু 'জীবনে' তখন একটা অসাধারণ পরিবর্তনের অবস্থা; ঘোর অবিশ্বাসী নিরীশ্বরবাদী গিরিশের রসনা তখন 'মা, মা,' রবে মুখরিত। তিনি অনবরত মা মা, মা কালী, কালী . করালবদনা ইত্যাদি উচ্চারণ করেন, আর আমরা দেখিতে পাই যে ঊঁহার বক্ষ যেন শক্তিতে স্ফীত হয়, মুখমণ্ডল যেন এক অনৈসর্গিক তেজে সমুজ্জ্বল

হইয়া উঠে। তাঁহার বিশ্বাস তখন এত দৃঢ়, এত সংশয়ের ছায়া মাত্র শূন্য যে তিনি দর্প করিয়া বলিতেন, ‘বেটাকে গাল ভ’রে, বুক ভ’রে চৌকিলে ডেকে বা চাব, তাই পাব।’ সভাসমাজে কুসংস্কারাচ্ছন্ন মূর্খ বলিয়া প্রতিপন্ন হইবার আশঙ্কাকে উপেক্ষা করিয়া বলিতেছি যে মা কালী—করালবদনা ইত্যাদি স্তোত্র পাঠ করিয়া গিриশবাবু অতি অল্প সময়ের মধ্যে অনেকের মজ্জাগত বহুদিনব্যাপী পুণ্ডরিক পীড়ার উপশম করিয়াছেন, ইহা আমি স্বচক্ষে দেখিয়াছি। পক্ষে একদিন ‘মৃণালিনী’ নাটকে পশুপতির ভূমিকা অভিনয় করিতে করিতে তাঁহার এমন এক অবস্থা হয় যে তিনি সেই দিন, সেই সময়েই প্রতিজ্ঞা করেন যে, আর মাঝ নিকট শক্তি চাহিব না, কিছু চাহিব না, ক্ষমতা জাহিব করিব না। আমাদেরও বলিতেন, ‘মাকে ডাকো, কিন্তু কিছু চেয়ে টেয়ে কাজ নাই।’ গিরিশবাবু ‘মা, মা’

“* * * শ্রীযুত গিরিশ এই সময়ে অভিনয়ান্তে একদিন নির্জনে অন্ধকারে বসিয়া শ্রীশ্রীজগদ্ব্যক্তকে সন্মুখের ডাকিতেছেন, এমন সময় তাঁহার মনে হইল, ঘর ঘেন দিয়া আবেশে পূর্ণ হইতেছে এবং দূর হইতে কে যেন তাঁহাকে সন্মোদন করিয়া বলিতেছেন, “গিরিশ, তুই আমাকে দেখিতে চাহিয়াছিস, আমি আসিয়াছি, জাখ্! ইহা জীবনের যত কিছু আশা, ভরসা, আনন্দ, উল্লাস,—সর্বস্ব সম্ভর হইতে পরিত্যাগ করিয়া জাখ্, কারণ, নিজে শব না হইলে কেহ কখন শবলিবাকে দেখিতে পায় না এবং আমার দর্শনলাভের পর সংসারে আবার কেহ কখন ফিরিয়া আসে না! অতএব শব হইয়া আমাকে দেখিতে প্রস্তুত হ, মুহূর্ত্তমাত্র পরেই আমি তোমার সম্মুখে আসিতেছি।”

গিরিশচন্দ্র বলিতেন—“ঐক্লপ শুনিবামাত্র প্রাণভয়ে হৃদয় ব্যাকুল হইয়া উঠিল এবং এখন মরিলে আমার পুত্রকল্যাণ এবং আমার সুখাপেক্ষী আমার দরিদ্র বন্ধুবর্গের কি দশা হইবে, সে সকল কথা যুগপৎ মনে উদ্ভিত হইল! তখন চক্ষু মুদ্রিত করিয়া বারবার বলিতে লাগিলাম, ‘না, আমি ঐক্লপে তোমাকে এখন দেখিতে পারিব না।’ তখন পূরূপাশ্রয় পাষ্টে শুনতে পাইলাম—‘আচ্ছা, না দেখিবি ত আমার নিকট হইতে বর গ্রহণ কর, আমার আগমন কখনও ব্যর্থ হয় না, ইহা সংসারে লভ্য বাহা কিছু তোমার ইচ্ছা

করিতেন, তাই থিয়েটারের অভ্যাস সকলেও ‘মা মা’ করিত, সঙ্গে সঙ্গে আমিও বচন আওড়াইতাম, কিন্তু প্রাণে তৃপ্তি হইত না, কেমন ফাঁকা ফাঁকা ঠেকিত। একদিন সন্ধ্যার পর আমরা থিয়েটারে স্টেজের উপর বসিয়া আছি, সেদিন যেটুকু রিহারস্যাল দিবার কার্য্য ছিল, তাহা সকাল সকাল শেষ হইয়া গিয়াছে। গিরিশবাবু আমাদের সঙ্গে মার নাম সম্বন্ধে নানা কথা বলিতেছেন, এমন সময়ে আমার প্রাণেব ভেতর কেমন একটা কষ্টকর কাতরতা আসিল, বেদনার কণ্ঠে অতি দীনভাবে গিরিশবাবুকে বলিলাম যে মশায়, আমি তো এক বকম ছিলাম, আপনার দেখাদেখি এখন ‘মা মা’

হয়, তাহাই চাহিয়া নে।’ তখন রূপরসাদিবিশিষ্ট ভোগ্য পদার্থ সকলের যে কোনটী চাহিয়া লইব বলিয়া কল্পনা করিতে লাগিলাম, জাগ্রত বিবেকবুদ্ধি তদুপভোগেরই ভীষণ পরিণাম-ছবি জ্বলন্ত বর্ণে অঙ্কিত করিয়া পূর্ক হইতে মৃত্যুভয়ে ত্রস্ত হৃদয়ের সম্মুখে ধারণ করিতে লাগিল। তখন সময়ে বলিয়া উঠিলাম, ‘আমি বর লইব না।’ ধীর গম্ভীর স্বরে পুনরায় উত্তর আসিল—‘আমার আগমন কখনই ব্যর্থ হইবে না, যদি বরও না লইবি ত আনন্ড ডাকিয়া আনিли কেন—আমার অভিসম্পাত গ্রহণ কব, আমার এ উত্তম খড়্গ তোমার কিসের উপর পাতিত করিয়া বিনষ্ট করিব, তাহা বল?’ শুনিয়া, মনে ভীষণ ভয় হইল; কিন্তু ভয় হইলেও বিবেকবুদ্ধি বলিয়া উঠিল—দেবতাকে মন্দ জব্য দিতে নাই। তখন ভাবিয়া চিন্তিয়া বলিলাম—‘মা, হুনট বলিয়া আমার যে হুনাম আছে, তাহার উপরে তোমার খড়্গ পতিত হউক।’ উত্তর আসিল—‘তথাস্তু।—পরে আর কিছু দেখিলাম না, শুনিতেও পাইলাম না। শাস্ত্রে যে বলিতে শুনিয়াছি, দেবতার ক্রোধও বরের তুল্য—‘ক্রোধোপি দেবস্ত বরেণ তুল্যঃ’—আমি তাহা পূর্ব্বোক্ত ঘটনার বিশেষরূপে হৃদয়ঙ্গম করিয়াছি; কারণ, এ দর্শনের পর হইতে সত্যসত্যই আমার নটত্বের যশকে আমার হুলেথক বলিয়া খ্যাতি ক্রমে সম্পূর্ণরূপে প্রচ্ছন্ন করিয়া ফেলিয়াছিল।’

উদ্বোধন, ১৫শ বর্ষ—৪র্থ সংখ্যা। বৈশাখ, ১৩২০। স্তম্ভ গিরিশচন্দ্র। ২০০।২০১ পৃষ্ঠা। শ্রীশ্রীশচন্দ্র মতিলাল। (স্বামী শ্রীসায়দানন্দ কর্তৃক সম্যক্ সংশোধিত, পরিবর্তিত ও পরিবর্জিত)

কবিয়া ডাকি, কিন্তু তাতে প্রাণের ভেতর যেন আরও ফাঁক পড়িয়া যায়, এর চেয়ে না ডাকা ছিল ভাল। গিরিশবাবু প্রায় মিনিটখানেক চুপ করিয়া থাকিয়া উঠিয়া দাঁড়াইলেন এবং আমাকে বলিলেন, ‘শোনো—এদিকে এসো।’ ষ্টেজের মাঝখানে একখানি সিন জোড়া ছিল, তাহার পশ্চাতে সব অঙ্ককাব। গিরিশবাবু সেইখানে গিয়া আসন পিঁড়ি হইয়া বসিলেন, এবং আমাকে সেইরূপ ভাবে সম্মুখে বসিতে বলিলেন। পরে আমার হুই উরুতে তাঁহাব দুইখানি হস্ত স্থাপন কবিয়া অমুরনাশিনী শ্রামা নামেব কোন স্তোত্র বিশেষ ঘন ঘন পাঠ করিতে লাগিলেন, তাঁহার উপদেশমত আমিও তাঁহাব হুই উরুতে হস্ত দিয়া, তাঁহাব সঙ্গে সঙ্গে সেই স্তোত্র পাঠ করিতে লাগিলাম; ক্রমে আমার শরীর কণ্টকিত হইয়া উঠিল, ভিতবে যেন কি একটা সুখদ বিদ্যুৎ খেলিতে লাগিল, কম্পিত কলেবব কম্পিত কণ্ঠ আমি গিরিশবাবুব পা আঁকড়াইয়া ধরিয়া বলিলাম, ‘গুরু, গুরু, আজ তুমি আমার মাকে ডাকাইয়াছ, এ শাস্তি—এ উল্লাস—এ আনন্দ আমি আর কখনও অনুভব করি নাই।’ লোকে জানে গিরিশবাবু কেবল আমার নাট্যকলার গুরু; আমি জানি, তিনি আমার মনুষ্যত্বের গুরু।

শ্রীঅমৃতলাল বসু।”

ইচ্ছাশক্তি-প্রহোপ (Will-force)

গিরিশচন্দ্র একদিন গ্রাসাত্মা থিয়েটারের সম্মুখে পাদচারণা করিতে কবিতা তাঁহার পূর্ব-বন্ধু “কামিনী-কুঞ্জ” গীতিনাট্য-রচয়িতা ও “সাহিত্য-সংহিতা”-সম্পাদক শ্রীযুক্ত বাবু গোপালচন্দ্র মুখোপাধ্যায়কে দেখিতে পাইয়া তাঁহাকে ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “কিহে গোপালবাবু, তোমার চেহারা এত খারাপ হ’য়ে গেল কিসে? তোমাকে আমি প্রথমে চিন্তেই পারি নাই।” গোপালবাবু উত্তর করিলেন, “অশ্বলের ব্যারামে ভারি ভুগছি, এমন হ’য়েছে যে সাগু বার্ণি খেলেও অঁশ্বল হয়। উপবাস ক’রেই

দেখছি, শীগগির মৃত্যু হবে। এখন ম'লেই বাঁচি।” গিরিশচন্দ্র সে সময়ে ইচ্ছা-শক্তি (Will-force) প্রয়োগে অনেকেরই উৎকট রোগ আরোগ্য করিতেছিলেন। তিনি গোপালবাবুর কথা শুনিয়া হাসিতে হাসিতে বলিলেন, “আজই তোমার ব্যারাম ভাল ক'রে দিব।” এই বলিয়া বাজার হইতে গরম গরম কচুরী এক ঠোঙা কিনিয়া আনাইলেন ও “তঁাহাকে বলিলেন, “নির্ভয়ে পরিতোষপূর্বক আহার করো।” গোপালবাবু ভয় পাওয়ার গিরিশচন্দ্র বলিলেন, “ভয় কি—খাও, এইতো বলছিলে, ম'লেই বাঁচি, না খেয়ে মরতে, না হয় খেয়েই মরবে। আমার কথায় বিশ্বাস করো, আজ তোমার রোগ আবোগ্যের দিন।” গিরিশবাবু এত উৎসাহেব সহিত অথচ গাভীখাসহকাবে কথাগুলি বলিলেন, যে, গোপালবাবু ভরসা পাইয়া পরম তৃপ্তিব সহিত সেগুলি আহাব করিলেন। গিরিশচন্দ্র পবে তঁাহাকে এক গ্লাস স্থলীতল জল খাইতে দিয়া বলিলেন, “তুমি নিশ্চয় জান্বে, তুমি আরোগ্য হ'য়ে গেছ, যাহা ইচ্ছা হবে খাবে, ভয় ক'বো না।” কিছুদিন পরে বোগমুক্ত গোপালবাবু বেশ জটপুষ্ট হইয়া থিয়েটারে গিরিশচন্দ্রের সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসেন এবং তঁাহাকে আন্তরিক ধন্যবাদ প্রদান করেন।

ষ্টার থিয়েটারে একদিন বাজে নাট্যাচার্য্য ত্রীযুক্ত অমৃতলাল বসু মহাশয়ের বিন্দুচিকা পীড়ার স্তূত্রপাত হয়। অমৃতবাবু ব্যাকুল হইয়া পড়েন, থিয়েটারেব লোক সব ব্যস্ত। গিরিশচন্দ্র ইচ্ছাশক্তি প্রয়োগ কাবয়া বলেন, “যা তোর রোগ ভাল হ'য়ে গেছে।” বাস্তবিক সেই রাত্রি হইতেই অমৃতবাবু আরোগ্য হইতে থাকেন।

গিরিশচন্দ্রের ইচ্ছাশক্তি-প্রয়োগে রোগ আরোগ্য সম্বন্ধে শ্রদ্ধাম্পদ ত্রীযুক্তবাবু দেবেন্দ্র নাথ বসু মহাশয়ের নিম্নলিখিত পত্রখানি প্রকাশিত হইল।—

“আমার বালাবদ্ধ পরম প্রীতিভাজন শ্রীযুক্ত উপেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় উক্ত সময় ম্যালেরিয়া জ্বরে পীড়িত হন। একদিন অন্তরে বেলা দ্বিপ্রহরে জ্বর আসিত। এই রূপে ছয় মাস অতীত হইয়া গেল, কিছুতেই কিছু হইল না। আমি গিরিশ দাদাকে বলিলাম। তিনি একটা সাঙুদানা আমার হাতে দিয়া বলিলেন—‘তুই উপেনকে বলিস, গিরিশ দাদা এই ঔষধ দিয়াছে, নিশ্চয় আরাম হবে।’ জ্বরের পালার দিন উপেন্দ্রবাবুকে সাঙুদানাটা খাওয়াইয়া আমি সেইরূপ বলিলাম। দ্বিপ্রহরের সময় উপেন্দ্রের চোখ ঈষৎ রক্তবর্ণ হইয়া উঠিল, কপাল প্রভৃতিও ঈষৎ উষ্ণ হইল। আমি বলিলাম, ‘আজ আর কিছুতেই জ্বর আসিবে না।’ অল্পক্ষণের মধ্যেই উপেন্দ্রবাবু অল্প অল্প ঘাম হইয়া সে ভাব কাটিয়া গেল এবং সেই দিন হইতে এ পর্য্যন্ত আর তাঁহার সেরূপ জ্বর হয় নাই। ছয়টা পালার সময় অতীত হইবার পর আমি উপেন্দ্রবাবুকে সকল কথা ভাঙ্গিয়া বলি।

ঐদেবেন্দ্রনাথ বসু।”

বৃদ্ধবর দেবেন্দ্রবাবুর বর্ণিত ঘটনা সম্পূর্ণ সত্য।

ঐউপেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়।

৭ নং গ্রামপুকুর স্ট্রীট, কলিকাতা। ৬ই ফেব্রুয়ারী, ১৯১৩ খৃঃ।”

গিরিশচন্দ্রের পুত্র প্রদ্যম্পদ শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্রনাথ ঘোষ (দানিবাবু) মহাশয় বলেন :—

“বাল্যকালে আমার একটা শালিক পাখী ছিল, তাহাকে বড়ই ভাল-বাসিতাম, নিজে তাহাকে খাওয়াইয়া দিতাম। একদিন স্কুল হইতে আসিয়া দেখি, পাখীটি খাঁচার ভিতর মরণাপন্ন অবস্থায় রহিয়াছে—আমি কঁাদিতে লাগিলাম। সে সময়ে বাপি (সুরেন্দ্রনাথ বাবা না বলিয়া ‘বাপি’ বলিয়া ডাকিতেন) বাটীর ভিতর আহা করিতেছিলেন। আমার কারা শুনিয়া বলিলেন, ‘কি হয়েছে?’ আমি বলিলাম, ‘আমার পাখীর ‘সুকো’

ধ'রেছে—ম'রে যাবে।' তখন আমার সময়, তাঁহাকে আমি খাইতে দেওয়া হইয়াছিল, পাতের সামনে আমার খোসা পড়িয়াছিল। তিনি একটা খোসা তুলিয়া লইয়া বলিলেন,—‘এই খোসা উহাকে খাইয়ে দে।' আমি বলিলাম,—‘ও মরে, ও খাবে কি ক'রে?’ তিনি বিরক্ত হইয়া জোর করিয়া বলিলেন,—‘তুই দে না।' আমি এক টুকরা খোসা লইয়া খাঁচার ভিতর গলাইয়া দিয়া—ঠিক ঠোঁটের সামনে ফেলিয়া রাখিলাম। তাহার পর গৃহশিক্ষক আসায় পড়িতে বাইলাম। মাষ্টার মহাশয় পড়াইয়া চলিয়া গেলে তাড়াতাড়ি পাখীর কাছে আসিয়া দেখি, পাখীটি ভাল হইয়া গিয়াছে,—সে খাঁচার ভিতর আনন্দে গা-ঝাড়া দিয়া লাফাইয়া বেড়াইতেছে।”

সুরেন্দ্রবাবু এ সম্বন্ধে আর একটা ঘটনা বলেন,—“আমার পুরাতন গৃহ-শিক্ষকের পেটের মধ্যে কি হইয়াছিল—পেট উচুনচু করিলে ষট্‌ষট্‌ করিয়া শব্দ হইত। সে শব্দ ঘরের বাহির পর্য্যন্ত শোনা যাইত। মাষ্টার ম'শায় নানারকম চিকিৎসা করাইয়াছিলেন, কিন্তু কোনও ফল পান নাই। আমি বাপিকে মাষ্টার মহাশয়ের পীড়ার কথা বলায়, তিনি তাঁহাকে একটা শিশিতে জল পুবিয়া তাহাতে একটু কর্পূব মিশাইয়া খাইতে দিলেন। প্রায় সপ্তাহ পরে মাষ্টার মহাশয় আসিয়া বলিলেন,—‘আশ্চর্য, আমার পীড়া একেবারে সারিয়া গিয়াছে।”

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ পবনহংসদেবের শ্রীচরণে আশ্রয় লাভের পর গিরিশচন্দ্র এই শক্তি বর্জন করেন। পরমহংসদেব এরূপ শক্তি-চালনার পক্ষপাতী ছিলেন না। তিনি বলিতেন,—“এ সকল মানুষকে ক্রমে বুজ্জ্বক করিয়া তোলে; ও সব ভাল নয়।” গিরিশচন্দ্রের আর একটা বিশেষ শক্তি ছিল, পত্র না খুলিয়া পত্রের মর্ম্ম বলিয়া দিতে পারিতেন। ইচ্ছা-শক্তি-বর্জনের সঙ্গে সঙ্গে ইহাও পরিত্যাগ করেন।

একত্রিংশ পরিচ্ছেদ

ঔষধ থিয়েটার ও গিরিশচন্দ্র

প্রতাপচাঁদ বাবু থিয়েটার ছই বৎসর খুব জোরের সহিত চলিয়াছিল। তাঁহার থিয়েটারেই প্রথম প্রতিপন্ন হয় যে বাঙ্গলা দেশেও থিয়েটার করিয়া লাভ করা যায়। অজরী মহাশয় পাকা ব্যবসাদার হইলেও, তাঁহার অর্থনীতি উদার ছিল না। যখন থিয়েটারে যথেষ্ট লাভ হইতেছে, তখন সম্প্রদায়ের বেতন বৃদ্ধির সঙ্গত প্রার্থনায় কর্ণপাত না করিয়া, তিনি দলের সহিত মনোমালিন্তের সূত্রপাত করিলেন। ফলতঃ বাঙ্গালী অভিনেতা ও অভিনেত্রীদের প্রতি তাঁহার তেমন একটা সহানুভূতি ছিল না। গিরিশচন্দ্র ছিলেন অধ্যক্ষ—দলপতি তিনি, সূত্ররাং সম্প্রদায়ের অঙ্গযোগ ও প্রার্থনাদি তাঁহাকেই শুনিতে হইত। কিন্তু কৃপণস্বভাব প্রতাপচাঁদ বাবু যখন গিরিশচন্দ্রের পুনঃ পুনঃ অঙ্গরোধ সম্বন্ধে তাঁহার কথা রাখিলেন না, তখন অগত্যা গিরিশচন্দ্রকে ভ্রাসাত্তাল থিয়েটারের সংস্রব পরিত্যাগ করিতে হইল। তাঁহার সঙ্গে অমৃতলাল মিত্র, আবোবনাথ পাঠক, নীলমাধব চক্রবর্তী, উপেন্দ্রনাথ মিত্র, কাদম্বিনী, ক্ষেত্রমণি, শ্রীমতী বিনোদিনী প্রভৃতিও থিয়েটার ছাড়িয়া দিলেন।

ইহাদিগকে বেশী দিন বসিয়া থাকিতে হয় নাই। প্রতাপচাঁদ বাবুর থিয়েটারে অনেক মাড়োয়ারীও দর্শক হিসাবে থিয়েটার দেখিতে আসিতেন। এই মাড়োয়ারী সম্প্রদায়ের একটা তরুণ যুবক থিয়েটারের ব্যবসারে আমোদ ও অর্থের বনিষ্ট সম্বন্ধ দেখিয়া বোধ হয়—আর একটা নূতন থিয়েটার খুলিবার ইচ্ছা করেন। ইহার নাম শুস্মুখ রায়। ইহার

পিতা হোবমিলাব কোম্পানীৰ প্রধান দালাল ছিলেন। পিতৃবিয়োগের
পৰ অল্পবয়সে ইনিও উক্ত কোম্পানীৰ প্রধান দালাল হইয়াছিলেন।
ইহাঁব স্বত্বাধিকারিণ্ডে এবং গিৰিশচন্দ্রের তত্ত্বাবধানে ৬৮নং বিডন ষ্ট্রীটস্থ জমী



স্বর্গীয় গুন্মুখ বায়

(উপস্থিত যেখানে মনোমোহন থিয়েটার) বাগবাজারের সুবিখ্যাত
কীৰ্ত্তিচন্দ্র মিত্র মহাশয়ের নিকট হইতে লিঙ্গ লইয়া—তথায় নূতন নাট্যশালা
নিৰ্ম্মাণ আরম্ভ হইল। ভাসাভাল থিয়েটার কাষ্ঠনিৰ্ম্মিত হইয়াছিল—এবার
ইষ্টকনিৰ্ম্মিত বাটা হইল,—নাম হইল—‘ষ্টাব থিয়েটার’।

দক্ষ শত্ৰু

গিরিশচন্দ্রের রচিত ‘দক্ষযজ্ঞ’ নামক নূতন পৌরাণিক নাটক লইয়া ৬ই শ্রাবণ (১২৯০ সাল) ষ্টার থিয়েটার মহাসমারোহে প্রথম খোলা হয় । প্রথম অভিনয়-রজনীর অভিনেতৃগণ :—

দক্ষ—গিরিশচন্দ্র ঘোষ, মহাদেব—অমৃতলাল মিত্র, দধীচি—শ্রীযুক্ত অমৃতলাল বসু, ব্রহ্মা—নীলমাধব চক্রবর্তী, বিষ্ণু—শ্রীযুক্ত উপেন্দ্রনাথ মিত্র, নাবদ—মথুরানাথ চট্টোপাধ্যায়, নন্দী—অঘোরনাথ পাঠক, ভৃঙ্গী—প্রবোধচন্দ্র ঘোষ, ময়ূ—গিরীন্দ্রনাথ ভট্ট, দূতগণ—প্রবোধচন্দ্র ঘোষ, মহেন্দ্রনাথ চৌধুরী, অবিনাশচন্দ্র দাস (ব্রাহ্মী) ও শ্রীযুক্ত পরাগকৃষ্ণ শীল ; প্রস্থতি—কাদম্বিনী, ভৃগুপত্নী—গঙ্গামণি, চেত্নী—যাহুকালী, তপস্বিনী—ক্ষেত্রমণি, সতী—শ্রীমতী বিনোদিনী ইত্যাদি ।

সম্পূর্ণরূপ হান্ত-রস-বজ্জিত হইয়া আবাল-বৃদ্ধ-বনিতার প্রীতি আকর্ষণে ‘দক্ষযজ্ঞ’ নাটক যেরূপ সুপ্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল, বঙ্গ-রঙ্গালয়ে এরূপ দ্বিতীয় নাটক বড়ই বিরল । নাটকাস্তর্গত ‘তপস্বিনী’ চরিত্রটি গিরিশচন্দ্রের নূতন সৃষ্টি । নাট্যসম্পদে এবং ভাবের গভীরতার ‘দক্ষযজ্ঞ’ যেমন সাহিত্যিক-মহলে সমাদৃত হইয়াছিল, ইহার অভিনয়ও সেইরূপ অতুলনীয় হইয়াছিল । গিরিশচন্দ্রের দক্ষের ভূমিকাভিনয় যিনি একবার দেখিয়াছেন, বোধ হয় তিনি তাহা জীবনে ভুলিতে পারেন নাই । ব্রহ্মার বরে দক্ষ প্রজাপতি—প্রজা সৃষ্টি করিবার শক্তিসাধক করিয়াছিলেন । গিরিশচন্দ্রের অসাধারণ অভিনয়ে—ঈশ্বার অদ্বুত ভাবভঙ্গিতে—যথার্থই যেন ঈশ্বাকে সৃষ্টিকর্ত্তা (Creator) বলিয়া বোধ হইত । যে যে দৃষ্টে তিনি রজস্বল অবতীর্ণ হইতেন, দর্শকগণ সিংহের স্তার ঈশ্বার গাভীর্থ্য এবং বজ্রের স্তার কাঠিক দেখিয়া—যেন স্পন্দনহীন হইয়া অবস্থান করিতেন । জনৈক সাহিত্যিক গল্প করিয়াছিলেন,—“ষ্টার থিয়েটারে দক্ষের অভিনয় দেখিয়া আমিরা

দক্ষের মুখ-নিঃসৃত সতীর প্রতি সেই “অপমান—মান আছে যার ; ভিখারীর মান করে ভিখারিণী ?” তীব্রোক্তি সাতদিন ধরিয়া তাঁহার কাণে বাজিয়াছিল।” মহাদেবের ভূমিকার অমৃতলাল মিত্র যখন “কে—রে দে রে—সতী দে আমার।” বলিয়া রঙ্গক্ষেত্রে প্রবেশ করিতেন—তখন যেন রঙ্গক্ষেত্রে সহিত সমস্ত দর্শকগণ পর্য্যন্ত কাঁপিয়া উঠিত। এই সময় হইতেই অমৃতলাল বাবু অতি উচ্চশ্রেণীর অভিনেতা বলিয়া পরিগণিত হন। শ্রীমতী বিনোদিনীর সতীর ভূমিকাভিনয়ে সতীত্বের প্রভা যেন প্রত্যক্ষীভূত হইত। যজ্ঞস্থলে পিতার প্রতি সন্মান প্রদর্শন অথচ দৃঢ় বাক্যে স্বামীর পক্ষ সমর্থন, পতিনিন্দায় প্রাণের তীব্র ব্যাকুলতা তৎপরে প্রাণত্যাগ—স্তরে স্তরে অতি দক্ষতার সহিত প্রদর্শিত হইত। দধীচি, প্রমুতি, তপস্বিনী, নন্দী, ভূদ্রী, ব্রহ্মা, বিষ্ণু, প্রভৃতি প্রত্যেক ভূমিকাই নিখুঁতরূপে অভিনীত হইয়াছিল।

দক্ষ্যজ্ঞ নাটকে কাচের উপর আলো ফেলিয়া দশ মহাবিভার চমকপ্রদ আবির্ভাব ও তিরোভাব দেখাইয়া সুপ্রসিদ্ধ নাট্যশিল্পী স্তম্ভবলাল ধর বিশেষরূপে প্রশংসা লাভ করিয়াছিলেন। সুপ্রসিদ্ধ সঙ্গীতাচার্য্য বেণীমাধব অধিকারী দক্ষ্যজ্ঞের গানগুলির সুরধুর সুর সংযোজন করিয়াছিলেন।

এ স্থলে বলা আবশ্যক, গিরিশচন্দ্র প্রতাপচাঁদ বাবু যিরেটার পরিত্যাগ করিয়া আসিবার সময় অনেককে তাঁহার সঙ্গে চলিয়া আসিতে দেখিয়া প্রতাপ বাবু ব্যস্ত হইয়া মহেশলাল বসু, কেদারনাথ চৌধুরী, রামতারণ সান্যাল, বেলবাবু, ধর্মদাস সুর, শ্রীমতী বনবিহারিণী (ভূনি) প্রভৃতি কল্পজনকে আটকাইয়া ফেলেন এবং কেদারনাথবাবুকে ম্যানেজার করিয়া যিরেটার চালাইতে আরম্ভ করেন। নাট্যাচার্য্য শ্রীযুক্ত অমৃতলাল বসু মহাশয় ‘সীতাহরণ’ নাট্যকাভিনয়ের পর স্তাস্ত্রাভাল যিরেটার হইতে বেঙ্গল যিরেটারে চলিয়া গিয়াছিলেন। বেঙ্গল যিরেটার ছাড়িয়া এই সময়ে তিনি গিরিশচন্দ্রের সহিত পুনর্নিলিত হন।

পূর্ব পরিচ্ছেদে লিখিত হইয়াছে, গিরিশচন্দ্র কালীঘাটে গিন্না কালীমন্দিরে মাতৃনাম জপ করিতেন। এই সময়েই তিনি দক্ষযজ্ঞ নাটক রচনা করেন। নাটকের শিক্ষা দান সমাপ্ত হইলে, এক রাত্রি মায়ের নাট-মন্দিরে ড্রেস রিহার্শাল স্বরূপ দক্ষযজ্ঞ অভিনীত হয়। জগজ্জননী-সম্মুখে অভিনয় করিয়া গিরিশচন্দ্রের প্রাণে পরম তৃপ্তিলাভ হইয়াছিল। তাহার পর নিয়মিত বিজ্ঞাপন ঘোষণা করিয়া ষ্টার থিয়েটারে ইহা অভিনীত হয়।

ঐবচরিত্র

ষ্টার থিয়েটারে গিরিশচন্দ্রের দ্বিতীয় নাটক ঐবচরিত্র ২৭শে শ্রাবণ (১২৯০ সাল) প্রথম অভিনীত হয়। প্রথম অভিনয়-রজনীর অভিনেতৃগণ :—

উত্তানপাদ—অমৃতলাল মিত্র, বিহ্বক—শ্রীযুক্ত অমৃতলাল বসু, মহাদেব—উপেন্দ্রনাথ মিত্র, ব্রহ্মা—নীলমাধব চক্রবর্তী, নারদ—অঘোরনাথ পাঠক, ঐব—ভূষণকুমারী, সুনীতি—কাদম্বিনী, সুরচি—শ্রীমতী বিনোদিনী ইত্যাদি।

এই ভক্তিরসাত্মক পৌরাণিক নাটক ধানির অভিনয় সৰ্ব্বজন-সমাদৃত হইয়াছিল। ঐবের ভূমিকা ভূষণকুমারী অতি সুন্দর অভিনয় করিয়াছিলেন ; ঐবের সুমিষ্ট কথায় এবং গানে দর্শকমাজেই মুগ্ধ হইতেন। সাহিত্যরথী অক্ষয়চন্দ্র সরকার মহাশয় “ফুটিলে ফুল ঐব তোলে না,—ফুলে পূজা হবে তা তো ভোলে না।” গীতধানির বিশেষরূপ সূখ্যাতি করিয়াছিলেন। উত্তানপাদ, বিহ্বক, নারদ, সুনীতি, সুরচি প্রভৃতি ভূমিকাগুলিরও চমৎকার অভিনয় হইয়াছিল। ‘বিহ্বক’ চরিত্রাঙ্কনে গিরিশচন্দ্রের অপূৰ্ব সৃষ্টি-শক্তির কথা নাট্যমোদী মাজেরই নিকট পরিচিত। বলিয়া রাখা ভাল, এই নাটকেই তাঁহার সৃষ্ট বিহ্বক চরিত্রের প্রথম সূচনা। এক্ষণে কি সূত্রে ঐবচরিত্র নাটকখানি লিখিত হয়, তৎসম্বন্ধে প্রবীণ অভিনেতা শ্রীযুক্ত হরিদাস দত্ত মহাশয় যাহা বলিয়াছিলেন, তাহা উদ্ধৃত করিতেছি :—

কথকতা-শক্তি

“সুপ্রসিদ্ধ অভিনেতা ও নাট্যকার স্বর্গীয় কেদারনাথ চৌধুরী মহাশয়ের কলিকাতার বাসা-বাটীতে একদিন কথকতা সম্বন্ধে প্রশ্ন উঠে। গিরিশ বাবু বলেন, ‘কথকতা বড়ই কঠিন, একই ব্যক্তিকে একই সময় ভিন্ন ভিন্ন চরিত্র ও রসের অবতারণা কবিয়া অভিনয় করিতে হয়। বিশেষরূপ যোগ্যতা না থাকিলে প্রত্যেক চরিত্রের বিভিন্নতা দেখাইতে পাবা বড় কঠিন, তার উপর সাজসরঞ্জাম, দৃশ্যপট ও সহকারী অভিনেতার সহায়তা থাকে না।’ কেহ কেহ বলিলেন, ‘সুনিপুণ হইলেও একই ব্যক্তি কর্তৃক ভিন্ন ভিন্ন চরিত্র অভিনয়, বিশেষতঃ কণ্ঠস্বরের বিভিন্নতা প্রদর্শন, কদাচ সম্ভবপর নহে।’ গিরিশচন্দ্র বলিলেন, ‘আচ্ছা, কাল আমি কথকতা করিয়া তোমাদিগকে শুনাইব। চরিত্রগত পার্থক্য দেখান যায় কি না, কণ্ঠস্বরের বৈলক্ষণ্য হয় কি না, এবং রসের অবতারণায় শ্রোতাকে মুগ্ধ করা যায় কি না, তোমরাই বিবেচনা করিয়া দেখিবে।’

তৎপর দিবস কেদারবাবু বহু বন্ধুবান্ধব নিমন্ত্রণ করিয়া বাসায় একটা ক্ষুদ্র উৎসবের আয়োজন করেন। গিরিশবাবু স্বয়ং কথকতা করিবেন শুনিয়া ৫০।৬০ জন ভদ্রলোক একত্র হন। গিরিশচন্দ্র ‘ঋচরিত্রের’ কথা বলেন। বিভিন্ন রসে, বিভিন্ন ভাষায় এবং বিভিন্ন ভঙ্গীতে প্রত্যেক চরিত্রের বিভিন্ন অভিনয়ে সে দিন সকলেই এক অনির্বচনীয় আনন্দ অমূল্যভব করিয়াছিলেন। এই সকল শ্রোতার অমুরোধে গিরিশবাবু পরে ঋচরিত্র নাটক প্রণয়ন করেন।”

নগদময়ন্তী

৭ই পৌষ (১২২০ সাল) ঠার থিয়েটারে গিরিশচন্দ্রের তৃতীয় নাটক নগদময়ন্তী প্রথম অভিনীত হয়। প্রথমাভিনয় রজনীর অভিনেতা ও অভিনেত্রীগণের নাম :—

নল—অমৃতলাল মিত্র, বিদ্বৎ—ঐযুক্ত অমৃতলাল বসু, পুষ্কর—
নীলমাধব চক্রবর্তী, কলি—অঘোরনাথ পাঠক ; ষাণব, রক্ষী ও গ্রামবাসী—
ঐযুক্ত পবাণকৃষ্ণ শীল ; ভীমসেন, মন্ত্রী ও মুনি—মহেন্দ্রনাথ চৌধুরী, ঋতুপর্ণ
ও যম—উপেন্দ্রনাথ মিত্র, ইন্দ্র ও প্রথম ব্যাধ—প্রবোধচন্দ্র ঘোষ, অগ্নি ও
সারথী—ঐযুক্ত কালীনাথ চট্টোপাধ্যায়, বক্রণ ও দূত—শরৎচন্দ্র বন্দ্যো-
পাধ্যায় (রাণবাবু), দূত—ভ্রামাচরণ কুণ্ডু, ব্যাধ—গিরীন্দ্রনাথ ভদ্র,
দময়ন্তী—ঐমতী বিনোদিনী, রাজমাতা—গঙ্গামণি, সুনন্দা—ভূষণকুমারী ;
রাণী, ব্রাহ্মণী ও জনৈক বৃদ্ধা—ক্ষেত্রমণি, ধাত্রী—যাহুকালী ইত্যাদি ।

ভ্রামাচরণ ষিয়েটার উভয় সম্প্রদায়ে বিভক্ত হইয়া যাওয়ার ঠার
ষিয়েটারে অনেক নবীন অভিনেতা প্রবেশলাভ করিয়াছিলেন । উত্তর
কালে তাঁহারাও শিক্ষা-নৈপুণ্যে লক্ষ্যপ্রতিষ্ঠ হইয়াছিলেন ।

‘নলদময়ন্তী’ নাটক রচনার গিরিশচন্দ্রের যেরূপ কৃতিত্ব প্রকাশ
পাইয়াছিল, ইহার অভিনয়ও সেইরূপ চমৎকার হইয়াছিল । অমৃতলাল
মিত্রের নল, অমৃতলাল বসুর বিদ্বৎ, নীলমাধব চক্রবর্তীর পুষ্কর, অঘোরনাথ
পাঠকের কলি এবং ঐমতী বিনোদিনীর দময়ন্তী ভূমিকার জীবন্ত অভিনয়
দর্শনে দর্শকগণ শতযুগে সুখ্যাতি করিয়াছিলেন । প্রত্যেক ভূমিকাই নির্দোষ
ভাবে অভিনীত হইয়াছিল । বেণীবাবুর সুর ও কালীনাথবাবুর নৃত্যশিক্ষার
নাচগানেরও বড়ই বাহার খুলিয়াছিল । পূর্বে ষিয়েটারে নাচের কোনওরূপ
একটা নিয়ম-পদ্ধতি ছিল না । নৃত্য যে সঙ্গীতের একটা প্রধান অঙ্গ,
তাহাও নৃত্যে প্রস্তুতি হইত না—শুধু তালে তালে পা ফেলিয়া চলিয়া
যাইত মাত্র—তাহাকে নৃত্যকলা বলা যায় না । এই নলদময়ন্তী নাটক
হইতে কালীনাথ বাবু পূর্ক-প্রচলিত নৃত্যের ধারা অনেক বদলাইয়া কতকটা
পরিমার্জিত করিয়াছিলেন । বৈজ্ঞানিক শিল্প-প্রবর্তনে রঙ্গমঞ্চের সৌন্দর্য্য
বৃদ্ধির অতিপ্রায়ে গিরিশচন্দ্র নলদময়ন্তী নাটকে কমল-কোরক প্রস্তুতি

হইয়া অঙ্গরাগণের আবির্ভাব, বজ্র লইয়া সহসা পক্ষীর আকাশে উত্থান ইত্যাদি কয়েকটি দৃশ্য সংযোজন করিয়াছিলেন। নাট্যশিল্পী জহরলাল বাবু তাহা সুসম্পন্ন করিয়া দক্ষযজ্ঞে দশমহাবিজ্ঞা-প্রদর্শনের দ্বারা সুবন্দ অর্জন করিয়াছিলেন।

উপর্যুপরি তিনখানি নাটক সগৌরবে অভিনীত হওয়ার, ঠাঁর থিয়েটারের ভিত্তি যেক্রপ ক্ষুদ্র হইয়া উঠিল, গিরিশচন্দ্রের রচনা-শক্তি এবং নাট্যপ্রতিভাও সেইরূপ সুপ্রতিষ্ঠিত হইল।

শুশ্রূষা রাসের থিয়েটার ত্যাগ

উন্নতির এই প্রথম প্রভাতেই শুশ্রূষা রায় অসুস্থ হইয়া পড়েন এবং তাঁহাকে সামাজিক শাসনের কঠোরতার থিয়েটার ছাড়িয়া দিতে বাধ্য হইতে হয়। তিনি থিয়েটার বিক্রয় করিবার সঙ্কল্প করিলে গিরিশচন্দ্র সম্প্রদায়ের নেতা হইয়া তাঁহাদের সম্বোধন করিয়া কথ্য শুশ্রূষা বাবুকে বিশেষ রূপ বুঝাইলেন তিনি বলেন,—“আমি বিস্তার টাকাব্যয়ে বাড়ী তৈরী করিয়াছি, আপনারা আমার এগার হাজার টাকা মাত্র দিন, আমি আপনাদের হস্তে থিয়েটার ছাড়িয়া দিতেছি”। এই অপ্রত্যাশিত উত্তর পাইয়া গিরিশচন্দ্র সানন্দে সম্প্রদায়স্থ সকলকে বলিলেন,—“যে টাকা আনিতে পারিবে, তাহাকেই থিয়েটারের মালিক করিয়া দিব, কে টাকা আনিবে আনো।” গিরিশচন্দ্রের সংপ্রদায়ের এবং উৎসাহ-বাক্যে উৎসাহিত হইয়া অমৃতলাল মিত্র, হরিশ্রী হরিপ্রসাদ বসু * এবং দাসুচরণ নিরোপী—ইহারা কয়েক সহস্র টাকা

* হরিপ্রসাদ বাবুর বাগবাজার চীংপুর রোডের উপর একটা ডাক্তারখানা ছিল। গিরিশচন্দ্র থিয়েটারে যাইবার সময়ে প্রায়ই তাঁহার ডাক্তারখানার একবার বসিয়া ছুইটা পর করিয়া যাইতেন। হরিবাবুও গিরিশচন্দ্রকে বিশেষ শ্রদ্ধা করিতেন। তিনি হিসাবপত্র

লইয়া আসিলেন, অবশিষ্ট টাকা বোড়াসাঁকো-নিবাসী সুপ্রসিদ্ধ হরিধন দত্ত মহাশয়ের ভ্রাতা কৃষ্ণধন বাবুর নিকট ঋণ গ্রহণ করা হইল। নাট্যাচার্য্য ঐযুক্ত অমৃতলাল বসু মহাশয় কার্য্যকুশল, বুদ্ধিমান এবং সুশিক্ষিত বলিয়া থিয়েটারে গিরিশচন্দ্রের দক্ষিণহস্ত স্বরূপ ছিলেন। গিরিশচন্দ্র ইহাকে লইয়া থিয়েটারের চারিজন স্বত্বাধিকারী নির্বাচিত করিলেন, এবং শুশ্রূষার টাকা শোধ করিয়া দিয়া থিয়েটারের স্বত্ব উক্ত চারিজনদের নামে রেজেষ্টারী করিয়া লইলেন। গিরিশচন্দ্র ইচ্ছা করিলে তিনিও এ সময়ে একজন স্বত্বাধিকারী হইতে পারিতেন, কিন্তু অল্প অতুলকৃষ্ণের নিকট তিনি সত্যবদ্ধ হইয়াছিলেন, যতদিন থিয়েটারের সংস্পর্শে থাকিবেন, থিয়েটারের স্বত্বাধিকারী হইবার কখনও চেষ্টা করিবেন না। সে প্রতিজ্ঞা তিনি ভোলেন নাই। তিনি ইহাদিগকে স্বত্বাধিকারী করিয়া যেরূপ থিয়েটারের অধ্যক্ষতা, নাটক রচনা, শিক্ষাপ্রদান এবং আবশ্যকবোধে অভিনয় করিয়া আসিতেছিলেন—সেইরূপই করিতে লাগিলেন। স্বত্বাধিকারিগণও ইহার উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করিয়া ইহারই অধিনায়কত্বে আপন আপন নির্দিষ্ট কার্য্য করিয়া যাইতে লাগিলেন।

এই সময়ে কলিকাতার গড়ের মাঠে ‘ইন্টার স্ক্রাঙ্গালাল এক্জিবিসন্’ আরম্ভ হয়। এরূপ বিরাট এবং মহাসমারোহের এক্জিবিসন্ কলিকাতার এপর্য্যন্ত হয় নাই। সমস্ত ভারতবর্ষের নৃপতিগণ, দেশীয় রাজারাজড়া ও

বিশেষ পারদর্শী ছিলেন। গিরিশবাবু তাঁহার হিসাব রাখিবার সুপ্রণালী এবং খাতাপত্রের পরিকার-পরিচ্ছন্নতা দেখিয়া বড়ই আনন্দ প্রকাশ করিতেন। শুশ্রূষ বাবুর থিয়েটার বাটী নির্মাণকালে হিসাবগত্রে রাখিবার নিমিত্ত একজন স্থনিপুণ কর্তৃত্বারীর আবশ্যক হয়। গিরিশচন্দ্র হরিপ্রসাদ বাবুকে লইয়া সিনা উক্ত পদ প্রদান করেন। থিয়েটার-বাটী নির্মাণ হইবার পর হরিবাবু থিয়েটারের কোষাধ্যক্ষের পদ প্রাপ্ত হন।

জমিদারগণ কলিকাতায় সমাগত হইয়াছিলেন। দেশ-বিদেশ হইতে অসংখ্য লোক সমাগমে কলিকাতা সহর সরগরম হইয়া উঠিয়াছিল। চৌরাজিব পথে লোক চলাচলের সুবিধার নিমিত্ত মিউজিয়ম হাউস হইতে গড়ের মাঠ পর্য্যন্ত একটি সুপ্রশস্ত সেতু নির্মিত হইয়াছিল। সহরে এইরূপ লোক-সমুদ্র দেখিয়া ষ্টার থিয়েটার সম্প্রদায়ও প্রত্যহ নলদময়ন্তীর অভিনয় চালাইতে লাগিলেন। বিক্রয়ও যথেষ্ট হইতে লাগিল। ফলতঃ এই একজীবিসন হইতে সম্প্রদায়ের ঋণ-পরিশোধের বিশেষরূপ সুবিধা হইয়াছিল। থিয়েটারে একটি মাত্র রয়েল বক্স থাকিত, এই সময়ে একদিন থিয়েটারে অনেক রাজা আসিয়া উপস্থিত। কর্তৃপক্ষগণ কি করিবেন— সম্মান সহকারে সাধারণ বক্সগুলিতেই তাঁহাদের বসাইয়া দিলেন। রয়েল বক্সের পূর্ণ মূল্য দিয়া সাধারণ বক্সে বসিয়াই তাঁহারা আনন্দের সহিত অভিনয় দেখিয়া গেলেন।

কমলে কামিনী

নলদময়ন্তী নাটকে অভাবনীয় কৃতকার্য্য হইয়া গিরিশচন্দ্র অতঃপর কবিকঙ্কণের চণ্ডী অবলম্বনে ‘কমলেকামিনী’ নাটক রচনা করিলেন। ১৭ই চৈত্র (১২৯০ সাল) ষ্টার থিয়েটারে ইহার প্রথম অভিনয় হয়। প্রথম অভিনয় রজনীর অভিনেতৃগণ :—

শুক্রমহাশয় ও সভাসদ—শ্রীযুক্ত অমৃতলাল বসু ; ধনপতি, গণক ও নারদ—অঘোরনাথ পাঠক, বিশ্বকর্মা ও জ্ঞানদা—নীলমাধব চক্রবর্তী, দাক্ষব্রহ্মা—শরৎচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় (রাণু বাবু), হুম্মান—শ্রীমাচরণ কুণ্ডু, শালিবাহন—উপেন্দ্রনাথ মিত্র, শ্রীমন্ত—শ্রীমতী বনবিহারিণী, যক্ষী—ত্ৰৈলোক্যনাথ ঘোষাল, কারাধ্যক্ষ ও কোটাল—শ্রীযুক্ত পরাণকৃষ্ণ শীল,

চণ্ডী ও খুলনা—শ্রীমতী বিনোদিনী, পদ্মা ও দুর্কলা—ক্ষেত্রমণি, লহনা—
গঙ্গামণি, শূশীলা—ভূষণকুমারী, ধাত্রী—যাহুকালী ইত্যাদি—

‘কমলেকামিনী’র উপাখ্যান একেই বঙ্গবাসী মাত্রেই সুপরিচিত, তাহাতে গিরিশচন্দ্রের রচনা-কৌশলে এবং বিচিত্র সৃষ্টি-নৈপুণ্যে নাটক-খানি পরম উপভোগ্য হইয়াছিল। জহরলাল বাবুর গুণপনায় কালীদেহে কমলেকামিনী প্রভৃতি দৃশ্যগুলিও অতি সুন্দর দেখান হইত। তাহার উপর শ্রীমন্তের ভূমিকায় শ্রীমতী বনবিহারিণী সুমধুর ভক্তিরসাত্মক সঙ্গীতে দর্শকগণকে মুগ্ধ করিয়া রাখিতেন। কমলেকামিনী ঠাব থিয়েটার ব্যতীত ক্লাসিক ও মিনার্ভা থিয়েটারে বহুবার সুখ্যাতির সহিত অভিনীত হইয়াছে।

‘কমলেকামিনী’ লিখিবার পূর্বে গিরিশচন্দ্র সমুদ্র দর্শন করেন নাই। শ্রীমতী বনবিহারিণী শ্রীমন্তের ভূমিকাভিনয়ের কিছুদিন পবে ৮পুরীধামে জগন্নাথ দর্শনে গমন করেন। কলিকাতায় ফিরিয়া আসিয়া একদিন থিয়েটারে গিরিশচন্দ্রকে বলিলেন—“মহাশয়, আপনি ‘কমলেকামিনী’ নাটকে যে রকম সমুদ্রের বর্ণনা ক’রেছেন, ঠিক সেই রকম সাগর দেখে এলুম। আপনি সমুদ্র দেখে এসে বুঝি সেই ছবিটা মিলিয়ে নাটক লিখেছেন?” গিরিশচন্দ্র বলিলেন—“আমি এ পর্যন্ত সাগর দেখি নাই, তবে নানা বই-এ সমুদ্রের বর্ণনা পড়েছি—লোকের মুখে শুনেছি,—সেই ভাবেই লিখেছি।” বনবিহারিণী কোনও মতে গিরিশচন্দ্রের কথায় বিশ্বাস কবিতে পারিলেন না। তিনি পুনরায় বলিলেন, “না মহাশয়, চোখে না দেখে শুধু বই পড়ে এমন ঠিকঠাকটা লেখা যায় না।” বনবিহারিণী কিছুতেই ধাবণা কবিতে পারিলেন না, যে, কবি ও নাট্যকার অনেক সময়ে অনেক জিনিষ প্রত্যক্ষ না করিয়াও স্বীয় কল্পনাবলে তাহার স্বরূপ সৃষ্টি চিত্রিত করিতে পারেন।

রূষকেতু ও হীরার ফুল

এই বৈশাখ (১২৯১ সাল) গিরিশচন্দ্রের দুই অঙ্কে সমাপ্ত ‘রূষকেতু’ নাটক এবং ‘হীরার ফুল’ নামক একখানি ‘অপরা-গীতিহার’ ঠার থিয়েটারে প্রথম অভিনীত হয়। ইহার সহিত নাট্যাচার্য্য শ্রীযুক্ত অমৃতলাল বসুর ‘চাটুয্যো-বাড়ুয্যো’ নামক একখানি প্রহসন—মোট তিন খানি একরাঙে অভিনীত হইয়াছিল। রূষকেতু নাটকের প্রথম অভিনয়-রজনীর অভিনেতৃগণ :—

কর্ণ—উপেন্দ্রনাথ মিত্র, প্রহরী—পরাকৃষ্ণ শীল, বিষ্ণু—অঘোরনাথ পাঠক, রূষকেতু—ভূষণকুমারী, পাচক ব্রাহ্মণ—ত্রৈলোক্যনাথ ঘোষাল, ভৃত্যগণ—নীলমাধব চক্রবর্তী, অবিলাসচন্দ্র দাস (ব্রাহ্মী) ও পরাকৃষ্ণ শীল, পদ্মাবতী—শ্রীমতী বিনোদিনী, পরিচারিকা—গঙ্গামণি, জনৈক স্ত্রীলোক—ক্ষেত্রমণি ইত্যাদি।

উপযুক্ত অভিনেতা ও অভিনেত্রীর সম্মিলনে রূষকেতু অতি সুখ্যাতির সহিত অভিনীত হইয়াছিল। জহরলালবাবু রঙ্গমঞ্চের উপর রূষকেতুর শিরশ্ছেদ দেখাইয়া দর্শকগণকে বিস্মিত ও চমকিত করিতেন। ঠার ব্যতীত মিনার্ভা, ক্লাসিক, মনোমোহন প্রভৃতি থিয়েটারে ইহার বহুবার অভিনয় হইয়া গিয়াছে।

‘হীবাব ফুল’ গীতিনাট্যের প্রথম অভিনয় রজনীর অভিনেতৃগণ :—

মদন—শ্রীযুক্ত কাশীনাথ চট্টোপাধ্যায়, অরুণ—প্রবোধ চন্দ্র ঘোষ, দৈত্য—অঘোরনাথ পাঠক, বতি—ভূষণকুমারী, শশীকলা—শ্রীমতী বিনোদিনী। সঙ্গীত-শিক্ষক—বেণীমাধব অধিকারী, নৃত্য-শিক্ষক—শ্রীযুক্ত কাশীনাথ চট্টোপাধ্যায়।

চুটকী গান ও চুটকী সুরের উপর ‘হীরার ফুল’ দর্শকগণের বড়ই মুখ-

রোচক হইয়াছিল। মদন ও রতির নৃত্য-গীতকালীন দর্শকগণের ঘন ঘন আনন্দ ও করতালি-ধ্বনিতে রজার মুখরিত হইয়া উঠিত। হীরার ফুলের গানগুলি সে সময়ে সাধারণের মুখে মুখে ফিরিত। বহু থিয়েটারে বহুবার ইহার অভিনয় হইয়া গিয়াছে।

শ্রীবৎস-চিন্তা

২৬শে ফেব্রুয়ারি (১২৯১ সাল) ঠার থিয়েটারে গিরিশচন্দ্রের ‘শ্রীবৎস-চিন্তা’ নামক পৌরাণিক নাটক প্রথম অভিনীত হয়। প্রথম অভিনয় রজনীর অভিনেতৃগণ :—

শ্রীবৎস—অমৃতলাল মিত্র, বাতুল—শ্রীযুক্ত অমৃতলাল বসু, বাহুরাজ—উপেন্দ্রনাথ মিত্র, শনি—নীলমাধব চক্রবর্তী, মন্ত্রী—মহেন্দ্রনাথ চৌধুরী, সওদাগর—অঘোরনাথ পাঠক, চিন্তা—শ্রীমতী বিনোদিনী, ভদ্রা—ভূষণকুমারী, লক্ষ্মীদেবী—গঙ্গামণি ইত্যাদি

‘শ্রীবৎস-চিন্তা’ নাটকের বচনা এবং অভিনয় অতি সুন্দর হইলেও “নলদময়ন্তী” নাটকের পর অভিনীত হওয়ায় ইহা দর্শকগণের নিকট তেমন নুতনত্বপূর্ণ হয় নাই। কলি কর্তৃক লাক্ষিত নলরাজার উপাখ্যানের সহিত শনি কর্তৃক লাক্ষিত শ্রীবৎস রাজার উপাখ্যান যে প্রায় একইরূপ, পাঠক-গণকে তাহা বিস্তৃতভাবে বুঝান বাহুল্যমাত্র। কিন্তু এই নাটকে গিরিশ চন্দ্রের ‘বাতুল’ চরিত্র সম্পূর্ণ নূতন সৃষ্টি। দরিদ্র বাতুল মৃত্যুকে তো গ্রাহ্যই কবে না, হৃৎখের সঙ্গে বহুদিনের প্রণয়—হৃৎখের সঙ্গে তার ঠাট্টা বটকিরি চলে। রাজা দয়ার্জ হইয়া বাতুলকে রাজপরে স্থান দেন। বাতুলের পেটে অন্ন পড়েছে শোবাব শয্যা জুটেছে, বাতুলের চোখে আর নিদ্রা নাই। বাতুল বলে—“না বাবা, ঘুম হবার ঘো নাই, আজ রাস্তার সেই সুকোমল কাঁকর নাই, আর মাঝে মাঝে কোটাল সাহেবের ছকার নাই, আবাস বিধমস্ত বিধমং, উদরে অন্ন পড়েছে—ইত্যাদি।

বহুকাল পরে এই নাটকের মিনার্ভা থিয়েটারে পুনরভিনয় হইয়াছিল। সম্প্রদায় অভিনয়ে বিশেষ সুখ্যাতি লাভ করেন। সুবিখ্যাতা অভিনেত্রী এবং কোকিলকণ্ঠী গায়িকা শ্রীমতী সুশীলাবালা ‘লক্ষ্মীর’ ভূমিকা গ্রহণ করিয়া স্মমধুর সঙ্গীতে দর্শকগণকে মুগ্ধ করিয়াছিলেন।

চৈতন্তলীলা

১৯ শে শ্রাবণ (১২৯১ সাল) ২রা আগষ্ট, ১৮৮৪ খৃষ্টাব্দে ঠার থিয়েটারে গিরিশচন্দ্রের ‘চৈতন্তলীলা’ প্রথম অভিনীত হয়। প্রথম অভিনয়-রজনীর অভিনেতা ও অভিনেত্রীগণ :—

জগন্নাথ মিশ্র—নীলমাধব চক্রবর্তী, নিমাই (চৈতন্ত)—শ্রীমতী বিনোদিনী, নিত্যানন্দ ও পাপ—শ্রীমতী বনবিহাবিনী, গঙ্গাদাস—মহেন্দ্রনাথ চৌধুরী, অষ্টেত—উপেন্দ্রনাথ মিত্র, প্রতিবাসী ও লোভ—শ্রীযুক্ত অমৃতলাল বসু, শ্রীবাস—অবিনাশচন্দ্র দাস, মুকুন্দ ও মাৎস্য—শ্রীযুক্ত কালীনাথ চট্টোপাধ্যায়, অতিথি ও হরিদাস—অঘোরনাথ পাঠক, জগাই ও বিবেক—প্রবোধচন্দ্র ঘোষ ; মাধাই, ক্রোধ ও কলি—অমৃতলাল মিত্র, শচী ও ভক্তি—গঙ্গামণি, লক্ষ্মী—প্রমদামুন্দরী, বিষ্ণুপ্রিয়া—কিরণবালা, বৈরাগ্য—পরাক্রম শীল, মোহ—ক্ষেত্রমণি ইত্যাদি

সঙ্গীতাচার্য্য বেণীমাধব অধিকারী মহাশয় এই নাটকের স্মমধুর সুর সংযোজনা করেন। ‘ইনি রামাৎ বৈষ্ণব ; সুপ্রসিদ্ধ গায়ক আহম্মদ খাঁর প্রধান ছাত্র ও সহবে একজন উচ্চশ্রেণীর গায়ক বলিয়া পরিচিত ছিলেন। বৈষ্ণবী চংগে নৃত্য ইহাঁ দ্বারাই প্রথম প্রবর্তিত হয়। শ্রীমতী বিনোদিনীব চৈতন্তের ভূমিকায় নৃত্য দর্শনে অনেক সাধুহৃদয় বিমুগ্ধ হইয়াছিল।’

চৈতন্তলীলার রচনা যেক্রপ মধুব এবং ভগবদ্ভক্তি-উদ্দীপক, ইহার অভিনয়ও সেইরূপ প্রাণম্পর্শী ও সর্বজনসুন্দর হইয়াছিল। ‘চৈতন্তের’

ভূমিকাভিনয়ে শ্রীমতী বিনোদিনী অঙ্কুরিত কৃতিত্ব প্রদর্শন করিয়া-
ছিলেন। এতদসম্বন্ধে গিরিশচন্দ্র শ্রীমতী বিনোদিনীর ‘আমার কথা’
গ্রন্থের ভূমিকায় লিখিয়াছিলেন,—“গৌরাক্ষমূর্তির ব্যাখ্যা—‘অন্তঃ কৃষ্ণ
বহিঃ রাধা—পুরুষ-প্রকৃতি এক অঙ্গে জড়িত’। এই পুরুষ-প্রকৃতির
ভাব বিনোদিনীর অঙ্গে প্রতিকলিত হইত। বিনোদিনী যখন ‘কৃষ্ণ
কই—কৃষ্ণ কই?’ বলিয়া সংজ্ঞাহীনা হইত, তখন বিরহবিধুরা
রমণীর আভাস পাওয়া যাইত। আবার চৈতন্যদেব যখন ভক্তগণকে
কৃতার্থ করিতেছেন, তখন পুরুষোত্তম-ভাবেব আভাস বিনোদিনী আনিতে
পারিত। অভিনয় দর্শনে অনেক ভাবুক একরূপ বিভোর হইয়াছিলেন যে,
বিনোদিনীর পদধূলি গ্রহণে উৎসুক হন। * * * বিনোদিনী অতি ধজ্জা,
পরমহংসদেব করকমল দ্বারা তাহাকে স্পর্শ করিয়া শ্রীমুখে বলিয়াছিলেন,
—‘চৈতন্য হোক’। অনেক পর্বত-গহ্বরবাসী এ আশীর্বাদের প্রার্থী।”

শুভকক্ষে গিরিশচন্দ্র এই নাটক লিখিয়া পাশ্চাত্যশিক্ষাভিমानी নব্য বঙ্গ
ও মুণ্ডিত মস্তক তিলকধারী বৈষ্ণবকে একাসনে বসাইয়া কাঁদাইয়াছিলেন।
নাট্যমন্দিরকে এই সময়ে বঙ্গবাসী ধর্মমন্দিরের চক্ষে দেখিয়া যথেষ্ট
শ্রদ্ধা ও ভক্তি প্রদর্শন করিতে আরম্ভ করেন। চৈতন্যলীলার অভিনয়
দর্শনে সমস্ত বঙ্গদেশ হরিনামে মাতিয়া উঠিয়াছিল। আমবা এস্থলে
একটি ঘটনার উল্লেখ না করিয়া থাকিতে পাবিলাম না। নবদ্বীপের
সুবিখ্যাত পণ্ডিত ব্রজনাথ বিজ্ঞারত্ন মহাশয় চৈতন্যলীলার অভিনয় দর্শনের
নিমন্ত্রণ-পত্র, পাইয়া, এবং উক্ত নাটকের দেশব্যাপী সুখ্যাতি শ্রবণে, তাঁহার
পুত্র পণ্ডিত মধুরানাথ পদরত্নকে বলেন,—“হ্যাঁরে, থিয়েটারে চৈতন্যলীলা
হচ্ছে কি?—তবে কি আবার গৌর এলো? একবার কোলকাতা গিয়ে দেখে
আয় তো।” মধুরানাথ কলিকাতা আসিয়া ‘চৈতন্যলীলার’ অভিনয় দর্শনে
উন্নতের ত্রায় গ্রন্থকারের পদধূলি লইতে অগ্রসর হইয়া পুনঃ পুনঃ

বলিয়াছিলেন,—“তোমার মনোবাঞ্ছা গৌর পূর্ণ করবেন।” সুবিখ্যাত সাধক প্রভুপাদ বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী ‘চৈতন্যলীলা’ দেখিতে আসিয়া প্রেমোন্মত্তভাবে দর্শকের আসন হইতে উঠিয়া নৃত্য করিতে থাকেন।

নাট্যাচার্য্য শ্রীযুক্ত অমৃতলাল বসু মহাশয় ‘চৈতন্যলীলা’ অভিনয় সম্বন্ধে লিখিয়াছিলেন,—

“বখাটে নট ও অর্থাট নটীবৃন্দ দ্বাবা দেশে ধর্ম প্রচার হইল। ছিঃ ছিঃ ! এ কথা মনে আসিলেও, স্বীকার করিতে নাই, তাতে মহা পাপ আছে ! কিন্তু কে জানে কেমন, তারিখে একটু গোলমাল করে, মনে হয় যেন এই নগণ্য সম্প্রদায়কে ‘জঘন্না’ বেদীতে শ্রীকৃষ্ণ-মহিমা-কীর্তন করিতে শুনিয়াই ধর্মবিপ্লবকারী বীৰগণ অস্ত্রবে জঁঘৎ কম্পিত হইলেন, আর ধর্ম-প্রাণ নিদ্ৰিত হিন্দু জাগরিত হইয়া ব্রজবাজ ও নবদ্বীপচন্দ্রের বিশ্বমোহন প্রেম প্রচাব কবিত্তে আবস্ত কবিলেন। নগরে নগবে, গ্রামে গ্রামে, পল্লীতে পল্লীতে সংকীৰ্ত্তন সম্প্রদায়েব সৃষ্টি হইল, গীতা ও চৈতন্য-চরিতের বিবিধ সংস্করণে দেশ ছাইয়া পড়িল। বিলাত-প্রত্যাগত বাঙ্গালী সম্ভানও লজ্জিত না হইয়া সগর্বে আপনাকে হিন্দু হিন্দু বলিয়া পবিচয় দিতে আবস্ত করিল।”

ভগবান শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ পবমহৎসদেব ‘চৈতন্যলীলা’ অভিনয়ের সুখ্যাতি শ্রবণে দক্ষিণেশ্বর হইতে ৫ই আশ্বিন তারিখে ভক্তগণসহ ষ্টাবে আসিয়া চৈতন্যলীলা অভিনয় দেখিয়া পরম আনন্দ প্রকাশ কবিয়া যান। অভিনয় সমাপ্ত হইলে জনৈক ভক্ত জিজ্ঞাসা কবিয়াছিলেন, “কেমন দেখলেন ?” ঠাকুর হাসিতে হাসিতে বলেন,—“আসল নকল এক দেখলাম।” *

ঠাকুরের পদার্পণে নটনটীগণেব জীবন সার্থক এবং রঙ্গালয় ধ্বংস হয়। থিয়েটারে ঠাকুরের এই প্রথম আগমন।

* ঠাহারা বিবৃত্ত বিবরণ জানিতে ইচ্ছা করেন, ঠাহারা শ্রীম-কথিত “শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-কথাবৃত্ত” (দ্বিতীয় ভাগ) পাঠ করুন।

দ্বাত্রিংশ পরিচ্ছেদ

ধর্ম-জীবনের তৃতীয় অবস্থা—গুরুলাভ

গুরুলাভের নিমিত্ত গিবিশচন্দ্রের তীব্র ব্যাকুলতার কথা ত্রিংশপরিচ্ছেদে বলিয়াছি। মাতৃ-নাম সাধনে ক্রমে তাঁহাব হৃদয়ে, বিশ্বাসের সহিত ভক্তির প্রবাহ বহিতে লাগিল,—গিবিশচন্দ্র ‘চৈতন্তলীলা’ লিখিলেন,—পরম গুরু-লাভের পথ মুক্ত হইল। শ্রীশ্রীবামকৃষ্ণদেব ইচ্ছা করিয়াই ‘চৈতন্তলীলা’ দেখিতে আসিলেন। গিবিশচন্দ্র ইহাব পূর্বে তাঁহাকে আর দুইবার দেখিয়া ছিলেন, এইবাব তাঁহাব তৃতীয় দর্শন। কিন্তু কাল পূর্ণ না হইলে কোন কার্যই হয় না। চতুর্থবার দর্শনে গিবিশচন্দ্রের সুদিন উদয় হইল—তিনি গুরুকৃপা লাভ কবিলেন। প্রথম ও দ্বিতীয় দর্শন কিরূপে হইল—ইহা জানিবাব নিমিত্ত অনেকের আগ্রহ জন্মিতে পাবে। তল্লিখিত “ভগবান্ শ্রীশ্রীবামকৃষ্ণদেব” প্রবন্ধে তিনি গুরু-সন্দর্শন সম্বন্ধে স্বয়ং যাহা বলিয়া গিয়াছেন। ‘দর্শন’ বিভাগ কবিয়া নিম্নে তাহা উদ্ধৃত কবিলাম।—

প্রথম দর্শন

“বহুদিন পূর্বে “ইণ্ডিয়ান মিরর” (সংবাদ পত্র) এ দেখিয়াছিলাম যে দক্ষিণেহবে একজন পবমহংস আছেন, তথায় স্বর্গীয় কেশবচন্দ্র সেনের শশিষ্ঠ গতিবিধি আছে। আমি হীনবুদ্ধি, ভাবিলাম—যে ব্রাহ্মবা যেমন হবি, মা প্রভৃতি বলা আরম্ভ করিয়াছে, সেইরূপ এক পবমহংসও খাড়া করিয়াছে। হিন্দুরা যাহাকে পরমহংস বলে, সে পরমহংস ইনি নন। তাহার

পর কিছুদিন বাদে শুনিলাম, আমাদের বহুপাড়ায় ৮দীননাথ বহুর বাড়ীতে পরমহংস আসিয়াছেন, কোতুহল বশতঃ দেখিতে যাইলাম—কিরূপ পরমহংস। তথায় যাইয়া শ্রদ্ধার পরিবর্তে তাঁহাব প্রতি অশ্রদ্ধা লইয়া আসিলাম। দীননাথ বাবু বাড়ীতে যখন আমি উপস্থিত হই, তখন পরমহংস কি উপদেশ দিতেছেন ও কেশববাবু প্রভৃতি তাহা আনন্দ করিয়া শুনিতেছেন। সন্ধ্যা হইয়াছে, একজন সেজ জালিয়া আনিয়া পরমহংসদেবের সম্মুখে রাখিল। তখন পরমহংসদেব পুনঃ পুনঃ জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন,—“সন্ধ্যা হইয়াছে ?” আমি এই কথা শুনিয়া ভাবিলাম—“চং দেখ, সন্ধ্যা হইয়াছে, সম্মুখে সেজ জালিতেছে, তবু ইনি বুঝিতে পারিতেছেন না যে, সন্ধ্যা হইয়াছে কি না ? আর কি দেখিব, চলিয়া আসিলাম।”

দ্বিতীয় দর্শন

“ইহাব কয়েক বৎসর পরে রামকান্ত বহুর ষ্ট্রীটস্থ ৮বলরাম বহুর ভবনে পরমহংসদেব আসিবেন। সাধুতম বলরাম তাঁহাকে দর্শন কবিবার নিমিত্ত পাড়ার অনেককেই নিমন্ত্রণ করিয়াছেন। আমারও নিমন্ত্রণ হইয়াছিল,—দর্শন কবিত্তে গেলাম। দেখিলাম—পরমহংসদেব আসিয়াছেন, বিধু কৌর্টনৌ তাঁহাকে গান শুনাইবার জন্ত নিকটে আছে। বলরাম বাবুর বৈঠকখানায় অনেক লোক সমাগম হইয়াছে। পরমহংসদেবের আচরণে আমার একটু চমক হইল। আমি জানিতাম, যাহারা পরমহংস ও যোগী বলিয়া আপনাকে পবিত্র্য দেন, তাঁহারা কাহারও সহিত কথা কন না, কাহাকেও নমস্কার কবেন না ; তবে কেহ যদি অতি সাধ্য সাধনা করে, পদসেবা করিতে দেন। এ পরমহংসেব ব্যাপাব সম্পূর্ণ বিপবীত। অতি দীন ভাবে পুনঃ পুনঃ মস্তক ভূমিস্পর্শ করিয়া নমস্কার করিতেছেন। এক ব্যক্তি, আমার পূর্কের ইয়ার, তিনি পরমহংসকে লক্ষ্য করিয়া ব্যঙ্গ করিয়া বলিলেন, “বিধু গুর পূর্কের

আলাপী, তাব সঙ্গে রঙ্গ হ'চ্ছে।” কথাটা আমাব ভাল লাগিল না। এমন সময়ে অমৃতবাজার পত্রিকার সুবিখ্যাত সম্পাদক শ্রীযুক্ত শিশিরকুমার ঘোষ উপস্থিত হইলেন। পরমহংসদেবের প্রতি তাঁহার বিশেষ শ্রদ্ধা বোধ হইল না। তিনি বলিলেন, “চল, আর কি দেখবে?” আমাব ইচ্ছা ছিল, আবও কিছু দেখি, কিন্তু তিনি জেদ করিয়া আমায় সঙ্গে লইয়া আসিলেন। এই আমাব দ্বিতীয় দর্শন।”

তৃতীয় দর্শন

“আবাব কিছুদিন যায়, ষ্টার থিয়েটারে (৬৮ নং বিডন ষ্ট্রীট) ‘চৈতন্য-লীলার’ অভিনয় হইতেছে, আমি থিয়েটারের বাহিবের কম্পাউণ্ড (বহিঃ প্রাঙ্গণ) এ বেড়াইতেছি, এমন সময়ে মহেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় নামক একজন ভক্ত (এক্ষণে তিনি স্বর্গগত) আমায় বলিলেন, “পরমহংস-দেব থিয়েটার দেখিতে আসিয়াছেন, তাঁহাকে বসিতে দাও, ভাল, নচেৎ টিকিট কিনিতেছি।” আমি বলিলাম, “তাঁহার টিকিট লাগিবে না, কিন্তু অপরের টিকিট লাগিবে।” এই বলিয়া তাঁহাকে অভ্যর্থনা করিতে অগ্রসর হইতেছি,—দেখিলাম তিনি গাড়ী হইতে নামিয়া থিয়েটারের কম্পাউণ্ড মধ্যে প্রবেশ করিয়াছেন; আমি না নমস্কার কবিতে কবিতে তিনি অগ্রে নমস্কার করিলেন, আমি নমস্কার করিলাম, পুনর্বার তিনি নমস্কার কবিলেন; আমি আবার নমস্কার কবিলাম, পুনর্বার তিনিও নমস্কার করিলেন। আমি ভাবিলাম, এইরূপই তো দেখিতেছি চলিবে। আমি মনে মনে নমস্কার করিয়া তাঁহাকে উপরে লইয়া আসিয়া একটা ‘বক্সে’ বসাইলাম ও একজন পাখাওয়াল। নিযুক্ত করিয়া দিয়া শরীরের অনস্থতা বশতঃ বাড়ী চলিয়া আসিলাম। এই আমার তৃতীয় দর্শন।”

চতুর্থ দর্শন

“আমার চতুর্থ দর্শন বিবৃত করিবার পূর্বে আমার নিজের অবস্থা বলা প্রয়োজন। আমাদের পণ্ডিতশাস্ত্রী ঠাকুরা ‘ঈশ্বর বেঙ্গল’ নামে অভিহিত হইতেন, তাঁহারাই সমাজে মাত্ৰগণ্য ও বিদ্বান বলিয়া পরিগণিত ছিলেন। বাঙ্গালায় ইংরাজী-শিক্ষার তাহারাই প্রথম ফল। তাঁহাদের মধ্যে অনেকেই জড়বাদী, অল্প সংখ্যক খ্রিষ্টিয়ান হইয়া গিয়াছিলেন, এবং কেহ কেহ ব্রাহ্মধর্ম অবলম্বন করেন। কিন্তু হিন্দুধর্মের প্রতি আস্থা তাঁহাদের মধ্যে প্রায় কাহাবও ছিল না, বলিলেও বলা যায়। সমাজে ঠাকুরা হিন্দু ছিলেন, তাঁহাদের মধ্যে মতভেদ, শাক্ত-বৈষ্ণবের দ্বন্দ্ব চলে এবং বৈষ্ণব-সমাজ এমন নানা শ্রেণীতে বিভক্ত যে, পবম্পব পবম্পবের প্রতিবাদী। ইহা ব্যতীত অত্যাশ্রয় মতও প্রচলিত ছিল। প্রত্যেক মতেই অপর মতাবলম্বীর নরক ব্যবস্থা। ইহার উপর অনেক যাজক ব্রাহ্মণ ভ্রষ্টাচার হইয়াছেন। সত্যনারায়ণের পুঁথি লইয়া শ্রাদ্ধ করেন, মেটে দেওয়ালে পাঠখানার ঘটি হইতে জল দিয়া গঙ্গামুক্তিকাব ফোঁটা ধারণ কবেন। তাহার উপর ইংরাজীও হু-পাতা পড়িয়াছি, কালাপাহাড় জগন্নাথ ভাঙ্গিয়াছে প্রভৃতি। আবার জড়বাদীরা বুদ্ধি-বিদ্যায় সকলের শ্রেষ্ঠ বলিয়া গণ্য, জৈশ্বর না মানা বিদ্যার পবিত্র, এ অবস্থায় স্ব-ধর্মের প্রতি আস্থা কিছুমান রহিল না ; কিন্তু মাঝে মাঝে জৈশ্বর লইয়া সমবয়স্ক বন্ধুর সহিত তর্ক-বিতর্কও চলে। আদি সমাজেও কখনো কখনো যাওয়া আসা করি, একটা ব্রাহ্মসমাজও পাড়ার কাছে ছিল, সেখানেও মাঝে মাঝে যাই। কিন্তু কিছু বুঝিতে পারিলাম না। জৈশ্বর আছেন কিনা সন্দেহ, যদি থাকেন, কোন্ ধর্মাবলম্বী হওয়া উচিত ? নানা তর্ক-বিতর্ক করিয়া কিছু স্থির হইল না, ইহাতে মনের অশান্তি হইতে লাগিল। একদিন প্রার্থনা করিলাম, “ভগবান্, যদি থাকো, আমার পথ নির্দেশ করিয়া দাও।”

ইহার কিছুদিন পরেই দান্তিকতা আসিল। ভাবিলাম—জল, বায়ু, আলো ইহ-জীবনের যাহা প্রয়োজন—তাহা অজস্র রহিয়াছে; তবে ধর্ম, যাহা অনন্ত জীবনের প্রয়োজন, তাহা এত খুঁজিয়া লইতে হইবে কেন? সমস্তই মিথ্যা কথা; জড়বাদীরা বিদ্বান—বিজ্ঞ, তাঁহারা যে কথা বলেন, সেই কথাই ঠিক। ভাবিলাম—ধর্মের আন্দোলন বৃথা, এইরূপ তমাচ্ছন্ন হইয়া চতুর্দশ বর্ষ অতিবাহিত হইল। পরে দুর্দিন আসিয়া ঠিক নিশ্চিন্ত থাকিতে দিল না। দুর্দিনের তাড়নায় চতুর্দিক অন্ধকার দেখিয়া ভাবিতে লাগিলাম, বিপন্ন হইবার কোনও উপায় আছে কি? দেখিয়াছি, অসাধ্য রোগ হইলে তারকনাথের শরণাপন্ন হইয়া থাকে, আমারও তো কঠিন বিপদ; একরূপ উদ্ধার হওয়া অসাধ্য, এ সময়ে তারকনাথকে ডাকিলে কিছু হয় কি? পরীক্ষা করিয়া দেখা যাক। শরণাপন্ন হইবার চেষ্টা করিলাম, কিন্তু সেই চেষ্টাই সফল হইল, বিপজ্জ্বাল অচিরে ছিন্নভিন্ন হইয়া গেল। আমার দৃঢ় ধারণা জন্মিল—দেবতা মিথ্যা নহে। বিপদ হইতে তো মুক্ত হইলাম, কিন্তু আমার পরকালের উপায় কি? আবার মনোমধ্যে ঘোর দ্বন্দ্ব, কোন্ পথ অবলম্বন করি? তারকনাথের মহিমা দেখিয়াছি, তারক নাথকেই ডাকি। ক্রমে দেবদেবীর প্রতি বিশ্বাস জন্মিতে লাগিল। কিন্তু সকলেই বলে যে গুরু ব্যতীত উপায় নাই। ভাবিলাম, কেন উপায় নাই? এই তো ঈশ্বরের নাম রহিয়াছে, ঈশ্বরকে ডাকিলে কেন উপায় হইবে না? কিন্তু সকলেই বলে গুরু ব্যতীত উপায় হয় না। তবে গুরু কাহাকে করিব? গুনিত পাই, গুরুকে ঈশ্বর জ্ঞান করিতে হয়; কিন্তু আমার জ্ঞান মনুষ্যকে ঈশ্বরজ্ঞান কিরূপে করি? মন অতি অশাস্তিপূর্ণ হইল। মাহুষকে গুরু করিতে পারি না।

“গুরুব্রহ্ম গুরুবিষ্ণু গুরুদেবো মহেশ্বরঃ।

গুরুরেব পরব্রহ্ম তস্মৈ শ্রীগুরবে নমঃ॥”

“এই বলিয়া গুরুকে প্রণাম করিতে হয়। সামান্য মানুষকে দেখিয়া ভণ্ডামি কিরূপে করিব? ঈশ্বরের নিকট অকপট হৃদয়ের প্রয়োজন, গুরুর সহিত ঘোব কপটতা কবিতা কিরূপে তাঁহাকে পাইব! যাক্ আমার গুরু হইবে না। বাবা তারকনাথের নিকট প্রার্থনা করি, যদি গুরুর একান্ত প্রয়োজন হয়, তিনি কৃপা কবিতা আমাব গুরু হোন। শুনিয়াছিলাম, নববেশ ধবিত্তা কখনো কখনো মহাদেব মন্ত্র দিয়া থাকেন। যদি আমার প্রতি তাঁহাব এরূপ কৃপা হয় তবেই। নচেৎ আমি নিরুপায়। কিন্তু তারকনাথের তো কই দেখা পাই না, তবে আর কি করিব? প্রাতে একবার ঈশ্বরের নাম করিব, তার পর যা হয় হইবে। এ সময়ে একজন চিত্রকবের সঙ্গে আমার আলাপ হয়, তিনি একজন গোড়ীয় বৈষ্ণব ছিলেন, সত্য হোক আর মিথ্যা হোক—একদিন তিনি আমায় বলিলেন, “আমি প্রত্যহ ভগবানকে ভোগ দিই, তিনি গ্রহণ করেন, কখনো কখনো রুচীতে দাঁতের দাগ থাকে, কিন্তু এ ভাগ্য গুরুর নিকট উপদিষ্ট না হইলে হয় না।” আমাব মন বড়ই ব্যাকুল হইল। তাহার নিকট হইতে চলিয়া গিয়া ঘরে দোববন্ধ করিয়া রোদন করিতে লাগিলাম। এ ঘটনার তিন দিন পবে আমি কোন কারণ বশতঃ আমাদের পাড়ার চৌরাস্তায় একটা বকে বসিয়া আছি, দেখিলাম চৌরাস্তাব পূর্ব দিক হইতে নারায়ণ, আর ছই একটা ভক্ত সমভিব্যাহাবে পরমহংসদেব ধীরে ধীরে আসিতেছেন। আমি তাঁহাব দিকে চক্ষু ফিরাইবামাত্র তিনি নমস্কার করিলেন। সেদিন আমি নমস্কার করায় পুনর্বার নমস্কার করিলেন না। আমার সন্মুখ দিয়া ধীরে ধীরে চৌমাথার দক্ষিণ দিকের রাস্তায় চলিলেন। তিনি যাইতেছেন, আমার বোধ হইতে লাগিল, যেন কি অজানিত স্ত্রের দ্বারা আমার বক্ষঃস্থল তাঁহার দিকে কে টানিতেছে। তিনি কিছুদূর গিয়াছেন, আমাব ইচ্ছা হইল তাঁহার সঙ্গে যাই। এমন সময় তাঁহার নিকট হইতে

আমায় একজন ডাকিতে আসিলেন, কে আমার স্বরণ হইতেছে না । তিনি বলিলেন, “পরমহংসদেব ডাকিতেছেন ।” আমি চলিলাম, পরমহংসদেব বলরাম বাবুর বাটীতে উঠিলেন, আমিও তাঁহাব পশ্চাতে গিয়া বৈঠক-খানায় উপস্থিত হইলাম । (তৎকালে বলরামবাবু দেহ পরিত্যাগ করেন নাই ।) বলরাম বাবু বৈঠকখানায় শুইয়াছিলেন, বোধ হইল পীড়িত, পরমহংসদেবকে দেখিবামাত্র সসজ্জমে উঠিয়া সাষ্টাঙ্গে প্রণিপাত করিলেন । বসিয়া বলরাম বাবুর সহিত দুই একটা কথা বলিবার পর পরমহংসদেব হঠাৎ উঠিয়া, “বাবু আমি ভাল আছি—বাবু আমি ভাল আছি”—বলিতে বলিতে কিরূপ এক অবস্থাগত হইলেন । তাহাব পর বলিতে লাগিলেন, ‘না না, ঢং নয়—ঢং নয় ।’ অল্প সময় এইরূপ অবস্থায় থাকিয়া পুনরায় আসন গ্রহণ করিলেন । আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “শুধু কি ?” তিনি বলিলেন, “শুধু কি জান,—যেন ঘটক ।” আমি ঘটক কথা ব্যবহার করিতেছি, তিনি এই অর্থে অল্প কথা ব্যবহার করিয়াছিলেন । আবাব বলিলেন—“তোমার শুধু হ’য়ে গেছে ।” ‘মন্ত্র কি ?’ জিজ্ঞাসা কবাত্তে বলিলেন,—“ঈশ্বরের নাম ।” দৃষ্টান্ত দিয়া বলিতে লাগিলেন “রামানুজ প্রভাহই প্রাতঃস্নান কবিতেন । ঘাটের সিঁড়িতে ‘কবীর’ নামে এক জোলা শুইয়াছিল । রামানুজ নামিতে নামিতে তাঁহার শরীরে পাদস্পর্শ করায় সকল দেহে ঈশ্বরের অস্তিত্ব জ্ঞানে ‘রাম’ শব্দ উচ্চারণ করিলেন । সেই রাম নাম কবীরের মন্ত্র হইল । আর সেই নাম জপ করিয়া কবীরেব সিঁদ্ধিলাভ হইল ।” থিয়েটারেরও কথা পড়িল । তিনি বলিলেন,—“আর একদিন আমায় থিয়েটার দেখাইও ।” আমি উত্তর করিলাম, “যে আজ্ঞে, যে দিন ইচ্ছা দেখিবেন ।” তিনি বলিলেন,—“কিছু নিও ।” বলিলাম, “ভালো আট আনা দিবেন ।” পরমহংসদেব বলিলেন,—“সে বড় ব্যাজলা জায়গা ।” আমি উত্তর করিলাম, “না আপনি সে দিন যেখানে বসেছিলেন,

সেইখানে বসবেন।” তিনি বলিলেন, ‘না একটা টাকা নিও।’ আমি ‘যে আজ্ঞে’ বলায় একথা শেষ হইল। (স্থির হইল—‘প্রহ্লাদচরিত্র’ দেখিতে যাইবেন।)

বলরাম বাবু তাঁহার ভোগের নিমিত্ত কিছু মিষ্টান্ন আনাইলেন। তিনি একটা সন্দেশ হইতে কিঞ্চিৎ গ্রহণ করিলেন মাত্র। অনেকেই প্রসাদ ধারণ করিলেন। আমাবও ইচ্ছা ছিল, কে কি বলিবে, লজ্জায় পারিলাম না। ইহার কিছুক্ষণ পরেই হরিপদ নামে এক ভক্তের সহিত পরমহংস-দেবকে প্রণাম করিয়া বলরাম বাবুব বাটা হইতে বাহিব হইলাম। পথে হরিপদ আমায় জিজ্ঞাসা করিলেন,—“কেমন দেখিলেন?” আমি বলিলাম—“বেশ ভক্ত।” তখন আমার মনে খুব আনন্দ হইয়াছে; গুরুর জন্তে হতাশ আর নই। ভাবিতেছি গুরু করিতে হয় মুখে বলে। এই তো পরমহংস বলিলেন—“আমার গুরু হ’য়ে গিয়েছে।” তবে আর কাব কথা শুনি?

“যে কাবণ মনুষ্যকে গুরু কবিতে অনিচ্ছুক ছিলাম, তাহা একরূপ বলিয়াছি, কিন্তু এখন বুঝিতেছি, যে, আমার মনের প্রবল দম্ব খাকায় আমি গুরু করিতে চাহি নাই। ভাবিতাম—এত কেন? গুরুও মানুষ, শিষ্যও মানুষ, তাঁহার নিকট জোড়হাত করিয়া থাকিবে, পদসেবা করিবে, তিনি যখন যাহা বলিবেন, তখন তাহা যোগাইবে; এ একটা আপদ যোটান মাত্র। পরমহংসদেবের নিকট এই দম্ব চূর্ণ-বিচূর্ণ হইয়া গেল। থিয়েটারে প্রথমেই তিনি আমায় নমস্কার করিলেন, তাহার পর’ রাস্তায়ও আমায় প্রথম নমস্কার করিলেন। তিনি যে নিরহঙ্কার ব্যক্তি, আমার ধারণা জন্মিল এবং আমার অহঙ্কারও খর্ব হইল। তাঁহার নিরহঙ্কারিতার কথা আমার মনে দিন দিন উঠে।

শ্রদ্ধা দর্শন

“বলরাম বাবুর বাটীর ঘটনার কিছুদিন পরে আমি থিয়েটারের সাক্ষরে বসিয়া আছি, এমন সময় শ্রদ্ধাস্পদ ভক্তগণের শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ মজুমদার মহাশয় ব্যস্ত হইয়া আসিয়া আমায় বলিলেন, “পরমহংসদেব আসিয়াছেন।” আমি বলিলাম, “ভাল, বক্সেএ লইয়া গিয়া বসান।” দেবেন্দ্র বাবু বলিলেন, “আপনি অভ্যর্থনা করিয়া লইয়া আসিবেন না?” আমি বিরক্ত হইয়া বলিলাম, “আমি না গেলে তিনি আর গাড়ী থেকে নামতে পারবেন না!” কিন্তু গেলাম। আমি পঁহুছিয়াছি, এমন সময় তিনি গাড়ী হইতে নামিতেছেন। তাঁহার মুখপদ্ম দেখিয়া আমার পাষণ্ড-হৃদয়ও গলিল। আপনাকে ধিকার দিলাম, সে ধিকার এখনও আমার মনে জাগিতেছে। ভাবিলাম, এই পরম শাস্ত্র ব্যক্তিকে আমি অভ্যর্থনা করিতে চাহি নাই? উপবে লইয়া যাইলাম। তথায় শ্রীচরণ স্পর্শ করিয়া প্রণাম করিলাম। কেন যে করিলাম, তাহা আমি আজও বুঝিতে পাবি না। আমার ভাবাস্তব হইয়াছিল নিশ্চয়, আমি একটা প্রস্ফুটিত গোলাপ ফুল লইয়া তাঁহাকে দিলাম। তিনি গ্রহণ করিলেন, কিন্তু আমায় ফিরাইয়া দিলেন, বলিলেন,—“ফুলের অধিকার দেবতার আব বাবুদেব, আমি কি করিব?”

ড্রেস সার্কেলের দর্শকেব কনসার্টের সময় বসিবার জন্ত ষ্টার থিয়েটারেব দ্বিতলে, স্বতন্ত্র একটা কামরা ছিল। সেই কামবায় পরমহংসদেব আসিলেন। অনেকগুলি ভক্ত তাঁহার সহিত আসিলেন। পরমহংসদেব একখানি চৌকিতে বসিলেন, আমিও অপর এক চৌকিতে বসিলাম। কিন্তু দেবেন বাবু প্রভৃতি ভক্তেরা অপর চৌকি থাকা সত্ত্বেও বসিতেছেন না। দেবেন বাবুর সহিত আলাপ ছিল। আমি পুনঃ পুনঃ বলিতে লাগিলাম, “বসুন না।” কিন্তু তিনি অসম্মত। কারণ বুঝিতে

পারিলাম না। আমার এতদূর মূঢ়তা ছিল যে গুরুব সহিত সম আসনে বসিতে নাই, ইহা আমি জানিতাম না। পরমহংসদেব আমার সহিত নানা কথা কহিতে লাগিলেন। আমার বোধ হইতে লাগিল, যে কি একটা শ্রোত যেন আমার মস্তক অবধি উঠিতেছে ও নামিতেছে। ইতিমধ্যে তিনি ভাব নিমগ্ন হইলেন। একটা বালক ভক্তেব সহিত ভাবানস্থায় যেন ক্রীড়া করিতে লাগিলেন। বহু পূর্বে আমি এক হৃদ্যন্ত পাষাণের নিকট পবমহংসদেবের নিন্দা শুনিয়াছিলাম, এই বালকের সহিত এইরূপ ক্রীড়া দেখিয়া আমার সেই নিন্দার কথা মনে উঠিল। পবমহংসদেবের ভাব ভঙ্গ হইল। তিনি আমার লক্ষ্য করিয়া বলিলেন,—“তোমার মনে ঝাঁক (আড়) আছে।” আমি ভাবিলাম, অনেক প্রকার ঝাঁক তো আছেই বটে, কিন্তু তিনি কোন ঝাঁক লক্ষ্য করিয়া বলিতেছেন, তাহা বুঝিতে পারিলাম না। জিজ্ঞাসা করিলাম,—“ঝাঁক (আড়) যার কিসে?” পবমহংসদেব বলিলেন—“বিশ্বাস করো।”

মষ্ট দর্শন

“আবার কিছুদিন গত হইল, আমি বেলা তিনটাব সময় থিয়েটারে আসিয়াছি, একটু চিবকুট পাইলাম, যে মধুবাস্তব গলিতে রামচন্দ্র দত্তেব ভবনে পবমহংসদেব আসিবেন। পড়িবামাত্র আমাদের পাড়ার চৌরাস্তায় বসিয়া আমার হৃদয়ে যেরূপ টান পড়িয়াছিল, সেইরূপ টান পড়িল। আমি যাইতে ব্যস্ত হইলাম, কিন্তু আবার ভাবিতে লাগিলাম, যে অজ্ঞানিত বাটীতে বিনা নিমন্ত্রণে কেন যাইব? ঐ অজ্ঞানিত সূত্রেব টানে সে বাধা রহিল না। চলিলাম, অনাথ বাবুর বাজারের নিকটে গিয়া ভাবিলাম—যাইব না। ভাবিলে কি হয়, আমার টানিতেছে। ক্রমে অগ্রসর হই আর থামি। রামবাবুর গলির মোড়ে গিয়াও থামিলাম। পরে রাম

বাবুব বাড়ী গিয়া পঁহুছিলাম। দোরে রামবাবু বসিয়া আছেন। ভক্ত-চূড়ামণি সুরেন্দ্রনাথ মিত্রও ছিলেন। সুরেন্দ্রবাবু আমার স্পষ্টই জিজ্ঞাসা কবিলেন, “কেন আমি তথায় গিয়াছি?” আমি বলিলাম, “পরমহংস-দেবকে দর্শন করিতে।” রামবাবুর বাড়ীর নিকটেই সুরেন্দ্র বাবুর বাটী। তিনি তথায় আমার লইয়া গেলেন এবং তিনি কিরূপে পরমহংস-দেবের কৃপা পাইয়াছেন, তাহা আমার বলিতে লাগিলেন। আমার সে সব কথা ভাল লাগিল না। আমি তাঁহারই সহিত রামবাবুর বাটীতে ফিরিয়া আসিলাম।

তখন সন্ধ্যা হইয়াছে, রামবাবুর উঠানে, রামবাবু খোল বাজাইতেছেন, পবমহংসদেব নৃত্য করিতেছেন, ভক্তেরাও তাঁহাকে বেড়িয়া নৃত্য কবিতেছেন। গান হইতেছে,—“নদে টল্‌মল্ টল্‌মল্ করে গোর-প্রেমেব হিল্লোলে!” আমার বোধ হইতে লাগিল, সত্যই যেন রামবাবুব আঙ্গিনা টল্‌মল্ করিতেছে। আমার মনে খেদ হইতে লাগিল, এ আনন্দ আমাব ভাগ্যে ঘটবে না। চক্ষে জল আসিল। নৃত্য করিতে করিতে পরমহংসদেব সমাধিস্থ হইলেন, ভক্তেরা পদধূলি গ্রহণ কবিতে লাগিলেন, আমার ইচ্ছা হইল—গ্রহণ কবি, কিন্তু লজ্জায় পাবিলাম না। ভাবিলাম, তাঁহার নিকটে গিয়া পদধূলি গ্রহণ করিলে কে কি মনে কবিবে। আমার মনে যে মুহূর্ত্তে এইরূপ ভাবের উদয় হইল, তৎক্ষণাৎ পরমহংসদেবের সমাধি ভঙ্গ হইল ও নৃত্য করিতে করিতে ঠিক আমার সম্মুখে আসিয়া সমাধিস্থ হইলেন। আমার আব চরণ-স্পর্শে বাধা রহিল না। পদধূলি গ্রহণ করিলাম। সংকীৰ্ত্তনের পর পবমহংসদেব রামবাবুব বৈঠকখানায় আসিয়া বসিলেন। আমিও উপস্থিত হইলাম। পরমহংসদেব আমারই সহিত কথা কহিতে লাগিলেন। আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “আমার মনের বাক (আড়)

যাইবে তো ?” তিনি বলিলেন—“যাইবে।” আমি আবার ঐ কথা বলিলাম। তিনি ঐ উত্তর দিলেন। আমি পুনর্বার জিজ্ঞাসা করিলাম, পরমহংসদেবও ঐ উত্তর দিলেন। কিন্তু মনোমোহন মিত্র নামে একজন পরমহংসদেবের পবন ভক্ত কিষ্কিৎ রূঢ়স্বরে আমার বলিলেন,—“যাও না, উনি বল্লেন, আর কেন ঔকে তাক্ত কচ্ছ ?” এরূপ কথার উত্তর না দিয়া আমি ‘ইতিপূর্বে কখন’ ক্ষান্ত হই নাই। মনোমোহন বাবু পানে ফিবিয়া চাহিলাম, কিন্তু ভাবিলাম—ইনি সত্যই বলিয়াছেন ; যাহার এক কথায় বিশ্বাস নাই, তিনি শতবার বলিলেও তো তাহার কথা বিশ্বাসেব যোগ্য নয়। আমি পরমহংসদেবকে প্রণাম করিয়া থিয়েটেবে ফিরিলাম। দেবেনবাবু কিয়দূর আমার সঙ্গে আসিলেন, ও পথে অনেক কথা বুঝাইয়া আমার দক্ষিণেশ্বরে যাইতে পরামর্শ দিলেন।’

সপ্তম দর্শন

“এই ঘটনার কিছুদিন পবে একদিন দক্ষিণেশ্বরে যাইলাম। উপস্থিত হইয়া দেখি, তিনি দক্ষিণদিকের বারাণ্ডায় একখানি কক্ষের উপর বসিয়া আছেন, অপর একখানি কক্ষে ভবনাথ নামে একজন পবন ভক্ত বালক বসিয়া তাঁহার সঙ্গে কথা-কহিতেছেন। আমি যাইয়া পরমহংসদেবের পাদপদ্মে প্রণাম করিলাম। মনে মনে “গুরুব্রহ্ম ইত্যাদি”—এই স্তবটীও আবৃত্তি করিলাম। তিনি আমার বসিতে আদেশ করিলেন এবং বলিলেন,—“আমি তোমার কথাই বলিতে-ছিলাম ; মাইরি, একে জিজ্ঞাসা কবো।” পবে কি উপদেশের কথা বলিতে আরম্ভ করিলেন। আমি তাঁহাকে বাধা দিয়া বলিলাম, “আমি উপদেশ শুনিব না, আমি অনেক উপদেশ লিখিয়াছি, তাহাতে কিছু

হয় না। আপনি যদি আমার কিছু করিয়া দিতে পারেন, করুন।”
এ কথায় তিনি সন্তুষ্ট হইলেন। রামলাল দাদা উপস্থিত ছিলেন,—
তঁাহাকে বলিলেন,—“কিরে—কি প্লোকটা বলতো? রামলাল দাদা
প্লোকটা আবৃত্তি করিলেন,—প্লোকেব ভাব—“পর্যন্ত-গহবরে নির্জনে
বসিলেও কিছু হয় না,—বিশ্বাসই পদার্থ। আমার তখন মনে
হইতেছে—আমি নির্মল। আমি ব্যাকুল হইয়া জিজ্ঞাসা করিলাম—
“আপনি কে?” আমাব জিজ্ঞাসাব অর্থ এই, যে, আমার শ্রায়
দাস্তিকেব মন্তক কাহার চরণে অবনত হইল। এ কাহাব আশ্রয়
পাইলাম—যে আশ্রয়ে আমার সমুদয় ভয় দূর হইয়াছে। আমার
প্রশ্নের উত্তরে পরমহংসদেব বলিলেন,—“আমায় কেউ কেউ বলে—
আমি রামপ্রসাদ, কেউ বলে—রাজা রামকৃষ্ণ,—আমি এইখানেই
থাকি।” আমি প্রণাম করিয়া বাটীতে ফিরিতেছি, তিনি উত্তরের
বাবাণ্ডা অবধি আমাব সঙ্গে আসিলেন। আমি তখন তঁাহাকে
জিজ্ঞাসা করিলাম,—“আমি আপনাকে দর্শন করিয়াছি, আবার কি
আমায় যাহা কবিত্তে হয়, তাহা করিতে হইবে?” “ঠাকুর বলিলেন,—
“তা করো না!” তঁাহার কথায় আমাব মনে হইল, যেন যাহা কবি,
তাহা কবিলে দোষ স্পর্শিবে না।

“তদবধি গুরু কি পদার্থ, তাহার কিঞ্চিৎ আভাস আমাব হৃদয়ে
আসিল, গুরুই সর্বস্ব আমাব বোধ হইল। যাহার গুরু আছেন,
তঁাহাব উপধ পাপের আব অধিকার নাই। তঁাহাব সাধন-ভজন
নিম্প্রয়োজন। আমার দৃঢ় ধাবণা জন্মিল—আমার জন্ম সফল।

ইহার পব অনেক ঘটনা ঘটয়াছে, এই যে পরম আশ্রয়দাতা,
ইহাঁর পূজা আমাব দ্বারা হয় নাই। মন্তপান করিয়া ইহাঁকে গালি
দিয়াছি। ত্রীচরণ সেবা করিতে দিয়াছেন—ভাবিয়াছি—এ কি আপদ।

কিন্তু এ সকল কার্য্য করিয়াও আমি হুঃখিত নই। গুরুর কৃপায় এ সকল আমার সাধন হইয়াছে। গুরুর কৃপায় একটী অমূল্য রত্ন পাইয়াছি। আমার মনে ধাবণা জন্মিয়াছে যে, গুরুর কৃপা আমার কোন গুণে নহে। অহেতুকী কৃপাসিক্কুর অপার কৃপা, পতিতপাবনেব অপাব দয়া—সেই জন্ত আমার আশ্রয় দিয়াছেন। আমি পতিত, কিন্তু ভগবানেব অপার করুণা, আমার কোন চিন্তার কারণ নাই। জয় রামকৃষ্ণ !”

ত্রয়োত্রিংশ পরিচ্ছেদ

নাম-ভক্তি প্রচারের যুগ

‘শ্রীবৎস-চিন্তা’ অভিনয়েব পর পৌরাণিক নাটকাভিনয়ের যুগ শেষ হয়। এই যুগে নাটকে নৃত্য-গীত পূর্বাপেক্ষা অনেক বাড়িয়া গিয়াছিল এবং অভিনয়-প্রথারও কতকটা পরিবর্তন ঘটিয়াছিল। নাট্যাচার্য্য শ্রীবৃদ্ধ অমৃতলাল বসু মহাশয় বলেন,—“এই যুগেই দর্শকের রুচি-পরিবর্তনের একটা মহা সন্ধিস্থল।” তাহাব পর ‘চৈতন্যলীলার’ অভিনয় হইতেই বঙ্গনাট্যশালার হরিনামের যুগ আরম্ভ হয়। এই যুগেই গিরিশচন্দ্রেব—প্রহ্লাদচরিত্র, নিমাই-সন্ন্যাস, প্রভাস-যজ্ঞ, বিব মঙ্গল ঠাকুর ও রূপ-সনাতন নাটকগুলির অভিনয় হইয়া থাকে। এই সময়ে বুদ্ধদেব-চরিত্র নাটক এবং বেল্লিকবাজার নামক একখানি পঞ্চরং রচিত হইয়া অভিনীত হইয়াছিল—অবশ্যই এই দুইখানি ভিন্ন রসাত্মক। আমরা সংক্ষেপে নাটকগুলির পরিচয় প্রদান করিতেছি।—

প্রহ্লাদ চরিত্র

‘চৈতন্যলীলার’ পব গিৰিশচন্দ্র দুই অঙ্কে সমাপ্ত ‘প্রহ্লাদচবিত্র’ নাটক রচনা করেন। ৮ই অগ্রহায়ণ (১২৯১ সাল) প্রহ্লাদচবিত্র এবং নাট্যাচার্য্য শ্রীযুক্ত অমৃতলাল বসু প্রণীত ‘বিবাহ বিভ্রাট’ প্রহসন ষ্টাব থিয়েটারে প্রথম অভিনীত হয়। প্রহ্লাদচবিত্র সংক্ষিপ্তভাবে লিখিত হওয়ায়, হিবণ্যাকশিপু এবং প্রহ্লাদ—এই দুইটা চবিত্রই বিশেষরূপ প্রস্তুতিত হইয়াছিল। স্বর্গীয় অমৃতলাল মিত্র এবং শ্রীমতী বিনোদিনী হিবণ্যাকশিপু ও প্রহ্লাদেব ভূমিকা অতি সুন্দররূপে অভিনয় করিয়াছিলেন। * ষ্টারে

* ৩০ শে অগ্রহায়ণ তারিখে শ্রী শ্রী রামকৃষ্ণ পরমহংসদেব ভক্তগণ সঙ্গে ষ্টার থিয়েটার ‘প্রহ্লাদ চরিত্র’ অভিনয় দর্শনে আনিয়াছিলেন। গিৰিশচন্দ্রের সাহিত্য উহার এইরূপ কথাবার্তা হইয়াছিল :—

‘শ্রী রামকৃষ্ণ (সহাস্ত্রে)। বা তুমি বেশ সব লিখেছো !

গিৰিশ। মহাশয়, ধারণা কই ? শুধু লিখে গেছি।

শ্রী রামকৃষ্ণ। না, গোমার ধারণা আছে। সেদিন তো তোমার বজ্রাম, ভিতরে ভক্তি না থাকলে চালিত্রী অঁকা যায় না—

গিৰিশ। মনে হয়, থিয়েটারগুলো আর করা কেন।

শ্রী রামকৃষ্ণ। না না, ও থাকে ওতে লোকশিক্ষা হবে।

গিৰিশ। * * * কি রকম দেখলেন ?

শ্রী রামকৃষ্ণ। দেখলাম, সাক্ষাৎ তিনিই সব হয়েছেন। যারা সেজেছে, তাদের দেখলাম, সাক্ষাৎ আনন্দময়ী মা। যারা গোলকে রাখাল সেজেছে, তাদের দেখলাম, সাক্ষাৎ নারায়ণ। তিনিই সব হয়েছেন।

গিৰিশ। * * * আর কর্ত্ত্বই বা কেন ?

শ্রী রামকৃষ্ণ। না গো, কর্ত্ত্ব ভাল। জমি পাট করা হ’লে যা রুইবে, তাই জন্মাবে।

তবে কর্ত্ত্ব নিয়মভাবে কত্তে হয়। * * * তুমি পরের চম্ভ রাখবে।

গিৰিশ। অপারন তবে অশীর্বাদ করুন।” ইত্যাদি

ঐম-কথিত ‘শ্রী শ্রী রামকৃষ্ণ কথামৃত, ৩য় ভাগে’ বিস্তারিত বিবরণ দ্রষ্টব্য।

‘চৈতন্যলীলা’র অভাবনীয় কৃতকার্যতা দর্শনে বেঙ্গল থিয়েটারও এই সময় কবিবর রাজকৃষ্ণ রায়-বিবচি ও ‘প্রহ্লাদচরিত্র’ অভিনয় করেন। ভক্তিরগাত্মক ‘চৈতন্যলীলা’র পর পাছে ‘প্রহ্লাদচরিত্র’ একই রূপ হইয়া যায়, এ নিমিত্ত গিরিশচন্দ্র ইহাতে অধিক সংকীর্ণনাদি না দিয়া ইহাকে অনেকটা পাশ্চাত্য-শিক্ষিত দর্শকগণের রুচি-উপযোগী করিয়া রচনা করেন। হিরণ্যকশিপু-চিত্রাক্ষনে তিনি অদ্ভুত কৃতিত্বের পরিচয় দিয়াছিলেন। কিন্তু ‘চৈতন্যলীলা’র অভিনয়ে দেশ তখন হবিনামে মাতত্যা উঠিয়াছে;—গিরিশচন্দ্রের উচ্চ নাট্যকলা শিক্ষিত-সমাজে সমাদৃত হইলেও সাধাবণ দর্শক তাহাতে তেমন তৃপ্তিলাভ কবিতো পাবিল না। বেঙ্গল থিয়েটারে অভিনীত প্রহ্লাদচরিত্রে প্রচুর সংকীর্ণন, প্রহ্লাদের মুখে সহজ কথা ও ভক্তিবসাত্মক সঙ্গীতে—বঙ্গের নব-নাবী সাধারণের সংস্কারগত ভক্তির উৎস মুক্ত কবিয়া দিয়াছিল। আবাব ষণ্ড ও অমার্কের নিয়ন্ত্রণী বহাস্রসের অবতারণায় এবং সাপুড়িয়া প্রভৃতির গীতে বঙ্গালয়ে হাসিব তবঙ্গ ছুটিতে থাকিত। কুসুমকুমারী নামে এক অভিনেত্রী বেঙ্গল থিয়েটারে প্রহ্লাদেব ভূমিকা অভিনয় কবিতেন,—তাঁহাব স্নমধুব সঙ্গীতে দর্শকগণের কর্ণে যেন স্নধাবর্ষণ করিত। সেই হইতে ‘প্রহ্লাদ কুর্শা’ নামে তিনি সাধাবণের নিকট পবিচিতা হইয়াছিলেন। শ্রীমতী বিনোদিনী ও তিতা-শালিনী অভিনেত্রী হইলেও সেরূপ গায়িকা ছিলেন না। যাহাই হউক প্রহ্লাদচরিত্র অভিনয়ে বেঙ্গল থিয়েটারেই সাধাবণের অধিক স্প্রীতি আকর্ষণ করিয়াছিল। ষ্টাব থিয়েটারে ‘বিবাহ-বিদ্রাটেব’ স্নখ্যাতি কিন্তু অপরিমীম হইয়াছিল। এই চিবনুতন গ্রহণনথানির পবিচয় প্রদান বাহুল্য মাত্র।

নিমাই-সম্ভাষ

প্রহ্লাদচরিত্রের পর ‘নিমাইসম্ভাষ’ (চৈতন্যলীলা দ্বিতীয় ভাগ) ষ্টাব

থিয়েটারে ১৬ই মাঘ (১২৯১ সাল) প্রথম অভিনীত হয়। প্রথম অভিনয় বঙ্গনীর অভিনেতৃগণ :—

নিমাই—শ্রীমতী বিনোদিনী, নিতাই—শ্রীমতী বনবিহারিণী, প্রতাপরুদ্র—প্রবোধচন্দ্র বোষ, রায় রামানন্দ—উপেন্দ্রনাথ মিত্র, কেশব ভাবতী—অমৃতলাল মিত্র, সার্কভোম—অঘোরনাথ পাঠক, অদ্বৈত—নীলনাথব চক্রবর্তী, হাবদাস—অবিনাশচন্দ্র দাস, মুকুন্দ—শ্রীযুক্ত কাশ্যনাথ চট্টোপাধ্যায়, চন্দ্রশেখর মহেন্দ্রনাথ চৌধুরী (মাষ্টার), সার্কভোমের শিষ্যদ্বয়—বেলবাবু ও শ্রীযুক্ত পরাণকৃষ্ণ শীল, সার্কভোমের জামাতা—অতুল চন্দ্র মিত্র (বেডোল), নট—রামতাবণ সাম্রাণ, শচী—গঙ্গামণি, বিষ্ণুপ্রিয়া—ভূষণকুমারী, মালিনা ও ধোপানী—ক্ষেত্রমণি ইত্যাদি।

চৈতন্যলীলার অভিনয় দর্শনে ‘অমৃতবাজার পত্রিকা’—সম্পাদক পবন বৈষ্ণব স্বর্গীয় শিশিবকুমার বোষ মহাশয় মুগ্ধ হইয়া গিবিশচন্দ্রকে ‘নিমাই-সন্ন্যাস’ লিখিব নিমিত্ত বিশেষরূপ উৎসাহিত কবিয়াছিলেন এবং গ্রন্থ বচনা কালে মহাপ্রভুব লীলার যে আধ্যাত্মিক ভাব তাঁহার নিজেব প্রাণে ছিল, সেই ভাবটা বাহ্যতে গিরিশচন্দ্রেব লেখনী দ্বারা নাটকে প্রকটিত হয়, তন্নিমিত্ত বিশেষ যত্নবান হইয়াছিলেন। নাট্যাচার্য্য অমৃতলাল বাবু বলেন,—“বোধ হয় এই গূঢ় আধ্যাত্মিক ভাবেব আধিক্য—অভিনয়ে তেমন অভিব্যক্ত হয় নাই বা হওয়া সম্ভব নহে, এবং সেই ভাব সাধারণ দর্শকের পক্ষে উপলব্ধি কবাও কঠিন হইয়াছিল, এই নিমিত্তই চৈতন্যলীলাব দ্বায় ‘নিমাইসন্ন্যাস’ সর্বজন সমাদৃত হয় নাই। এই নাটকেব গানগুলি দীর্ঘ হইলেও বড়ই মন্থস্পর্শী। পূর্বীধামে প্রবেশকালীন দূবে শ্রীমন্দিবেব চূড়া দেখিয়া যখন নিতাই ও ভক্তগণ বিভোবভাবে গাহিতে লাগিলেন—“দেখ দেখ কানাইরে আঁখি ঠাবে ওই!” শ্রীশ্রীবামকৃষ্ণদেব একদিন থিয়েটারে দেখিতে আসিয়া ঐ সময়ে ভাবাবিষ্ট হইয়া

পড়েন। অভিনয়াস্ত্রে তিনি গিরিশচন্দ্রকে উন্নতভাবে আলিঙ্গন কবিয়াছিলেন।

প্রভাস যজ্ঞ

‘নিমাই সন্ন্যাসেব’ পর ২১শে বৈশাখ (১২৯২ সাল) প্রভাস যজ্ঞ নাটক ষ্টাবে প্রথম অভিনীত হয়। প্রথম অভিনয় বজনীব অভিনেতৃগণ :—

বহুদেব—শ্রীযুক্ত অমৃতলাল বসু, নন্দ—শ্রীযুক্ত উপেন্দ্রনাথ মিত্র, শ্রীকৃষ্ণ—বেল বাবু, বলরাম—প্রবোধচন্দ্র ঘোষ, ব্রহ্মা—নীলমাধব চক্রবর্তী, নাবদ—অবোবনাথ পাঠক, আয়ান—শ্যামাচরণ কুণ্ডু, শ্রীদাম—রামতারণ সান্নাল, সুদাম—শ্রীযুক্ত কাশীনাথ চট্টোপাধ্যায়, যশোদা—গঙ্গামণি, বাম্বিকা—শ্রীমতী বনবিহারিনী, সত্যভামা—শ্রীমতী বিনোদিনী, বিশাখা কুসুমকুমারী (গোড়া), জটীলা—ক্ষেত্রমণি ইত্যাদি।

‘প্রভাস যজ্ঞ’ বিষয়টি একেই গভীর করুণবসায়ক, তাহাব উপর গিরিশচন্দ্রের রসমাধুর্য্য এবং ভাষাব লালিত্যে নাটকখানি বড়ই হৃদয়ভেদী হইয়াছিল। যশোদা, বাম্বিকা এবং বাখালবালকগণের গীতগুলি পাঠ করিলেও পাষণ্ডহৃদয় বিদীর্ণ হইয়া যায়। এই নাটক বচনায় গিরিশচন্দ্র বিশেষরূপ কৃতিত্বের পরিচয় দিয়াছিলেন, কিন্তু ইহাব অভিনয় সেকণ সাফল্যমণ্ডিত হয় নাই। শ্রীকৃষ্ণ, বলরাম, শ্রীদাম, সুদাম প্রভৃতির ভূমিকা বেলবাবু, প্রবোধ বাবু, রামতারণ বাবু, কাশীনাথ বাবু প্রভৃতি অধিকবয়স্ক অভিনেতাবা গ্রহণ কবায় দর্শকগণের চক্ষে বড়ই বিসদৃশ ঠেকিয়াছিল। বেঙ্গল থিয়েটারেও এই সময় নাট্যাচার্য্য বিহাবীলাল চট্টোপাধ্যায়-বিদচিত ‘প্রভাস মিলন’ অভিনীত হয়। ইহাবা শ্রীকৃষ্ণ, বলরাম ও বাখালবালকগণের ভূমিকা অভিনেত্রীগণ কর্তৃক অভিনয় কবাইয়া ষ্টার থিয়েটার অপেক্ষা দর্শকগণের অধিকতর সহানুভূতি লাভ

কবিষাছিলেন। বহুকাল পরে মিনার্ভা থিয়েটারে সুপ্রসিদ্ধ অভিনেতা শ্রীযুক্ত চুনীলাল দেব মহাশয়ের উৎসাহে গিৰিশচন্দ্রের “প্রভাস বজ্র” পুনৰাভিনীত হয়। সুবিখ্যাত অভিনেত্রী তিনকড়ি দাসী যশোদাব, সুধাকণ্ঠ গাথিকা সুশীলাবালা শ্রীকৃষ্ণ এবং শ্রীমতী হিঙ্গনবালা (হেনা) বাথিকাব ভূমিকা অভিনয় কবিষাছিলেন ; বাথালবালকগণ অবগুষ্ঠ বাথিকা অভিনেত্রীগণ কর্তৃক অভিনীত হইয়াছিল। অশ্রুভাবাক্রান্ত নয়নে দণ্ডকগণ প্রথম হইতে শেষ পর্য্যন্ত নাটকের অভিনয় দেখিয়াছিলেন এবং একবাক্যে ইহাব প্রশংসা কবিষাছিলেন। প্রভাস যাত্রাকালে বাথিকাব সঙ্গিগণের একখানি গীত এই নাটকে চিবস্ববগীৰ কবিষা বাথিয়াছে। এমন বাঙ্গালী খুব কমই আছেন—যিনি প্রভাসবজ্রের এই গানটী জানেন না বা শোনেন নাই, তখনকার দিনে কাপড়ের পাড়ের উপর পর্য্যন্ত এই গানটি উঠিয়াছিল। গানখানি এই,—“চললো বেলা গেললো, দেখবো বাধা আঁধার বামে” ইত্যাদি।

বুদ্ধদেব চরিত

৪টা আশ্বিন (১২৯২ সাল) “বুদ্ধদেব চরিত” নাটক ষ্টাব থিয়েটারে প্রথম অভিনীত হয়। প্রথমভিনয় বঙ্গনীৰ অভিনেতৃগণ :—

সিদ্ধার্থ (বুদ্ধদেব)—অমৃতলাল মিত্র, গুহোদন—শ্রীযুক্ত উপেন্দ্রনাথ মিত্র, গণকদ্বয় এবং সিদ্ধার্থের শিষ্যদ্বয়—শ্রীযুক্ত অমৃতলাল বসু ও বেলবাবু, বিষ্ণু ও যক্ষী—শ্রীযুক্ত কালীনাথ চট্টোপাধ্যায়, বাহুল—শ্রীমতী পুটুবাণী, ছন্দক—বেলবাবু, শ্রীকালদেব ও কাণ্ডপ—মহেন্দ্রনাথ চৌধুরী, ব্রাহ্মণ—নীলমাধব চক্রবর্তী, বিদ্বৎ—শিবচন্দ্র ভট্টাচার্য্য, নালক—বাণুবাবু, বিশ্বাস ও বণিক—প্রবোধচন্দ্র ঘোষ, মার—অঘোবনাথ পাঠক, আত্মবোধ, দয়্য ও পুত্রহাবা রমণী—ক্ষেত্রমণি, সন্দেহ—অবিনাশচন্দ্র দাস, মন্ত্রী—ত্ৰৈলোক্যনাথ

ঘোষাল, বাখাল—অম্বুকুলচন্দ্র বটব্যাল, রুগ্ম—শ্রীযুক্ত পবাণকৃষ্ণ শীল, মহামায়া—শ্রীমতী বনবিহাবিনী, গৌতমী—গঙ্গামণি, গোপা—শ্রীমতী বিনোদিনী, স্নজাতা—প্রমদাসুন্দরী, পূর্ণা ও বাণীব সখী—কুসুমকুমারী (খোঁড়া), দেববালাদ্য—কুসুমকুমারী (খোঁড়া) ও ভূষণকুমারী ইত্যাদি।

বুদ্ধদেব চবিত বচনায় গিবিশচন্দ্র যেরূপ তাঁহার অসামান্য কৃতিত্বের পবিচয় দিয়াছিলেন, ইহাব অভিনয়ও সেইরূপ সৰ্ব্বদ্বন্দ্বসুন্দর হইয়াছিল। ‘সিন্ধার্থ’-বেশী অমৃতলাল মিত্র—তাঁহার অমৃতকণ্ঠে দর্শকমণ্ডলীব কর্ণে যেন অমৃতের ধাবা বর্ষণ কবিতেন। চৈতন্যলীলাব অভিনয়ে দেশবাসীব হৃদয়ে যেরূপ একটা প্রেমানন্দের উচ্ছ্বাস তবঙ্গায়িত হইয়াছিল, বুদ্ধদেব চবিত অভিনবেও সেইরূপ শান্তবসেব উৎস ছুটিয়াছিল। এই নাটকেব “জুড়াইতে চাই কোথায় জুড়াই, কোথা হ’তে আসি কোথা ভেসে যাই” বৈবাগ্যাপূর্ণ গীতটী গিবিশচন্দ্রকে অমব কবিতা রাখিয়াছে। গানখানি শ্রীশ্রীবামকৃষ্ণদেবের পবম প্রিয় ছিল। এই গীতিখানি গাহিতে গাহিতে বিবেকানন্দ স্বামী আত্মহাবা হইয়া যাইতেন। *

* স্বামী বিবেকানন্দের মধ্যমভ্রাতা শ্রদ্ধাম্পদ শ্রীযুক্ত মহেন্দ্রনাথ দত্ত মহাশয় তাঁহার “শ্রীমৎ বিবেকানন্দ স্বামিজীর জীবনের ঘটনাবলী” গ্রন্থে লিখিয়াছিলেন : “নরেন্দ্রনাথ (বিবেকানন্দ) যখন এই গানটী গভীর রাত্রিতে শয্যাত্যাগ করিয়া সিমলার গৌরমোহন মুখার্জীর ষ্ট্রটের বাড়ীর দালানে আপনার মনে পায়চারি করিতে করিতে গাহিতেন, তখন তাঁহার মূণ হইতে গানটী এমন শ্রুতিমধুর হইত যে বাড়ীর আশেপাশের ঘরের নিম্নিত ব্যক্তির নিদ্রাত্যাগ করিয়া স্থির হইয়া শুনিতেন। শরতাল রাগের কথা নহে, কিন্তু ভিতরের প্রাণ থেকে ঠিক নিজের অবস্থাটা প্রকাশ করিয়া তিনি জীবন্তভাবে গানটী গাহিতেন। ষাঁহার নরেন্দ্রনাথের মূখে রাত্রিতে সেই গান শুনিতেন, তাঁহাদের তখন আর বাগ্জন্তান কিছু থাকিত না—সংসারের মাত্রা মমতা ভুলিয়া গিয়া কোথায় এক অসীম জগতে প্রবেশ কারতেন। এই গানটী বরাহনগর মঠে সৰুদাই গীত হইত।” (৩য় ভাগ, ৮৬ পৃষ্ঠা)।

৩শাবদীয়া পূজাব অব্যবহিত পূর্বে, এই নাটকের অভিনয় দর্শনে বাগবাজাবেব সুপ্রসিদ্ধ জমীদার স্বর্গীয় রায় নন্দলাল বসু মহাশয়ের জীবহিংসায় এতদূর বিবাগ জন্মিয়াছিল যে, সেই বৎসব হইতেই তিনি তাঁহাব বাটীতে ৩পূজায় বলি বন্ধ কবেন এবং বলিব নিমিত্ত সত্ত্বক্লান্ত ছাগগুলিকে মুক্ত কবিয়া দিয়াছিলেন।

কলিকাতাব জনৈক লক্ষপ্রতিষ্ঠ চিকিৎসক পুত্রশোকাভূত হইয়া ক্ষণিক অশ্রুমনস্ক হইবাব নিমিত্ত ‘বুদ্ধদেব’ অভিনয় দেখিতে আনিয়াছিলেন। ‘বুদ্ধদেব চবিত্তে’ বর্ণিত আছে, জনৈক পুত্রহাবা বমণী বুদ্ধদেবেব নিকট আসিয়া মৃত পুত্রের জীবন প্রার্থনা কবায়, বুদ্ধদেব বলেন,—“যে বাটীতে মৃত্যু হয় নাই—সেই বাটী হইতে কিঞ্চিৎ কৃষ্ণ তিল লইয়া আইস।” বমণী বহু অমুসন্ধানে সেরূপ বাড়ী না পাইয়া পুনবায় বুদ্ধদেবেব নিকট ফিবিয়া আসেন। বুদ্ধদেব তখন জ্ঞানলোকটীকে বলিলেন,—“তবেই বুঝ, মৃত্যুব হস্ত হইতে পরিত্রাণ পাইবার কাহাবও উপায় নাই। ধৈর্য্যই ইহাব একমাত্র ঔষধ।” জ্ঞানলোকটী উত্তবে বলিলেন—

“পিতা, তব উপদেশে—

ধৈর্য্যেব ধন দিব প্রাণে।

কিন্তু, নয়ন-আনন্দ ছিল নন্দন আমার!”

ডাক্তার উদ্গ্রীব হইয়া বমণীর উত্তব শুনিতেছিলেন। “কিন্তু, নয়ন-আনন্দ ছিল নন্দন আমার!” এই কথাটী শুনিবামাত্র তিনি আত্মহারা হইয়া কাঁদিয়া ফেলেন এবং উত্তেজিতভাবে গিরিশচন্দ্রের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া বলেন,—“মহাশয়, আপনি এ প্রাণের কথা কেমন করিয়া বাহির করিলেন? আমার এই দারুণ পুত্রশোকে আত্মীয়বন্ধুবান্ধবগণ আমাকে অনেক সাহুনা দিয়াছে—অনেক রকম করিয়া বুঝাইয়াছে, ‘কিন্তু, নয়ন-

আনন্দ ছিল নন্দন আমাব !’—আমার প্রাণেব ভিতবেব এ কথা তো কেহ বুঝিতে পারে নাই।”

কবিবাবু স্মার্ব এডুইন আৰনল্ডেব “Light of Asia” কাব্য অবলম্বনে গিরিশচন্দ্র এই নাটকখানি বচনা কবিয়াছিলেন এবং “স্বামী শ্রীগিৰিশচন্দ্র ঘোষ” নাম স্বাক্ষর কবিয়া পুস্তকখানি তাঁহাব নামে উৎসর্গপূর্বক নিজ মহত্বেব পবিচয় প্রদান কবেন। আৰনল্ড সাহেব দেশ পর্যাটনে বাহিব হইয়া যে সময়ে কলিকাতায় আসেন, তিনি সে সময়ে ‘বুদ্ধদেব চবিত্তেব’ অভিনয় দেখিয়া—বঙ্গনাট্যশিল্পেব উন্নতিকল্পে গিৰিশচন্দ্রেব যত্ন, উত্তম ও অভিজ্ঞতাব যথেষ্ট প্রশংসা কবিয়া যান। তাঁহাব ভ্রমণ-বৃত্তান্তেব এক স্থানে লিখিত আছে “বঙ্গ-বঙ্গভূমিৰ দৃশ্যপটাদি দেখিয়া বিলাতী থিয়েটারেব অধ্যক্ষেরা যদিও হাস্য কবিত্তে পাবেন, কিন্তু গভীৰ ভাবসম্পন্ন নাট্যকাভিনয় ও অভিনয়-চাতুর্য্য দৰ্শনে তাঁহাদিগকে নিশ্চয়ই চমৎকৃত হইতে হইবে।”

বিষ্ণুমঙ্গল ঠাকুর

‘বিষ্ণুমঙ্গল ঠাকুর’ ২০শে আষাঢ় (১২৯৩ সাল) ষ্টাব থিয়েটারে ব প্রথম অভিনীত হয়। প্রথমাভিনয় বজনীৰ অভিনেতা ও অভিনেত্রীগণ :—

বিষ্ণুমঙ্গল—অমৃতলাল মিত্র, সাধক—বেলবাবু, ভিক্ষুক—অঘোবনাথ পাঠক, সোমগিবি—প্রবোধচন্দ্র ঘোষ, বণিক ও দাবোগা—শ্রীযুক্ত উপেন্দ্রনাথ মিত্র, বাথাল বালক—পুটুবাণী, পুৰোহিত—শ্রামাচরণ কুণ্ডু, ভৃত্য—শ্রীযুক্ত পরাণকৃষ্ণ শীল, দেওয়ান—মহেন্দ্রনাথ চৌধুরী, সোমগিবির শিষ্যগণ—বামতাৰণ সান্যাল, অবিনাশচন্দ্র দাস, শ্রীযুক্ত কাশীনাথ চট্টোপাধ্যায় ও শ্রামাচরণ কুণ্ডু, চিন্তামণি—শ্রীমতী বিনোদিনী, থাক—ক্ষেত্রমণি, পাগলিনী—গঙ্গামণি, অহল্যা—শ্রীমতী বনবিহাবিণী, মঙ্গলা—কুসুমকুমারী (খোঁড়া), জনৈক স্ত্রীলোক—প্রমদাসুন্দরী ইত্যাদি।

‘বিষমঙ্গল ঠাকুর’—প্রেম ও বৈবাগ্যমূলক নাটক। ইহাব আখ্যান ভাগ ‘ভক্তমাল’ হইতে গৃহীত। শ্রীশ্রীবামকৃষ্ণদেবেব শিষ্য গ্রহণের পর পবমহংসদেবেব শ্রীমুখে বিষমঙ্গলেব উপাখ্যান শুনিয়া গিবিশচন্দ্র এই নাটক লিখিতে প্রবৃত্ত হন। ভক্ত চবিত্বেব সহিত একটা ভণ্ড চবিত্র অঙ্কনে তিনি ইঙ্গিত কবিবাছিলেন। সাধক চরিত্বেব ইহাই মূল। পবমহংসদেব একদিন ভণ্ড সাধুদেব হাবভাব গিবিশচন্দ্রকে হুবহু নকল কবিবা দেখাইয়া ছিলেন। এই নাটকেব ‘পাগলিনী’ চবিত্র গিবিশচন্দ্রেব সম্পূর্ণ নূতন সৃষ্টি এবং বঙ্গসাহিত্যে ইহা তাঁহাব একটা অপূর্ব দান। * সাংসারিক স্থূল ঘটনাব মধ্যে অধ্যাত্ম চবিত্র সৃষ্টি কবিবা এবং তাহাব দ্বাবা নাটকেব অত্যাশ্চ চবিত্র বিশ্লেণে গিবিশচন্দ্র যে ক্লতিত্ব ও নৈপুণ্য দেখাইয়াছেন, তাহা জগতেব যে কোন সাহিত্যে স্মৃহুর্লভ। পাগলিনীেব পব পব গানগুলি সাধকেব সাধন অবস্থােব ক্রমবিকাশ—ইহা একটা লক্ষ্য কবিবাব বিষয়। জনৈক ভাবুক দশক এই নাটকেব অভিনয় দেখিয়া সাগ্রহে গিবিশচন্দ্রেব সহিত গাম্ভাং কবিয়া বলেন,—“মহাশয়, আপনি যে ‘কৃষ্ণদর্শনেব ফল—কৃষ্ণদর্শন’ লিখিয়াছেন,—ঐ এক কথাতেই বিষমঙ্গল লেখা সার্থক হইয়াছে।”

যিনি কেবল মনস্তত্ত্ব হিসাবে ‘বিষমঙ্গল’ পড়িবেন, বিষমঙ্গল তাঁহাকে যেমন তৃপ্তি দিবে,—তেমনই তৃপ্তি দিবে—হিন্দু দার্শনিক পাঠককে। বাববগিতা ও লম্পটের প্রেমাভিনয়েব মধ্যে উচ্চ বৈষ্ণব দর্শন—নাটকীয় বসেব ব্যাঘাত না করিয়া যে ভাবে বসবিকাশেব সাহায্য কবিয়াছে, তাহা ভাবতেব কবি গিবিশচন্দ্রেই সম্ভব। ‘চৈতন্যলীলা’ ও ‘বৃদ্ধদেব চবিত’

* দাক্ষিণেযে পরমহংসদেবেব নিকট স্তম্ভ পুঙ্কে এং ব্রাহ্মণী ঠৈরবী আসিবাছিলেন। তাঁহাব অনেক পরে এক পাগলী বাতাসাত কারত। শুনিয়াছি—ইহঁদের জড়ু* চরিত্র সম্বন্ধে নানারূপ গল্প শুনিয়া গিবিশচন্দ্র এই ‘পাগলিনী’ চরিত্র পরিকল্পনা করিয়াছিলেন।

লিখিয়া তিনি বঙ্গবাসীৰ শ্রদ্ধা আকর্ষণ কবিয়াছিলেন,—‘বিষমঙ্গল’ নাটক রচনায় তিনি দেশবাসীৰ হৃদয় অধিকার করেন।

বিধবিজ্ঞবী স্বামী বিবেকানন্দ বলিয়াছিলেন,—“বিষমঙ্গল সেক্সপীয়ারের উপর গিয়াছে। আমি এরূপ উচ্চ ভাবে গ্রহণ কখনও পড়ি নাই।” সুপ্রসিদ্ধ সাহিত্যিক ও সমালোচক স্বর্গীয় চন্দ্রনাথ বসু বালতেন,—“বিষমঙ্গল গিবিশবাবুব ma-ter-piece.” সুদূর ইয়ুবোপ ও আমেরিকায় পর্য্যন্ত এই নাটকেব অভিনয় হইয়া থাকে।

বেল্লিক বাজার

১০ই পৌষ (১২৯৩ সাল) ষ্টার থিয়েটারে ‘বেল্লিক বাজার’ পঞ্চবং প্রথম অভিনীত হয়। প্রথমভিনয় বঙ্গবাসীৰ অভিনেতৃগণ :—

ললিত—শ্রীযুক্ত কাশীনাথ চট্টোপাধ্যায়, পুঁটিবাম—মহেন্দ্রনাথ চৌধুরী, খুদিবাম—প্রবোধচন্দ্র ঘোষ, দোকড়ি—নাট্যাচার্য্য শ্রীযুক্ত অমৃতলাল বসু, কান্তিবাম—শ্রীযুক্ত উপেন্দ্রনাথ মিত্র, নসীবাম—শ্রীমাচরণ কুণ্ডু, মুক্তাবাম—রাণুবাবু, শিবু চৌধুরী—অমৃতলাল মিত্র, পুর্বোহিত—অবিনাশচন্দ্র দাস, খানসামা ও বামা মর্দকবাস—শ্রীযুক্ত পবাণকৃষ্ণ শীল, মর্দকবাস, মেথর ও চিনাম্যান—বামতাচরণ সাম্রায়াল, বঙ্গদার—বেলবাবু, ললিতের মা ও মর্দকবাসগী—গঙ্গামণি, ললিতের পিসী ও মগ—ক্ষেত্রমণি, বঙ্গিনী—শ্রীমতী বিনোদিনী দাসী, খেমটাওয়ালীঘর—ভূষণকুমারী ও কুসুমকুমারী (খোঁড়া) ইত্যাদি।

সমাজের উচ্ছৃঙ্খল এবং বিকৃত চরিত্র স্বার্থান্বেষের উপর তীব্র কটাক্ষপাত কবিয়া ‘বেল্লিক বাজার’ রচিত হয়। বহু বঙ্গচিত্রে এই নক্সাখানি এরূপ বিচিত্র ভাবে চিত্রিত, যে ইহা পঞ্চরং নামেই আখ্যাত হইয়াছে। এই সং-রং-চং পূর্ণ সজীব অভিনয়ের সম্পূর্ণ নুতন পাইয়া

সে সময়ে বঙ্গ নাট্যশালায় একটা তুমুল আন্দোলন পড়িয়া গিয়াছিল। ‘বেল্লিকবাজারে’ গিৰিশচন্দ্র যে একটা নূতন ধরণের পঞ্চবংএব সৃষ্টি করেন, সেই অল্পকবণেই এ পর্য্যন্ত রঙ্গালয়ে নক্সাগুলি বচিত হইতেছে। সুবিখ্যাত সমালোচক স্বর্গীয় অক্ষয়চন্দ্র সরকার মহাশয় লিখিয়াছিলেন,—“বেল্লিক-বাজার রুচি বিকাবে ফুটিয়াছে। বেল্লিকবাজার অভিনয়ে বড়ই ফুটন্ত! জীবন্ত! রঙ্গরুচি যে আমাদিগেব মজ্জায় মজ্জায় প্রবেশ কবিয়া নীতি-প্রীতিব মূল উণ্টাইয়া আমাদিগকে পদে পদে পেষণ করিতেছে, পদে পদে স্বার্থেব দায় ভদ্রাচাবে জলাঞ্জলি দিতেছে, তাহা ইহাতে এক বকম চক্ষে অঙ্গুলি দিয়া দেখান হইয়াছে।” নববিভাকর সাধাবণী, ১৯৮ পৃষ্ঠা, ১২৯৪ সাল।

রূপ-সনাতন

৮ই জ্যৈষ্ঠ (১২৯৪ সাল) ষ্টার থিয়েটারে ‘রূপ-সনাতন’ নাটক প্রথম অভিনীত হয়। প্রথমভিনয় রজনীর অভিনেতা ও অভিনেত্রীগণ :—

চৈতন্তদেব—বেলবাবু, সনাতন—অমৃতলাল মিত্র, রূপ—শ্রীযুক্ত উপেন্দ্রনাথ মিত্র, বহুভ—শ্রীযুক্ত কালীনাথ চট্টোপাধ্যায় ঈশান—মহেন্দ্রনাথ চৌধুরী, সুবুদ্ধি—নাট্যাচার্য্য শ্রীযুক্ত অমৃতলাল বসু, জীবন চক্রবর্তী—নীলমাধব চক্রবর্তী, হোসেন সা ও দস্যু—অবোরনাথ পাঠক, রামদিন ও শ্রীকান্ত—প্রবোধচন্দ্র বোষ, নগির খাঁ—শ্যামাচরণ কুণ্ডু চোবে বালক—ভৃষণকুমারী, অলকা—শ্রীমতী বনবিহাবণী, করুণা ও চোবে-বমণী—গঙ্গামণি, বিশাখা—কিবণবালা ইত্যাদি।

‘বুদ্ধদেব চরিত্ত’ কি ‘বিষ্মমঞ্জল ঠাকুর’—এমন কি ‘বেল্লিক বাজার’ পর্য্যন্ত দর্শক সমাজে যেরূপ উৎসাহ ও আনন্দের উচ্চ তরঙ্গ তুলিয়াছিল,—‘রূপ-সনাতন’ যদিচ তাহা পারে নাই, তথাপি এই নাটক রচনায় গিৰিশচন্দ্র

ঠাঁহাব বিশেষ শক্তিমন্তার পবিচয় দিয়াছিলেন এবং সুদক্ষ অভিনেতা-সম্মিলনে ইহার অভিনয়ও উৎকৃষ্ট হইয়াছিল। এই নাটক প্রসঙ্গে একটা ঘটনার উল্লেখ করিতেছি।—

রূপ-সনাতন নাটকে (৩য় অঙ্ক, ২য় গর্তাঙ্কে) কাণীধামে রূপ, অনুপম ও বৈষ্ণবগণ-পরিপূর্ণ চন্দ্রশেখরবাব বাটীতে চৈতন্যদেব কর্তৃক ভক্তগণের পদধূলি গ্রহণ দৃশ্য গিরিশচন্দ্র এইরূপ দেখাইয়াছেন। যথা :—

“২য় বৈষ্ণব। প্রভু, কব্ছেন কি ?

চৈতন্যদেব। আমি কৃষ্ণ-বিবাহে বড় কাতব, তাই ভক্তগণের পদবজ্র অঙ্গে ধারণ ক’বছি, ভক্তের রূপা হবে।”

ষ্টাব গিবেটাবে এই দৃশ্যের অভিনয় দর্শনে কোন কোন গোস্থামী বিবর্তন হন এবং মহাপ্রভুব এইরূপ ভক্ত-পদধূলি শ্রীঅঙ্গে গ্রহণ অতি গর্হিত বলিয়া ক্রোধ প্রকাশ, এমন কি গিরিশচন্দ্রকে কটুক্তিও করেন। গিরিশচন্দ্র ঠাঁহাদেব বিবক্তিতে বিচলিত না হইয়া দৃঢ়তাব সহিত বলিয়াছিলেন, “আমি যে স্বচক্ষে পবনহংসদেবকে ভক্তপদধূলি গ্রহণ কবিতো দেখিয়াছি।”—তিনি বলিতেন,—“আমি স্বয়ং বিশেষরূপ উপলব্ধি না করিয়া কোনও কথা লিখি না। একদিন কোনও এক ভক্তের বাটীতে ভগবৎ প্রসঙ্গ এবং সংকীর্ণনাদির পব শ্রীশ্রীবামকৃষ্ণ পবনহংসদেব সেই স্থানের ধূলি লইয়া অঙ্গে প্রদান কবিলেন। ভক্তগণ ব্যস্ত হইয়া নিবারণ কবিতো যাইলে ঠাকুর বলিলেন, ‘কি জানো, বহু ভক্তের সমাগমে এবং ঈশ্বরীয় কথা ও নাম-সংকীর্ণনে এই স্থান পবিত্র হইয়াছে। হাবিনাম হইলে হবি স্বয়ং তাহা শুনিতে আসেন। ভক্ত-পাদম্পর্শে এই স্থানের ধূলি পর্যাঙ্ক পরম পবিত্র হইয়াছে’।”

চতুস্ত্রিংশ পরিচ্ছেদ

শ্রী রামকৃষ্ণ ও গিৰিশচন্দ্র

শ্রী রামকৃষ্ণদেবের কৃপা-পরীক্ষা

শ্রী রামকৃষ্ণদেবের শিষ্যই গ্রহণ কবিতা গিৰিশচন্দ্রের মনে প্রশ্ন উঠিতে লাগিল যে—ইনি কে? আমি তো ইহঁদের কাছে আসি নাই;—ইনিই আমায় খুঁজিয়া লইয়াছেন। ইনি কখনই সামান্ত মানব নন। পবনহংসদেব কল্পিত তাঁহাকে কৃপা কবিতাছেন, এবং তাঁহার মহিমা কল্পিত—তাঁহা পরীক্ষা কবিতার নিমিত্ত গিৰিশচন্দ্র একদিন কোনও অভিনেত্রীর আলয়ে বাত্রি যাপনের সঙ্কল্প কবেন। তাঁহার স্বভাব ছিল, বাহিবে যে কোনও কার্যে যত বাত্রিই হউক না কেন, বাত্রির শেষভাগেও বাটী আসিয়া আপন শয্যায় শয়ন কবিতেন। তিনি ইচ্ছা কবিতাই বাবান্ধনা গৃহে বাত্রি কাটাইবাব নিমিত্ত তথায় শয়ন কবিলেন। তাঁহার মুখেই শুনিয়াছি,—বাঁধ যখন তৃতীয় প্রহর, তখন তাঁহার সর্বদা একটা জ্বালা উপস্থিত হইল—যেন তাঁহাকে বিছায় কামড়াইতেছে,—ক্রমে যন্ত্রণা একরূপ অসহ্য হইয়া উঠিল যে তিনি শয্যা হইতে উঠিয়া পড়িলেন, এবং বাক্স চাবি বৈঠকখানায় ফেলিয়া আসিয়াছেন বলিয়া তৎক্ষণাৎ বাটী চলিয়া আসিলেন। বাটী আসিয়া তবে তিনি শান্তিলাভ কবিলেন। তৎপৰ-দিবস দক্ষিণেশ্বরে গিয়া তিনি গত বাত্রির ঘটনা এবং তাঁহার সন্দেহ চিত্তের কথা অকপটে ঠাকুরকে নিবেদন কবিলেন। পবনহংসদেব ধীরভাবে সমস্ত শুনিয়া হঠাৎ উত্তেজিত ভাবে বলিলেন,—“শালা, তুই কি ভেবেছিস—তোকে চামুনা সাপে ধ’রেছে, যে পালিয়ে যাবি?—এজাত সাপে ধ’বেছে—

তিন ডাক ডেকেই চুপ ক'রতে হবে।" ঠাকুবেব কথায় গিৰিশচন্দ্র সম্পূর্ণ আশ্বস্ত হইলেন এবং সম্পূর্ণ বিশ্বাস কবিলেন—যিনি শ্রীচৈতন্য অবতারে জগাই-মাধাইকে উদ্ধাব কবিয়াছিলেন, ইনি নিশ্চয় তিনি।

শ্রীৰামকৃষ্ণদেবকে বকল্মা প্রদান

গিৰিশচন্দ্র এইরূপে পবমহংসদেবকে সর্বতোভাবে আত্মসমর্পণ কবিয়া একদিন তাঁহাকে বলিলেন,—“এখন থেকে আমি কি ক'বো?” শ্রীৰামকৃষ্ণদেব বলিলেন,—“যা ক'রচ, তাই ক'রে যাও। এখন এ দিক (ভগবান) ও দিক (সংসার) দু'দিক বেথে চল, তাব পব যখন এক দিক ভাঙ্গবে, তখন যা হয় হবে। তবে সকাল-বিকালে তাঁর স্ববর্ণ-মননটা রেখো।” গিৰিশচন্দ্র ভাবিতে লাগিলেন, “তাই ত! সকল সময় সকল কাজেব আমাব হুঁস থাকে না। হয় তো কোন কঠিন মকদ্দমা লইয়াই ব্যস্ত হইয়া আছি; গুরুব কাছে স্বীকাব কবিব, যদি কথা রাশিতে না পারি!” এই ভাবিয়া নীবব হইয়া বহিলেন। গিৰিশচন্দ্রকে নীবব দেখিয়া শ্রীৰামকৃষ্ণদেব বলিলেন,—“আচ্ছা তা যদি না পাবো ত থাবাব-শোবাব আগে একবাব স্ববর্ণ-মনন ক'বো।” কোন বাঁধাবাধি নিয়মেব ভিতব থাকিতে গিৰিশচন্দ্র একেবাবেই অপাবক ছিলেন, এ ভক্ত তাঁহাব জীবনে আহাব-নিদ্রাব পর্য্যন্ত কোন বাঁধাবাধি নিয়ম ছিল না। তাঁহাব স্বভাবতঃ মুক্ত স্বভাব মন যেমন বন্ধকক্ষে অবস্থান কবিত্তে ইঁপাইয়া উঠিত, একটা বাঁধাবাধি নিয়মেব ভিতব পড়িতেও তেমনি ব্যাকুল হইয়া উঠিত। এবাবেও গিৰিশচন্দ্র নীবব হইয়া বহিলেন। তাঁহার ভাব দেখিয়া পবমহংসদেব সহসা ভাবাবিষ্ট হইয়া বলিলেন, “তুই বলবি, ‘তাও যদি না পাবি?’ আচ্ছা, তবে আমায় বকল্মা দে।” শ্রীভগবানে পাপ-পুণ্যের ভাব দিয়া সম্পূর্ণ আত্ম-সমর্পণের নাম বকল্মা। গিৰিশচন্দ্র

আর কাল বিগত না করিয়া বকল্মা দিয়া নিশ্চিন্ত হইলেন। “গিরিশচন্দ্র তখন বকল্মা বা ঠাকুরের উপর সমস্ত ভার দেওয়ার এইটুকু অর্থই বুঝিলেন, যে তাঁহাকে আর নিজে চেষ্টা বা সাধন-ভজন করিয়া কোন বিষয় ছাড়িতে হইবে না, ঠাকুরই তাঁহার মন হইতে সকল বিষয় নিজ শক্তিবলে ছাড়াইয়া লইবেন। কিন্তু নিয়ম বন্ধন গলায় পবা অসহ্য বোধ করিয়া তাহার পবিতর্কে যে তদপেক্ষা শতগুণে অধিক ভালবাসার বন্ধন—স্বৈচ্ছায় গলায় তুলিয়া লইলেন, তাহা তখন বুঝিতে পারিলেন না। ভাল মন্দ যে অবস্থায় পড়ুন না কেন, যশ-অপযশ যাহাই আসুক না কেন, দুঃখ-কষ্ট যতই উপস্থিত হউক না কেন, নিঃশব্দে তাহা সহ কবা ভিন্ন তাহাব বিরুদ্ধে তাঁহাব যে আর বলিবার বা করিবার কিছুই বহিল না, সে কথা তখন আর তলাইয়া দেখিলেন না,—দেখিবার শক্তিও হইল না। অন্য সকল চিন্তা মন হইতে সবিধা যাইয়া কেবল দেখিতে লাগিলেন—শ্রীরামকৃষ্ণের অপাব করুণা!” *

শ্রীরামকৃষ্ণদেবের শিষ্য-স্নেহ

গিৰিশচন্দ্র বলিতেন,—“বাল্যকালে পিতাব কাছে যেরূপ আদর পাইয়াছিলাম, পরমহংসদেবের কাছে ঠিক সেইরূপ আদর পাইয়াছি। আমাব সকল আবদাবই তিনি পূর্ণ কবিতেন। অন্য সকলে তাঁহার কত গুণের কথা বলেন, আমি কেবল তাঁব অপাব অলৌকিক স্নেহের কথাই ভাবি। তিনি তাঁহাব ‘পরমহংসদেবের শিষ্য-স্নেহ’ প্রবন্ধে লিখিয়াছেন :—
“পরমহংসদেবের নিকট যাহাবা গিয়াছিলেন, তাঁহাবা সকলে শিষ্ট, শাস্ত ও ধর্ম্মপবারণ। ন রক্ত প্রভৃতি যাহাবা তাঁহাব স্বগণের মধ্যে গণ্য, তাঁহাবা

* স্বামা সারস্বত-প্রণীত “শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ লীল-প্রসঙ্গ” (গুরুভাব—পূর্বার্দ্ধ) গ্রন্থে সবিস্তার পাঠ করুন।

নির্মল বালক বয়সে প্রভুব নিকট যান ও প্রভুব'স্নেহে আবদ্ধ হইয়া পিতা-মাতা ভুলিয়া, প্রভুব কার্যে নিযুক্ত হন। 'ঐহাদেব' প্রতি প্রভুব স্নেহ-বর্ণনায়, ঐহাব প্রকৃত স্নেহ হয় তো বুঝান যাইবে না। পবিত্র বালকবৃন্দ সমস্ত পবিত্র্যাগ কবিয়া শবণাপন্ন হইয়াছে, ইহাতে স্নেহ জন্মিবাব কথা। কিন্তু আমাদের প্রতি স্নেহ, অহেতুকী দয়াসিদ্ধুব পবিচয়। 'ভগবানের একটি নাম পতিতপাবন, মানবদেহে সে নামেব সার্থকতা আমিই দেখিয়াছি। পতিতপাবন নামকৃষ্ণ আমায় স্নেহ কবিয়াছেন, সেই নিমিত্ত আমার প্রতি স্নেহেব কথা বলিতে প্রবৃত্ত হইলাম। পবমহংসদেবেব নিকট ঐহাবা গিয়াছিলেন, ঐহাদেব মধ্যে কেহ বা চঞ্চল প্রকৃতিব থাকিতে পাবেন, কিন্তু আমার তুলনায় সকলেই সাধু। কাহাব কখনও বা পদস্থলন হইবা থাকিতে পাবে, কিন্তু আমার গঠনই স্বতন্ত্র, সোজা পথে চলিতে জানিতাম না। পবমহংসদেবেব স্নেহেব বিকাশ আমাতে যেকপ পাইয়াছে, সেকপ আব অন্ত কোথাও হয় নাই।

“যে সময়ে পবমহংসদেব আমায় আশ্রয় প্রদান কবেন, তখন আমি হৃদি-দ্বন্দ্বে বিকলিত। পূর্বেব শিক্ষা-দীক্ষা, বাল্যকাল হইতে অভিভাবক শূন্য হইবা যৌবন-স্থলভ চপলতা—সমস্তই আমার ঈশ্বব-পথ হইতে দূবে লইবা যাইতেছিল। সে সময়ে জড়বাদী প্রবল, ঈশ্ববেব অস্তিত্ব স্বাকাব কবা একপ্রকার মূর্থতা ও হৃদয় দৌর্বল্যেব পবিচয়। স্মৃতাং সমবয়স্কেব নিকট একজন কৃষ্ণ-বিষ্ণু বলিয়া পবিচয় দিতে গিয়া, ‘ঈশ্বব নাই’—এই কথাই প্রতিপন্ন কবিবাব চেষ্টা কবা হইত। আন্তরিকে উপহাস কবিতাম, এবং এ পাত ও পাত বিজ্ঞান উন্টাইবা স্থিব কবা হইল যে ধর্ম কেবল সংসাব বক্ষার্থ কল্পনা,—সাধাবণকে ভয় দেখাইবা কুকার্য হইতে বিবত বাখিবার উপায়। দুষ্কর্ম ধরা পড়িলেই দুষ্কর্ম। গোপনে করিতে পারা বুদ্ধিমানের কার্য, কৌশলে স্বার্থ সাধন করাই পাণ্ডিত্য। কিন্তু ভগবানের

রাজ্যে এ পাণ্ডিত্য বহুদিন চলে না, দুর্দিন, অতি কঠিন শিক্ষক। সেই কঠিন শিক্ষকেব তাড়নায় শিখিলাম যে, কুকার্য গোপন বাখিবাব কোনও উপায় নাই—ঈশ্বরের ঢাক আপনি বাজে। শিখিলাম বটে,—কিন্তু কার্যজনিত ফলভোগ আবস্ত হইয়াছে—নিরাশ্রয়্যজ্ঞক পরিণাম মানস পটে উদয় হইতেছে। শান্তি আরস্ত হইয়াছে মাত্র, কিন্তু শান্তি এড়াইবার কোনও উপায় দেখিতেছি না। বন্ধুবান্ধবহীন, চতুর্দিকে বিপজ্জাল” ইত্যাদি (: ৬৪ পৃষ্ঠা দ্রষ্টব্য)।

তাহাব পর শ্রীরামকৃষ্ণদেবেব আশ্রয় লাভ করিয়া গিবিশচন্দ্র লিখিতেছেন :—“মন তখন আনন্দে পরিপ্লুত ! যেন নূতন জীবন পাইয়াছি। পূর্বেব সে ব্যক্তি আমি নই—হৃদয়ে বাদাম্ববাদ নাই। ঈশ্বব সত্য—ঈশ্বর আশ্রয় দাতা—এই মহাপুরুষের আশ্রয় লাভ কবিয়াছি, এখন ঈশ্বরলাভ আমার অনায়াসসাধ্য, এই ভাবে আচ্ছন্ন হইয়া দিন-যামিনী যায়। শয়নে-স্বপনেও এই ভাব,—পরম সাহস—পবমাত্মীয় পাইয়াছি—আমার সংসারে আর কোনও ভয় নাই। মহাভয়—মৃত্যুভয়—তাহাও দূব হইয়াছে।

“আমি তো এইরূপ ভাবি। এ দিকে পরমহংসদেবের নিকট হইতে যে ব্যক্তি আসেন, তাঁহারই মুখে শুনি, যে প্রভু আমার কথা কতই বলিয়াছেন। যদি কেহ আমার নিন্দা করে, খুঁজিয়া নিন্দা বাহির করিতে হয় না, তিনি তৎক্ষণাৎ বলেন,—‘না, জ্ঞান না, ওর খুব বিশ্বাস’।”

“মাঝে মাঝে থিয়েটারে আসেন। দক্ষিণেশ্বর হইতে, আমাকে খাওয়াইবাব জন্ত খাবার লইয়া আসেন। প্রসাদ না হইলে আমার খাইতে রুচি হইবে না, সেই জন্ত মুখে ঠেকাইয়া আমাকে খাইতে দেন। আমার ঠিক বালকের ভাব হয়, পিতা মুখ হইতে খাবার দিতেছেন, আমি আনন্দে তাহা ভোজন করি।

“একদিন দক্ষিণেখরে গিয়াছি, তাঁহার ভোজন শেষ হইয়াছে।
আমায় বলিলেন,—পায়স খাও।’ আমি খাইতে বসিয়াছি, তিনি
বলিলেন,—‘তোমার খাওয়াইয়া দিই।’ আমি বালকের ন্যায় বসিয়া
খাইতে লাগিলাম। তিনি কোমল হস্তে আমাকে খাওয়াইয়া দিতে
লাগিলেন। মা যেমন চোঁচে-পুঁছে খাওয়াইয়া দেন, সেইরূপ চোঁচে-পুঁছে
খাওয়াইয়া দিলেন। আমি যে বুড়ো খাড়ি, তাহা আমার মনে রহিল না।
আমি মায়ের বালক, মা খাওয়াইয়া দিতেছেন—এই মনে হইল। যখন
মনে হয় যে অনেক অস্পর্শীয় ওষ্ঠে আমাব ওষ্ঠ স্পর্শিত হইয়াছে, সেই ওষ্ঠে
তিনি নিখিল হস্তে পায়স দিয়াছেন, তখন যেন আত্মহাবা হইয়া ভাবি—
এ ঘটনা কি সত্য হইয়াছিল না স্বপ্নে দেখিয়াছি! একজন ভক্তের মুখে
শুনিয়াছিলাম যে তিনি দেব-দৃষ্টিতে আমাকে উল্লঙ্গ বালক দেখিয়াছিলেন।
সত্যই আমি তাঁহার নিকট গিয়া, যেন নয় বালকের ন্যায় হইতাম। যে
সকল দ্রব্য আমাব রুচিকর, তিনি কিরূপে জানিতেন, তাহা আমি জানি
না, সেই সকল দ্রব্য, আমাকে সম্মুখে বসাইয়া খাওয়াইতেন। স্বহস্তে
আমাকে জল ঢালিয়া দিতেন।* আমি বর্ণনা করিতেছি মাত্র, কিন্তু

* গিরিশের অস্ত্র জলখাবার আসিয়াছে। ফাণ্ডার দোকানের গরম কচুরী, লুচি ও
অস্ত্রান্ত মিলার। বরাহনগর ফাণ্ডার দোকান। ঠাকুর নিজের সেই সমস্ত খাবার সম্মুখে
রাখাচরা প্রদান করিয়া দিলেন। তারপর নিজ হাতে করিয়া খাবার গিরিশের হাতে
দিলেন। বলিলেন, বেশ কচুরী।

গিরিশ সম্মুখে বসিয়া খাইতেছেন। গিরিশকে খাবার জল দিতে হইবে, ঠাকুরের
খাবার বক্ষ-পুষ কোণে কোণে ক'রা জল আছে। গ্রীষ্মকাল বৈশাখ মাস, ঠাকুর
বলিলেন, ‘এখানে বেশ জল আছে’

ঠাকুর আঁত অহুহু। ঠাড়াভাবার শক্তি নাই।

ভক্তেরা অবাক হইয়া কি দোণেতেন? দেখিতেছেন,—ঠাকুরের কোমরে কাপড়

আমি তাঁহার স্নেহ প্রকাশ করিতে পারিতেছি কি না জানি না। বোধ হয়, আমার সম্পূর্ণ অল্পভব হইতেছে না। সম্পূর্ণ অল্পভব হইলে, যাহা বলিতেছি, বলিতে পারিতাম না, কচিং কখনও সে ভাব উদয় হইলে জড় হইয়া যাই।

একদিন পদসেবা করিতে দিয়াছেন, আমি বেজার! ভাবিতেছি, কি আপদ, কে ব'সে এখন পায়ে হাত বু-ায়! সে কথা যখন মনে হয়, আমার প্রাণ বিকল হ'য়ে উঠে,—কেবল তাঁহার অসীম স্নেহ স্বৰ্ণ কবিতা শাস্ত হই। পীড়িত অবস্থায়, আমি দেখিতে যাইতাম না। কেহ যদি বলিত, অমুক দেখিতে আসে না, তিনি অমনি বলিতেন,—“আহা সে আমার যত্নে দেখিতে পারে না”।”

শ্রীরামকৃষ্ণের প্রতি কট্টবাক্য-প্রহোপ।

ঠাকুরের অগাধ ভক্তগণকে অতি নিষ্ঠাব সহিত গুরুসেবা কবিতে দেখিয়া গিবিষচক্রেব মনে হইত,—“গুরুসেবা কেমন কবিতা কবিতে হয়, আমি জানি না—আমি কিছুই করিতে পারিলাম না! ঠাকুর যদি আমার সন্তানরূপে জন্মগ্রহণ কবেন, তাহা হইলে বোধ হয়, মমতা বশতঃ সাধ মিটাইয়া সেবা করিতে পারি।”

নাই। দিগম্বর; বালকের স্তায় শব্দা হইতে এগিরে এগিরে বাচ্ছেন। নিজে জল গড়াইয়া গেলেন। ভক্তদের নিবাস বায়ু স্থির হইয়া গিয়াছে। ঠাকুর রামকৃষ্ণ জল গড়াইলেন! গেলেন হইতে একটু জল হাতে লইয়া দেখিতেছেন, ঠাণ্ডা কি না। দেখিতেছেন, জল তত ঠাণ্ডা নয়। অবশেষে অন্ত ভাল জল পাওয়া বাইবে না বুঝিয়া অনিচ্ছাসেই ঐ জলই পান করেন।”

প্রথম—কথিত শ্রী রামকৃষ্ণকথায়। দ্বিতীয় ভাগ, বড়বিশ্ব খণ্ড। (ঠাকুর রামকৃষ্ণ কাশীস্থ বাগানে ভক্ত সঙ্গে)

শ্রীবামকৃষ্ণদেব একদিন থিয়েটার দেখিতে আসিয়াছেন। গিরিশচন্দ্র দোকান হইতে গবম গরম লুচি ভাজাইয়া আনিয়া পরমহংসদেবের আহাবেব ব্যবস্থা করিলেন, কাবণ দক্ষিণেশ্বরে গিয়া আহাৰ করিতে তাঁহাব অধিক রাত্রি হইয়া যায়। পবমহংসদেব অভিনয় দৰ্শনান্তে আহাব কবিয়া যে সময়ে বাহিব হইবাব উত্তোগ কবিতেন। গিৰিশচন্দ্র মত্তপান কবিয়া আসিয়া ঠাকুবকে ধবিয়া বসিলেন—“তুমি আমাব ছেলে হও।” পবমহংসদেব বলিলেন,—“তা কেন, আমি তোৰ ইষ্ট হ’য়ে থাকবো।” গিৰিশচন্দ্র যত বলেন, পবমহংসদেবেব ঐ এক কথা, “তোব ইষ্ট হ’য়ে থাকবো। আমাব বাপ অতি নিশ্চল ছিলেন, আমি তোব ছেলে কেন হব?” মত্ততাপ্রযুক্ত গিৰিশচন্দ্র অকথ্য ভাষায় ঠাকুরকে গালি দিতে আবস্ত কবিলেন। ভক্তগণ কুপিত হইয়া গিৰিশচন্দ্রকে শাস্তি দিতে উত্তত। শ্রীবামকৃষ্ণদেব তাঁহাদিগকে নিবাবণ কবিয়া হাসিতে হাসিতে বলিলেন—“এটা কোন্ থাকেব ভক্ত বে? এটা বলে কি?” গিৰিশচন্দ্রেব মুখেব তোড় ততই চলিতে লাগিল।

ঠাকুব ভক্তগণকে লইয়া যে সময়ে গাড়ীতে উঠিলেন,—গিৰিশচন্দ্র সঙ্গে সঙ্গে আসিয়া, গাড়ীব সম্মুখে কৰ্দমাক্ত রাস্তাব উপব লম্ববান হইয়া শুইয়া পড়িয়া সাষ্টাঙ্গ প্রণাম কবিলেন। পবমহংসদেব দক্ষিণেশ্বরে চলিয়া গেলেন।

গিৰিশচন্দ্রেব মনে কিছুমাত্র শঙ্কা নাই। আত্মবে গোপাল—বয়াটে ছেলে গেরুপ বাপকে গালি দিয়া নিশ্চিন্ত থাকে, তিনিও পবমহংসদেবের আত্মবে বয়াটে ছেলেব মত কাৰ্য্য করিয়া নির্ভয়ে রহিলেন। ঠাকুরের স্নেহের উপর তাঁহার এতটা নির্ভব, তাঁহাব স্নেহ এত অসীম—যে ঠাকুর তাঁহাকে পরিত্যাগ করিবেন—এ আশঙ্কা একবাবও তাঁহাব জন্মিল না।

পবমহংসদেবের ভক্তগণ সকলেই ব্যথিত এবং বিরক্ত। পূৰ্বদিন দক্ষিণেশ্বরে গিয়া ঠাকুরের সম্মুখে অনেকেই বলিতে লাগিলেন—“ওঁঠা,

পাশেও আমরা জানি, ওব কাছেও আপনি যান ?” কেহ বলিলেন,—
 “আব ওর সঙ্গে সম্বন্ধ বেধে কাজ নাই।” এইরূপ কথাবার্তা হইতেছে,
 এমন সময়ে ঠাকুরেব পবম ভক্ত বামচন্দ্র দত্ত আসিয়া উপস্থিত। ঠাকুর
 তাঁহাকে বলিলেন—“শুনেছগা, বাম! দেড়খানা লুচি খাইয়ে গিবিশ
 ঘোষ আমার পিতৃহ্ন-মাতৃহ্ন কবেছে।” ভক্তচূড়ামনি রামবাবু বলিলেন,
 “কি কব্বেন? সে তো ভালই কবেছে।” শ্রীবামকৃষ্ণদেব উপস্থিত
 ভক্তগণকে বলিলেন,—“শোন শোন, বাম কি বলে,—এব পব আমার যদি
 মাবে?” অম্লানবদনে বামচন্দ্র উত্তর কবিলেন, “মাব খেতে হবে।” ঠাকুর
 কহিলেন—“মাব খেতে হবে!” তখন বামবাবু বলিলেন,—“গিবিশেব
 অপবাদ কি? কালীষ সর্পেব বিষে বাখালবালকগণেব মৃত্যু হ’লে শ্রীকৃষ্ণ
 কালীয়নাগেব যথাবিহিত শাস্তি বিধান ক’রে বলেছিলেন, ‘তুমি কি জ্ঞা
 বিষ উদ্ধার কব?’ নাগ তাহাতে উত্তর দিয়াছিল—‘প্রভু, যাকে অমৃত
 দিয়েছ, সে তাই দিতে পাবে, কিন্তু আমার খালি বিষ দিবেছ, আমি অমৃত
 কোথায় পাব? গিবিশ বোষকে যাহা দিবাছেন, সে তাই দিবে আপনাব
 পূজা ক’বেছে। আশাদেব বলিলে, হয়ত, এতক্ষণ তাঁর নামে বাজঘাবে
 অভিযোগ কবা হ’ত, আপনি পতিতপাবন—নিজে অঞ্জলি পেতে ল’য়ে
 এসেছেন!”

“রামবাবুর কথায় ঠাকুরেব মুখমণ্ডল আবক্তিম হইয়া উঠিল, তাঁহার
 অন্ধিঘরে জল আসিল। ভক্তবৎসল করুণাময় তখনই উঠিয়া দাঁড়াইলেন
 এবং বলিলেন,—‘রাম, তবে গাড়ী আন, আমি গিবিশ ঘোষের বাড়ী
 যাব।’ কোন কোন ভক্ত সেই দুই প্রহরের সূর্যোত্তাপে তাঁহার ক্ষেপ হইবে
 বলিয়া আপত্তি কবিলেন, কিন্তু তিনি তাহা না শুনিয়া সেই দণ্ডে
 শকটোরোহণে গিবিশের বাটীতে চলিলেন।” *

এদিকে গিরিশচন্দ্র নিশ্চিন্তমনে আছেন, তাঁহার বন্ধুগণ তাঁহাকে বুঝাইবাব চেষ্টা করিতে লাগিলেন যে তাঁহার মহা অপরাধ হইয়াছে। গিরিশচন্দ্র বলিলেন, ‘অপবাধ ক’টা সামলাইব, তিনি যদি আমার অপরাধ ধরেন, তাহ’লে আমি বেগুর বেগু হ’য়ে যাই!’ তবে ঠাকুরের ভক্তগণেব হৃদয়ে ব্যথা দিয়াছেন বলিয়া গিরিশচন্দ্র অতিশয় অশ্রুতপ্ত—ভক্তসমাজে কেমন কবিয়া আর মুখ দেখাইবেন!

এমন সময় ভক্তগণসঙ্গে সহসা শ্রীবামকৃষ্ণদেব আসিয়া বলিলেন,—
“ঈশ্বর ইচ্ছায় এলুম।”

ঐ দিন পূজাপাদ স্বামী বিবেকানন্দ গিরিশচন্দ্রের পদধূলি লইয়া বলিয়াছিলেন,—“ধন্য তোমার বিশ্বাস ভক্তি!”

গিরিশচন্দ্র লিখিয়াছেন,—“জন্মদাতা পিতা যে অপবাধে ত্যজ্যপুত্র কবেন, সে অপবাধ—আমার পরম পিতার নিকট অপবাধ বলিয়া গণ্য হইল না। তিনি আমার বাড়ী আসিলেন—দর্শনলাভে চবিতার্থ হইলাম। কিন্তু দিন দিন অন্তর কুঞ্চিত হইতে লাগিল! তিনি স্নেহময়—সম্পূর্ণ ধাবণা বহিল, কিন্তু নিজ কার্য্যেব আলোচনা আপন লজ্জিত হইতে লাগিলাম—ভক্তেরা কত প্রকাবে তাঁহার পূজা কবে, ভাবিতে লাগিলাম—আপনাকে দিক্কাব দিতে লাগিলাম!”

শ্রীবামকৃষ্ণদেবের অভয়বাণী

“ইহাব কিছুদিন পবে ভক্তচূড়ামণি দেবেন্দ্রনাথ মজুমদারের বাসায় প্রভু উপস্থিত হইলেন। আমিও তথায় উপস্থিত, চিন্তিত হইয়া বসিয়া আছি। তিনি ভাবাবেশে বলিলেন,—“গিরিশবোষ, তুই কিছু ভাবিস নে, তোকে দেখে লোক অবাক হ’য়ে যাবে।” *

* শ্রীবামকৃষ্ণ। (ভাবাবিহী হইয়া গিরিশের প্রতি) তুমি গালাগাল খাওয়াপ কথা অনেক বল ; তা’হটক ওসব বেরিয়ে যাওয়াই ভাল। বদভক্ত রোগ কার কার আছে। বত বেরিয়ে যায় ততই ভাল।

শ্রীশ্রীমহাশয়দেবের শিক্ষাদান-কোশল ।

গিবিশচক্র তাঁহার “পরমহংসদেবের শিষ্য-স্নেহ” প্রবন্ধে লিখিয়াছেন :—
 “তাঁহার শিক্ষাদানের এক আশ্চর্য্য কোশল, বাল্যকাল হইতে আমার প্রকৃতি এই যে, যে কার্য্য কেহ নিবাবণ করিবে, সেই কার্য্য আগে করিব। পরমহংসদেব একদিনেব নিমিত্ত আমায় কোনও কার্য্য কবিতে নিষেধ করেন নাই। সেই নিষেধ না করাই, আমার পক্ষে পবম নিষেধ হইয়াছে। অতি ঘৃণিত কার্য্য মনে উদয় হইলে, আমাব পুরুষ-প্রকৃতিকে প্রণাম আসে। সে স্থলে পবমহংসদেবেব উদয়। কোথায় কোন ঘৃণিত আলোচনা হইলে পরমহংসদেবের কথায় বহুরুপী ভগবানকে মনে পড়ে। তিনি মিথ্যা কথা কহিতে সকলকে নিষেধ করিতেন। আমি বলিলাম, “মহাশয়, আমি তো মিথ্যা কথা কই, কিরূপে সত্যবাদী হইব?” তিনি বলিলেন, “তুমি ভাবিওনা, তুমি আমাব মত সত্য মিথ্যাব পার।” মিথ্যাকথা মনে উদয় হইলে, পরমহংসদেবের মুক্তি দেখিতে পাই, আর মিথ্যা বাহির হইতে চাহে না। সাংসারিক ব্যবহাবে চক্ষুলজ্জায় দু’একটা এদিক ওদিক কথা কহিতে হয়, কিন্তু যে আমি মিথ্যা বলিতেছি, তাহা জানান দিবাব বিশেষ চেষ্টা থাকে। পরমহংসদেব আমার হৃদয়ের সম্পূর্ণ অধিকারী, সে অধিকাব তাঁহার স্নেহেব। এ স্নেহ অতি আশ্চর্য্য! তাঁহার

“উপাধি নামের সময়েই শব্দ হয়। কাঠ পোড়বার সময় চড়, চড় শব্দ করে। সব পুড়ে গেলে আর শব্দ থাকে না।

“তুমি দিন দিন শুদ্ধ হবে। তোমার দিন দিন ধুব উন্নতি হবে। লোকে দেখে অবাক হবে।

“আমি বেশী আস্তে পারবো না ;—তা হউক,—তোমার এমিই হবে।

শ্রীম-কথিত “শ্রীশ্রীমহাশয়দেবের কথা”। ৩য় ভাগ, মে ৩০, ৩য় পরিচ্ছেদ।

(মেমোরের বাড়ীতে রক্ত সঞ্চে। ৩ই এপ্রেল, ১৮৮৫ খ্রীষ্টাব্দ, ২৫শে চৈত্র।)

রূপায় যদি আমাব কোনও গুণ বর্তিয়া থাকে, সে গুণ-গৌরব আমাব, তিনি কেবল আমাব পাপগ্রহণ করিয়াছেন, স্পষ্ট কথায় গ্রহণ কবিয়াছেন। তাঁহাব ভক্তের মধ্যে যদি কেহ বলিত—‘আমি পাপী!’ তিনি শাসন কবিতেন, বলিতেন—“ওকি? পাপ কিসেব? আমি কীট—আমি কীট বলিতে বলিতে কীট হইয়া যায়। আমি মুক্ত—আমি মুক্ত—এ অভিমান রাখিলে মুক্ত হইয়া যায়। সর্বদা মুক্ত অভিমান বাথো, পাপ স্পর্শ কবিবে না।”

ঈশ্বরভাবনে শ্রীরামকৃষ্ণ-পদে প্রথম অঙ্কলি

‘রামদাদা’ প্রবন্ধে গিরিশচন্দ্র লিখিয়াছেন,—“পীড়িত অবস্থায় প্রভু শ্রামপুকুবেব একটি বাটী ভাড়া কবিয়া আছেন। কালীপূজার দিন উপস্থিত হইল (৬ই নভেম্বর, ১৮৮৫ খৃষ্টাব্দ)। ঠাকুর শ্রীমান কালীপদ ঘোষ নামক একজন ভক্তকে বলিয়াছিলেন, “আজ কালীপূজাব উপযোগী আয়োজন কবিও।” কালীপদ অতি ভক্তিব সহিত উদ্যোগ করিয়াছে। সন্ধ্যাব সময় প্রভুব সন্মুখে পূজাব উপযোগী সামগ্রী স্থাপিত হইল। একদিকে নানাবিধ ভোজ্যসামগ্রী, প্রভু অন্ন আহাব কবিতো পাবিতেন না, তাঁহাব জন্ম বার্লিও আছে। অপবদিকে স্তূপাকাব ফুল, রক্তকমল, বক্তজবাই অধিক। পূর্ব-পশ্চিমে লম্বা ঘব ভক্তে পবিপূর্ণ। ঘবেব পশ্চিম প্রান্তে রাম দাদা, আমি তাঁহাব নিকটে আছি। আমাব অন্তর অতিশয় ব্যাকুল হইতেছে, ছটফট কবিতোছে, প্রভুব সন্মুখে যাইবাব জন্ম আমি অস্থির। রামদাদা আমায় কি বলিলেন, ঠিক আমার স্বরণ নাই, আমাব প্রকৃত অবস্থা তখন নয়, কি একটা ভাবাস্তব হইয়াছে। রামদাদা যেন আমায় উৎসাহ দিয়া বলিলেন—‘যাও, যাও না!’ রামদাদার কথায় আর সঙ্কোচ রহিল না, ভক্তগণ অতিক্রম করিয়া প্রভুর সন্মুখে উপস্থিত

হইলাম। প্রভু আমার দেখিয়া বলিলেন, — ‘কি কি - এ সব আজ ক’রতে হয়।’ আমি অমনি ‘তবে চরণে পুষ্পাঞ্জলি দিই’ বলিয়া দুই হাতে ফুল লইয়া ‘জয় মা’ শব্দ কবিয়া পাদপদ্মে দিলাম। অমনি সকল ভক্তই পাদপদ্মে পুষ্পাঞ্জলি দিতে লাগিলেন। প্রভু ববাবয়কবে প্রকাশ হইয়া সমাধিস্থ বহিলেন। সে দৃশ্য যখন আমাব স্মরণ হয়, রামদাদাকে মনে পড়ে। মনে হয়, বাম দাদা আমাকে সাক্ষাৎ কালীপূজা করাইলেন।” * অগাধ বিশ্বাস এবং প্রবল অনুভবগেই গিবিশচন্দ্র তাঁহাব গুরুভ্রাতাগণের মধ্যে সর্বাগ্রে ঠাকুবকে বুঝিয়া তাঁহাব আধ্যাত্মিক সূক্ষ্মদর্শিতার পবিচয় দিয়াছিলেন।

গিবিশচন্দ্র ও বিবেকানন্দের তর্কযুক্তি

বিশ্ববিজয়ী স্বামী বিবেকানন্দ হৃদয়মধ্যে গুরুদেবকে সাক্ষাৎ ভগবান জানিলেও গিবিশচন্দ্রের সহিত তর্ক কবিয়া বলিতেন,—“ঠাকুবকে ভগবান বলিয়া আমি স্বীকার কবি না।” পবমহংসদেব উভয়কে এ সম্বন্ধে তর্কে লাগাইয়া দিয়া আনন্দ অনুভব কবিতেন। গিবিশচন্দ্র বলিতেন, “ভগবানের সর্ব লক্ষণ তাঁহাতে, অস্বীকার কবিবার উপায় নাই।” এই তর্ক চলিত। উভয়েই শিক্ষিত, উভয়েই নানা বিজ্ঞার পণ্ডিত, সমাগত ভক্তমণ্ডলী নীরবে সেই সুদীর্ঘ সাববান তর্কযুক্তি শ্রবণ কবিতেন। (বিস্তৃত বিবরণ—শ্রীম কথিত শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ কথামৃত, প্রথম ভাগ, ১৪দশ খণ্ড,

* এতদসম্বন্ধে ষাঁহারা বিস্তৃত বিবরণ পাঠ কারতে ইচ্ছা করেন,—তাঁহারা স্বর্গীয় রামচন্দ্রদত্ত প্রণীত ‘পরমহংসদেবের জীবন বৃত্তান্ত’ (অষ্টবিংশ পরিচ্ছেদ), স্বামী সারদানন্দ প্রণীত “শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলালা প্রসঙ্গ” (ঠাকুরের দিগভাব ও নরেন্দ্রনাথ, দ্বাদশ অধ্যায়—দ্বিতীয় পাদ) এবং শ্রীম-কথিত “শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথামৃত” ৩য় ভাগ, (একবিংশ খণ্ড, ৮ কালীপূজার দিবসে শ্রাবণপুঙ্কর বাড়িতে ভক্ত সঙ্গে) পাঠ করুন।

দ্রষ্টব্য) “ঐরূপ তর্কে স্বামীজির মুখেব সামনে বড় একটা কেহ দাঁড়াইতে পাবিতেন না এবং স্বামীজির তীক্ষ্ণযুক্তিব সম্মুখে নিরুত্তর হইয়া কেহ কেহ মনে মনে ক্লম্ভও হইতেন। ঠাকুরও সে কথা অপবেব নিকট অনেক সময় আনন্দের সহিত বলিতেন—অমুকেব কথাগুলো নরেন্দব সেদিন ক্যাচ্ ক্যাচ্ ক’বে কেটে দিলে—কি বুদ্ধি! সাকাববাদী গিরিশের সহিত তর্কে কিন্তু স্বামীজিকে একদিন নিরুত্তর হইতে হইয়াছিল। সেদিন ঠাকুর শ্রীযুত গিবেশেব বিশ্বাস আবও দৃঢ় ও পুষ্ট কবিবাব জ্ঞাই যেন তাঁহাব পক্ষে ছিলেন বলিয়া আমাদেব বোধ হইয়াছিল।” *

স্বামীজি নিরুত্তর হইলে ঠাকুর আনন্দ কবিয়া গিরিশচন্দ্রকে বলিলেন, “ওর কাছ থেকে লিখে নাও যে, ও হাব মান্লে!” (ভক্ত গিরিশচন্দ্র, উদ্বোধন, জ্যৈষ্ঠ, ১৩২০ সাল)

মহেন্দ্রলাল সরকারের তর্কে পরাজয়

স্বনামধন্য চিকিৎসক মহেন্দ্রলাল সবকাব সি-আই-ই মহাশয় পবমহংস-দেবেব চিকিৎসায় আসিয়া একদিন গিবেশচন্দ্রকে বলেন,—“আব সব কব —but do not worship him as God এমন ভাললোকটাব মাথা খাচ্?” গিবেশচন্দ্র বলিলেন,—“কি কবি মহাশয়! যিনি এ সংসার-সমুদ্র ও সন্দেহ সাগব থেকে পার ক’রলেন, তাঁকে আব কি ক’রবো বলুন। তাঁব শু কি শু বোধ হয়?”

তাঁহাব পব গুরুপূজা, মহাপুঙ্ক ও জীবের পাপ গ্রহণ সম্বন্ধে তর্ক চলিতে লাগিল। ভক্তগণ বিস্মিত হইয়া উভয়ের তর্ক শুনিতেছেন। অবশেষে ডাক্তার সরকার গিরিশচন্দ্রকে বলিলেন,—“তোমার কাছে হেরে গেলাম, দাও পায়ের ধুলো দাও।” গিরিশচন্দ্রের পদধূলি লইয়া তিনি

* স্বামী সারদাবল্লভ প্রণীত “শ্রীশ্রীস্বামীজি লালার প্রসঙ্গ” (ভক্ত-ভাব—পূর্বার্ধ)।

নরেন্দ্রকে (বিবেকানন্দ স্বামী) বলিলেন,—আর কিছু না, his intellectual power (গিবিশের বুদ্ধিমত্তা) মানতে হবে।” যাহারা বিদ্বত বিবরণ জানিতে ইচ্ছা করেন, তাঁহারা “শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ কথামৃত (১ম ভাগ)” পাঠ করুন। টীকায় কিয়দংশ উদ্ধৃত কবিলাম।

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণের শ্রীমুখে বেদান্তে শ্রবণ

গিবিশচন্দ্র বলিতেন,—“আমাব মস্তিষ্ক নিতান্ত দুর্বল নহে, একদিন তাঁহাব শ্রীমুখে বেদান্তের কথা শুনিতেছিলাম। তিনি বলিতেছিলেন—‘সচ্চিদানন্দ স্বরূপ মহাসমুদ্র দুব হ’তে দর্শন ক’বেই মহর্ষি নাবদ ফিল্মেন,

* “ডাক্তার। (শ্রীরামকৃষ্ণের প্রতি) ভাল, তুমি যে ভাব হ’রে লোকের গারে পা দাও, সেটা ভাল নব।

শ্রীরামকৃষ্ণ। আমি কি জানতে পারি গা, কাক গারে পা দিচ্ছি কি না ?

ডাক্তার। ওটা ভাল নব, এটুকু তো বোধ হয় ?

শ্রীরামকৃষ্ণ। আমার ভাবাবস্থা আমার কি হয়, তা তোমার কি বলবো ? সে অবস্থার পর এমন ভাবি, বুঝি যোগ হ’চ্ছে ঐ জন্তে। ঈশ্বরের ভাবে আমার উদ্ভাদ হয়। উদ্ভাদে এরূপ হয়, কি ক’বো ?

ডাক্তার। (শিষ্যগণের প্রতি) উনি মেনেছেন। He expresses regret for what he does ; কাজটা sinful এটা বোধ আছে।

গিবিশ। (ডাক্তারের প্রতি) মহাশয়। আপনি ভুল বুঝেছেন। উনি সে জন্ত^০ দুঃখিত হন, নি। এ’র বেহ শুদ্ধ—অপ’প বিদ্ধ। ইনি জীবের মঙ্গলের জন্য তাদের স্পর্শ করেন। তাদের পাণ গ্রহণ ক’রে এ’র রোগ হবার খুব সম্ভাবনা, তাই কখনও কখনও ভাবেন। আপনার যখন Colic (শূল বেদনা) হ’য়েছিল, তখন আপনার কি regret (দুঃখ) হয় নাই, কেন রাত ভেগে এত গড়তুম ? তা বলে রাত ভেগে গড়াটা কি অস্ত্রার কাজ ? রোগের জন্য regret হ’তে পারে, তা বলে জীবের মঙ্গল সাধনের জন্য স্পর্শ করাকে অস্ত্রার কাজ মনে করেন না।”

শুকদেব তিনবার মাত্র স্পর্শ কবেছিলেন আর জগদগুরু শিব তিন গণ্ডুষ জলপান ক'রেই কাৎ হ'য়ে প'ড়লেন !' শুনিতে শুনিতে আমি তাঁহাকে বলিতে বাধ্য হইলাম, 'মহাশয় আব বলিবেন না। আমার মাথা টন্ টন্ করিতেছে, আব ধাবণা কবিতে আমি অক্ষম'।"

গিরিশচন্দ্রের বিশ্বাস, ভক্তি ও বুদ্ধি

পবমহংসদেব বলিতেন, "গিবেশেব বুদ্ধি পাঁচ সিকে পাঁচ আনা" (অর্থাৎ ষোল আনার উপব)। তাব বিশ্বাস ভক্তি আকুড়ে পাওয়া যায় না।"

ভক্তচূড়ামণি স্বর্গীয় বামচন্দ্র দত্ত তাঁহাব "পবমহংস দেবেব জীবনবৃত্তান্ত" গ্রন্থে লিখিয়াছেন,—“গিবেশাবুব ভক্তিব তুলনা নাই। পবমহংসদেব তাঁহাকে বীবভক্ত, স্তবভক্ত বলিয়া ডাকিতেন। গিবেশকে পাইলে তিনি যে কি আনন্দিত হইতেন, তাহা ধাহাবা দেখিয়াছেন, তাঁহাবাই বুঝিতে পাবিয়াছেন। তিনি বলিতেন যে, গিবেশেব স্ত্রায় বুদ্ধিমান ব্যক্তি আর দ্বিতীয় দেখেন নাই। মথুবাবুব বাবো আনা বুদ্ধি ছিল এবং গিরিশের ষোল আনার উপরে চাবি ছয় আনা।

পরম পূজনীয় শ্রীমৎ স্বামী সারদানন্দ তাঁহাব শ্রীশ্রীবামকৃষ্ণ-লীলা প্রসঙ্গে (গুরুভাব—পূর্বার্দ্ধ) লিখিয়াছেন,—“গৃহী ভক্তগণেব ভিতর শ্রীযুত গিবেশের তখন প্রবল অল্পবাগ। ঠাকুর কোনও সময়ে তাঁহার অদ্ভুত বিশ্বাসেব ভূয়সী প্রশংসা করিয়া অল্প ভক্তগণকে বলিয়াছিলেন,—“গিবেশেব পাঁচ সিকে পাঁচ আনা বিশ্বাস ! ইহার পব লোকে ওর অবস্থা দেখে অবাক হবে !” বিশ্বাস-ভক্তিব প্রবল প্রেরণায় গিবেশ তখন হইতে ঠাকুরকে সাক্ষাৎ ভগবান—জীবোদ্ধারের জন্ত রূপায় অবতীর্ণ বলিয়া অল্পক্ষণ দেখিতেন এবং ঠাকুর তাঁহাকে নিষেধ করিলেও তাঁহার ঐ ধারণা সকলের নিকট প্রকাশে বলিয়া বেড়াইতেন।”

গিরিশের নিমিত্ত শ্রীকৃষ্ণকৃষ্ণের শক্তি প্রার্থনা

“* * * ঠাকুরের নিকটে যখন বহু লোকের সমাগম হইতে থাকে, তখন ধর্ম বিষয়ে আলোচনা করিতে কবিত্তে পবিত্রাশ্রিত ও ভাবাবিষ্ট হইয়া তিনি এক সময়ে শ্রীশ্রীজগন্নাথকে বলিয়াছিলেন, ‘মা, আমি আর এত বক্ত্তে পাবি না; তুই কেদার, রাম, গিবিশ ও বিজয়কে * একটু একটু শক্তি দে, যাতে লোকে তাদের কাছে গিয়ে কিছু শেখবার পরে এখানে (আমাব নিকটে) আসে এবং দুই এক কথাতেই চৈতন্তলাভ করে!’

“শ্রীশ্রীবামকৃষ্ণ লীলা প্রসঙ্গ” (ঠাকুরের দিব্যভাব ও নবল্ল নাপ) ।

গিরিশচন্দ্রের চরিত্রের বৈশিষ্ট্য

পবনহঃসদেব বলিতেন,—‘মন ও মুখ এক কবাই সর্ব সাধনের শ্রেষ্ঠ সাধন’ । গিবিশচন্দ্র ভাল বা মন্দ—কোন কার্যই লুকাইয়া করিতে অভ্যস্ত ছিলেন না । তিনি স্নানপান করিতেন, তাহা প্রকাশ্যেই কবিতেন, লোক-নিন্দাব ভয়ে লুকাইয়া পান কবিতেন না । ‘চৈতন্ত-লীলা’ অভিনয় দর্শনে মুগ্ধ হইয়া কতকগুলি গোস্বামী ও বিশিষ্ট বৈষ্ণব তাঁহাকে দর্শন করিবার নিমিত্ত তাঁহাব বাটীতে আসেন । গিরিশচন্দ্র তখন মগ্নপান কবিত্তেছিলেন, নিকটেই বোতল বহিয়াছে । বৈষ্ণবগণেব ধারণা ছিল—তিনি একজন পবনভক্ত এবং সাধু পুরুষ, কিন্তু তাঁহাকে মদ খাইতে দেখিয়া জনৈক গোস্বামী সন্দ্বিষ্ট হইয়া জিজ্ঞাসা কবিলেন,—“ও কি, ঔষধ সেবন ক’ছেন ?” । নিভীক গিবিশচন্দ্র অগ্নানবদনে উত্তর করিলেন,—“না, মদ খাচ্ছি ।” বৈষ্ণবেবা বড়ই ব্যথিত হইয়া প্রস্থান করিলেন । গিরিশচন্দ্র বলিতেন,—“ঔষধ খাইতেছি বলিলেও বৈষ্ণবগণ সন্তুষ্ট হইতেন, কিন্তু

* শ্রীকৃষ্ণ কেদারনাথ চট্টোপাধ্যায়, রামচন্দ্র দত্ত, গিরিশচন্দ্র বোষ ও প্রভুগোপাল বিজয় কৃষ্ণ গোস্বামী ।

মিথ্যা বলিতে আমার প্রবৃত্তি হইল না। ভক্তি লইয়া তাঁহারা আসিয়াছিলেন—স্বপ্না করিয়া চলিয়া গেলেন।’

মদিরা তাঁহাকে উত্তেজিত করিলেও উচ্ছৃঙ্খল করিত না, পবন তাঁহার কবিত্ত্ববিকাশেরই সাহায্য করিত, এ নিমিত্ত পরমহংসদেবের আশ্রয় গ্রহণ করিয়াও গিরিশচন্দ্র সুরাপান পরিত্যাগ করেন নাই এবং পরমহংস দেবও তাঁহাকে কখনও নিষেধ কবেন নাই।

কোন কোন ভক্ত—বেশা-সংসর্গ এবং মত্তপানের নিমিত্ত শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ দেবের নিকট গিরিশচন্দ্রের নিন্দা কবিতেন। তাহাতে তিনি উত্তর কবিতাছিলেন—“তাতে ওর দোষ হবে না। ওব ভৈববের অংশে জন্ম। আমি বহুদিন আগে গিরিশকে মা কালীর মন্দিবে দেখেছি—উলঙ্গ অবস্থা, ঝাঁকড়া ঝাঁকড়া চুল, কাপড়খানি মাথায় পাগড়ির মত ভড়ান, বগলে বোতল,—নাচতে নাচতে এসে আমার কোলে ঝাঁপিয়ে পড়ে—আমার বুকে মিশিয়ে গেল!”

গিরিশচন্দ্রকে ঠাকুর একদিন বলিয়াছিলেন,—“*** সংসাব করো,—অনাসক্ত হয়ে। গায়ে কাদা লাগবে, কিন্তু ঝেড়ে ফেল্বে, পাঁকাল মাছের মত। কলঙ্ক সাগরে সাঁতার দেবে,—তবু কলঙ্ক গায়ে লাগবে না!” শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ কথামৃত, ৩য় ভাগ (ত্রয়োদশ খণ্ড)।

আর একদিন পবনহংস দেব, গিরিশচন্দ্র সম্বন্ধে বহু ভক্তগণ সমক্ষে, বিবেকানন্দ স্বামীকে বলিয়াছিলেন,—“ওর থাক আলাদা। যোগও আছে, ভোগও আছে, যেমন রাবণের ভাব—নাগকন্যা, দেবকন্যাও লেবে আবার রামকেও লাভ ক’রবে।” শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ কথামৃত, ২য় ভাগ (ত্রয়োবিংশ খণ্ড)।

পঞ্চত্রিংশ পরিচ্ছেদ

আমাদের খিঁচুটাতে গিরিশচন্দ্র

“ক্লগ-সনাতন” নাটক অভিনয়কালীন ঠার থিয়েটারে এক বিপ্লব উপস্থিত হয়। ঠারের অসামান্য প্রতিপত্তি দর্শনে কলুটোলার সুবিখ্যাত মতিলাল শীলের পৌত্র স্বর্গায় গোপাললাল শীল মহাশয়ের থিয়েটার করিবার সখ হইল। পিতৃবিয়োগের পব তখন তিনি অগাধ সম্পত্তির অধিকারী হইয়াছেন। গোপালবাবু ঠার থিয়েটারের জমী কিনিয়া লইয়া উক্ত থিয়েটারের স্বাধিকারীগণকে থিয়েটার বাটী স্থানান্তরিত করিবাব নোটিস দিলেন। সম্প্রদায় বিধম সমস্তায় পড়িলেন। বড়লোকের সহিত বিবাদের পরিণাম চিন্তা করিয়া—তঁাহারা বড়ই উদ্ভিগ্ন হইয়া উঠিলেন।

অবশেষে গিরিশচন্দ্র শ্রীযুক্ত অমৃতলাল বহু, ৮ অমৃতলাল মিত্র, শ্রীযুক্ত হরিপ্রসাদ বহু এবং ৮ দাস্তচরণ নিয়োগী—স্বাধিকারীগণের সহিত পবামর্শ করিয়া স্থির করিলেন,—থিয়েটার বাটীটি গোপাললাল বাবুকে বিক্রয় করা যাউক, কিন্তু ঠার থিয়েটারের নাম (গুড উইল) হাত ছাড়া করা হইবে না ; বিক্রয় করিয়া যে টাকা পাওয়া যাইবে, তাহা লইয়া অন্তত্বে জমী খরিদ করিয়া ঠার থিয়েটারের নূতন পত্তন করিতে হইবে।

তঁাহাদের প্রস্তাবে গোপাললাল বাবু সন্মত হইয়া ত্রিশ হাজার টাকা দিয়া বাড়ীখানি ক্রয় করিয়া লইলেন। বিদায়-সম্ভাষণের বিশেষ বিজ্ঞাপন প্রচার পূর্বক ঠার থিয়েটার সম্প্রদায় “বুদ্ধদেব ও বেল্লিকবাজার” শেষ অভিনয় করিয়া বিডন ষ্ট্রীট হইতে চিরবিদায় গ্রহণ করিলেন। সে দিনের

অভিনয় রাত্রে সাহিত্যরথী স্বর্গীয় অক্ষয়চন্দ্র সরকার মহাশয় উপস্থিত ছিলেন। তৎ-সম্পাদিত “নব বিভাকর সাধারণী” সাপ্তাহিক পত্র হইতে তাঁহার মন্তব্য নিম্নে উদ্ধৃত কবিলাম :—

“গি রশবাবু সদলে ষ্টার থিয়েটার ভবন হইতে বিদায় লইলেন। ষ্টার থিয়েটার-বাড়ীটির সহিত আব তাঁহাদেব কোন সম্পর্ক রহিল না। বঙ্ক্বেব সর্বপ্রধান রঙ্গালয়েব এই আকস্মিক তিবোভাব বড়ই আক্ষেপেব কথা। দর্শকে—সমালোচকে প্রকৃত বঙ্গবসপান গিবিবাবুর প্রসাদেই কবিত্তে-ছিলেন। * * * বুদ্ধদেব চবিত ও বেল্লিক বাজাব ষ্টার থিয়েটারেব দুটী শেষ অভিনয়। শেষদিনে রঙ্গশালা জনতায় যেন ভাঙ্গিয়া পড়িতেছিল। বঙ্ক্বেব প্রতীষ্ঠা পর্য্যন্ত কোথাও কখন এত জনতা হঠয়াছিল কি না সন্দেহ। নবীন প্রবীণ দর্শকদল সাধ মিটাইয়া গিবিবাবুর বঙ্গময়ীকল্পনব সাধনেব বিজয়া দেখিলেন। অভিনয়াস্তে ‘বিবাহ-বিব্রাট’ প্রণেতা শ্রীযুক্ত অমৃতলাল বসু এই ক্ষুদ্রকালে তাঁহাদেব যে বাশি বাশি ঙ্গটি হইয়াছে, তাহা স্বীকাব কবিয়া অতি বিনীত বচনে সর্বসমক্ষে ক্ষমা চাহিলেন। পর্নকুটার বাঁধিয়া কখনও প্রকাণ্ডে আবার দেখা দিবেন, তাহাব আভাস দিলেন। কলুটোলাস্থ প্রসিদ্ধ শীল বংগীয় শ্রীযুক্ত গোপাললাল শীল যে ইহার সর্বসঙ্গে অধিকাব লাভ কবিয়াছেন, তাহাও স্পষ্টাক্ষরে সাধারণেব গোচব কবিলেন। সকলেই যেন শোকে ত্রিয়মান।

গোপালবাবুর একে তরুণ বয়স, তায় তিনি অতুল ঐশ্বর্ঘ্যের অধিকাবী, এ সময় কিছু সাবধানে সন্তর্পণে চলা তাঁহার পক্ষে অতি কর্তব্য। তিনি যেমন ভাগ্যবন্ত, তাহাতে তাঁহার নিকট অনেক আশা করা যায়। গোপালবাবুর এটা বেশ বোঝা উচিত, যে, ষ্টার থিয়েটার গৃহ অর্থ-সামর্থ্যে যেমন সহজে দখল লইলেন, অর্থ সামর্থ্যে যশের রাজ্যে তেমন সহজে দখল লইতে পারিবেন না। আমাদের শেষ কথা,— * * * সঙ্গ সঙ্গ

যেন নাটকাত্মিন্যেব পবিপোষণে ভাগ্যবান গোপালবাবু বিশেষ দৃষ্টি থাকে।” নববিভাকব সাধারণী, ১৯৮ পৃষ্ঠা, ১২৯৪ সাল।

গোপাললাল বাবুর নিকট প্রাপ্ত উক্ত ত্রিশ হাজার টাকায় ষ্টাব থিয়েটার সম্প্রদায় কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রীটস্থ হাতিবাগানে জায়গা কিনিয়া পুনরায় ষ্টাব থিয়েটারের ভিত্তি প্রতিষ্ঠা কবিলেন, এবং শ্রীযুক্ত যোগেন্দ্র নাথ িত্র ও ধর্মদাস সুরেব উপব বঙ্গালয় নির্মাণেব ভাবার্পণ কবিয়া টাকায় সদলে অভিনয়ার্থে গমন কবিলেন।

গোপালবাবু ষ্টাব থিয়েটারেব নাম পবিবর্তন করিয়া এমাবেল্ড থিয়েটার নাম দিলেন এবং নাট্যাশালা সুসংস্কৃত কবিয়া ভাঙ্গা ক্রাসাত্তাল থিয়েটার *

* পূর্বে উল্লিখিত হইয়াছে, ক্রাসাত্তাল থিয়েটার হইতে গিরিশচন্দ্র চলিয়া আসিবার পর প্রতাপচাঁদ জহুরী, কেদারনাথ চৌধুরীকে ম্যানেজার করিয়া থিয়েটার চালাইতে থাকেন। কেদারবাবু-বিরচিত চত্রভঙ্গ (ছুর্যোথনের উল্লেখ) নাটক এবং তৎকর্তৃক নাট্যকারে পরিবর্তিত বঙ্কিমচন্দ্রের ‘আনন্দ মঠ’ এই সময়ে স্থখ্যাতির সহিত অভিনীত হইয়াছিল। তাহার পর প্রতাপচাঁদবাবুর নিকট হইতে থিয়েটার ভাড়া লইয়া অনেকেই অনেক নাটক অভিনয় করিয়াছিলেন। তন্মধ্যে স্রষ্টাসিদ্ধ অভিনেতা পণ্ডিত শ্রীহরিভূষণ ভট্টাচার্য মহাশয়ের “কুমার সম্ভব” নাটক বিশেষ উল্লেখযোগ্য। ধর্মদাসবাবু কর্তৃক চমকপ্রদ সুল্লর দৃশ্যপটাদ সংযোজনে এবং অভিনয়-নৈপুণ্যে নাটকখানির স্থখ্যাতি হইয়াছিল। ইহার কিছুদিন পরে ভুবনমোহন বাবুর মাতৃবিরোগ (১৮৮৪ খৃঃ) হইলে তিনি পুনরায় ওহার স্ত্রীর নামে ঐ বাটা কিনিয়া লন এবং কেদারনাথ বাবুকেই তাঁহার থিয়েটারের ম্যানেজার রাখেন। এই সময়ে যে কয়েকখানি নাটক অভিনীত হয়, তন্মধ্যে কেদারবাবু কর্তৃক নাট্যকারে পরিবর্তিত কবীন্দ্র রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের ‘বউঠাকুরানীর হাট’ খুব জমিয়াছিল। এবার অভিনেতা স্বর্গীর রাধামাধব কর ‘বসন্ত রায়ের’ ভূমিকা গ্রহণ করিয়া সমধুর সঙ্গীতে দর্শকগণকে মুগ্ধ করিয়াছিলেন। অতঃপর ভুবনমোহন বাবুর দেনার দ্বারে পুনরায় থিয়েটার নিলামে উঠে এবং ষ্টাব থিয়েটারের স্বখ্যাতিকারিগণ তাহা কিনিয়া লইয়া বাড়ী ভাঙ্গিয়া ফেলেন।

হইতে অর্ধেন্দুশেখর মুস্তফী, মহেন্দ্রলাল বসু, কেদারনাথ চৌধুরী, রাধামাধব কব, মতিলাল সুর প্রভৃতিকে লইয়া দল গঠিত কবিলেন। কেদারবাবু ম্যানেজার হইলেন। তাঁহাব রচিত ‘পাণ্ডব নির্বাসন’ নাটকেব মহলা আরম্ভ হইল। গোপালবাবু বিস্তব অর্থব্যয়ে স্বতন্ত্র ডায়নামা বসাইয়া থিয়েটারেব ভিতব-বাহিব এই প্রথম বৈজ্ঞানিক আলোকমালায় বিভূষিত কবিলেন। বলা বাহুল্য সে সময়ে কলিকাতায় ইলেকট্রিক লাইটের একপ প্রচলন ছিল না। চই অক্টোবর (১৮৮৭ খৃঃ) মহাসমাবোধে এমাবেল্ড থিয়েটারে ‘পাণ্ডব নির্বাসন’ প্রথমাভিনীত হয়। সুপ্রসিদ্ধ শিল্পী জহবলাল ধব এবং শ্রীযুক্ত শশিভূষণ দে-সম্পাদিত উৎকৃষ্ট দৃশ্যপট এবং বহুমূল্য পোষাক-পরিচ্ছদ, বিদ্যুতালোকে প্রতিফলিত হইয়া দর্শকমণ্ডলীকে চমৎকৃত কবিয়া তুলিয়াছিল।

কিন্তু চই মাস যাইতে না যাইতে গোপাললাল বাবু গিরিশচন্দ্রেব অভাব বোধ করিতে লাগিলেন। এত টাকা ঢালিলেন—কিন্তু থিয়েটারে তেমন জমিল কই? গোপালবাবুকে অনেকেই বলিতে লাগিলেন—“মহাশয়, থিয়েটারে যদি ফুল ফুটাইতে চান—গিরিশবাবুকে লইয়া আসুন, এ যে আপনাব শিবহীন যজ্ঞ হইতেছে।” গোপালবাবু—গিরিশচন্দ্রকে তাঁহাব থিয়েটারেব ম্যানেজার কবিবাব নিমিত্ত তৎপর হইলেন।

হাতিবাগানে ষ্টাব থিয়েটারেব নূতন বাড়ীর নিৰ্ম্মাণকাৰ্য্য তখন প্রায় শেষ হইয়া আসিয়াছে। যে টাকা তাঁহাবা গোপালবাবুব কাছে পাইয়াছিলেন, তাহা জমী কিনিতেই গিয়াছিল, পরে স্বত্বাধিকারিগণ নিজ নিজ চেষ্টায় যে টাকা আনিয়াছিলেন, তাহা হইতেই বাটী নিৰ্ম্মিত হইতেছিল,—এক্ষণে সে টাকাও ফুবাইয়া গিয়াছে, টাকার এক্ষণে বড়ই ‘টানাটানি। গিরিশচন্দ্রেব উৎসাহ ও ভরসা পাইয়া এবং তাঁহাকেই অবলম্বন করিয়া ষ্টার থিয়েটারের স্বত্বাধিকারিগণ ঋণগ্রস্ত হইয়া নূতন বাড়ী

নিৰ্মাণে প্রবৃত্ত হইয়াছেন,—এক্ষণে এই সঙ্কটাবস্থায় তাঁহাদিগকে ফেলিয়া তিনি যান কি করিয়া? গিরিশচন্দ্র গোপালবাবুর প্রেরিত লোককে এমাবেল্ড থিয়েটারে যোগদানে তাঁহার অসম্মতি জানাইলেন। গোপালবাবুও ছাড়িবার পাত্র নহেন, তিনি নগদ কুড়ি হাজার টাকা বোনাস এবং মাসিক ৩৫০ টাকা কবিতা বেতন দিবার প্রস্তাব করিয়া পুনরায় লোক পাঠাইলেন।

এই প্রস্তাবে গিৰিশচন্দ্র ভাবিলেন,—‘গোপালবাবু বোনাস স্বকপ তাঁহাকে কুড়ি হাজার টাকা দিতে চাহিতেছেন,—সেই অৰ্থে তাঁহাব ষ্টাব থিয়েটারেব প্রিয় শিষ্যদের অর্থাত্ৰাৰ ঘুচিয়া নিৰ্ব্বিশ্বে বঙ্গালয়-নিৰ্ম্মাণ সুসম্পন্ন হইবে। তাঁহার শিক্ষাতে তাহাবা কাৰ্য্যক্ষম হইয়াছে—কাৰ্য্য চালাইতেও পাবিবে। কিন্তু না যাইলে গোপালবাবুব কোপে পড়িতে হয়। গোপালবাবু পরম্পরায় প্রকাশ করিতেছিলেন যে, ‘গিরিশবাবু কুড়ি হাজার টাকা লইয়া, এমাবেল্ড থিয়েটারের ম্যানেজার হন—তাল, নচেৎ তিনি ঐ কুড়ি হাজার টাকা ব্যয় করিয়া ষ্টার থিয়েটারের সমস্ত অভিনেতা ও অভিনেত্রী ভাঙ্গাইয়া লইবেন।’ এইকপ সঙ্কটে পড়িয়া গিৰিশচন্দ্র গোপালবাবুব নিকট ২০ হাজার টাকা বোনাস ও ৩৫০ টাকা মাসিক বেতনে, পাঁচ বৎসবেব এগ্রিমেন্টে আবদ্ধ হইয়া এমাবেল্ড থিয়েটারে প্রবেশ করিলেন। শিষ্যবৎসল গিরিশচন্দ্র উক্ত কুড়ি হাজার টাকা হইতে ষোল হাজার টাকা শিষ্যদের নিঃস্বার্থভাবে দান কবিতা, রঙ্গালয় নিৰ্ম্মাণেব ব্যয় সঙ্কুলান কবেন এবং স্বত্বাধিকারিগণকে বিশেষ অনুরোধ কবিতা বলেন,—“তোমরা ভদ্রসন্তান, নানা প্রোপ্রাইটাব কর্তৃক লাঞ্চিত হইয়া, এক্ষণে ঈশ্বরের ইচ্ছায় স্বাধীন হইলে;—আমার অনুরোধ, যে সকল ভদ্রসন্তান, তোমাদের আশ্রয় গ্রহণ করিবে, তাহাবা যেন কখন কোনরূপ লাঞ্চিত না হয়।”

পূর্ণচন্দ্র

এমারেল্ড থিয়েটারে গিৰিশচন্দ্রের ‘পূর্ণচন্দ্র’ এবং ‘বিবাদ’ নামে দুইখানি নাটক অভিনীত হয়। দুইখানি নাটকই আজি পর্য্যন্ত নাট্যমোদিগণের নিকট পরম আদরের জিনিষ হইয়া বহিয়াছে। পূর্ণচন্দ্র নাটক ৫ই চৈত্র (১২৯৪ সাল) প্রথম অভিনীত হয়। অভিনয় আবন্ত হইবার পূর্বে থিয়েটারের স্বত্বাধিকারী গোপাললাল বাবু উক্তি ও তাঁহার স্বাক্ষরিত একটা কবিতা মহেন্দ্রলাল বসু কর্তৃক পঠিত হয়। কবিতাটা গিৰিশচন্দ্রের রচিত। যথা—

“সঞ্চালিত বাসনায়, মত্ত মন সদা ধায়,
বাবণ না মানে হায় প্রমত্ত বাবণ!

অবহেলি প্রতিবাদ, যখন যা উঠে সাধ,
আশাব ছলনে ভুলি, কবি আশ্বাদন।

আছে যাব ধন জন, বসহীন সে জীবন—
প্রেমেব কান্ধালী কেবা তাব সম হায়!

বিসর্জন প্রেম-আশে, স্বার্থ-আশে সবে আসে,
বিড়ম্বনা—বুঝিবে কি অন্ধ সে ঈর্ষায়!

প্রতাবণাপূর্ণ হাসি, নহি আব অভিলাষী,
পবিত্রপু—তিক্ত বোধ হয় সমুদয়,

বিমল কবিত্ব বসে অন্তর আনন্দে বসে,
বস-বশে বঙ্গালয় ক’রেছি আশ্রয়।

দেখায়ে প্রাণেব ছবি, ভাবে ভাবে গায় কবি;
প্রাণ খুলি ধবি তুলি চিত্রে চিত্রকব।

ভাঙ্গিয়া কালের দ্বাব, প্রকাশে ঘটনা হাব,
হাওয়ায় নূতন সৃষ্টি করে নটনয়।

উচ্চ সাধ অপরাধ, লোকে দেয় অপবাদ,
 পবিহাসে মন্দ ভাবে নিন্দক কুজন ;
 কেহ কত বলে ছলে, এত অর্থ গেল জলে,
 বোধহীন যুবা—শীত্র হইবে পতন !
 কেহ কয় অভিনয়, নির্দোষ তেমন নয়,
 অজ্ঞ যেই—বিজ্ঞ সাজে, বোঝে কি কথায় ?
 ক্রমে ফুলকলি হাসে, পদ্মে মধু ক্রমে আসে,
 শশধর পূর্ণকার কলায় কলায় !
 গঞ্জনায়ে নাহি ডবি, কুচ্ছ কথা তুচ্ছ করি,
 নব বসে ভাসে দীন—এই আকিঞ্চন,
 নরত্ব বিহীন দীন যেই জন বসহীন,—
 কাব্যবসে তারও যেন মগ্ন বহে মন ।

শ্রীগোপাললাল শীল, প্রোপ্রাইটার ।”

এই নাটকের প্রথমভিনয় রজনীর অভিনেতা ও অভিনেত্রীগণ :—

শালিবাহন—মহেন্দ্রলাল বসু, পূর্ণচন্দ্র—গোলাপসুন্দরী (স্কুকারী দত্ত), দামোদর—মতিলাল সুর, সেবাদাস—পণ্ডিত শ্রীযুক্ত হরিভূষণ ভট্টাচার্য্য, জম্বু (চামাব)—শিবচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, গোরক্ষনাথ—ঠাকুরদাস চট্টোপাধ্যায় (দাসুবারু), ইচ্ছা—ক্ষেত্রমণি, লুনা—শ্রীমতী বনবিহারিণী, শাবী—কুমুমকুমারী (হাড়কাটা গলিব), সুন্দরা—কিরণশশী (ছোট রাণী) ইত্যাদি । . সঙ্গীতাচার্য্য—শশীভূষণ কৰ্ম্মকার ; রঙ্গভূমিসজ্জাকব—ধর্মদাস সুর ও শ্রীযুক্ত শশীভূষণ দে ।

গিবিষচন্দ্রের জীবনই আধ্যাত্মিকতা পূর্ণ । যৌবনের উচ্ছ্বল অবস্থাতেও আমবা তাঁহাকে মুমূর্ষুর সেবা করিতে দেখিয়াছি এবং ভগবৎ-রূপালাভের নিমিত্ত তাঁহার আন্তরিক ব্যাকুলতার পরিচয় পাইয়াছি ।

পরমহংসদেবের আশ্রয়লাভ কবিবাব পূর্বেও তিনি যে সকল নাটক লিখিয়াছিলেন, সে সকল নাটকের স্থানে স্থানে তাঁহার স্বভাবজাত আধ্যাত্মিক ভাবের স্ফুরণও লক্ষিত হয়। প্রথম প্রথম সাক্ষাতেব পর শ্রীরামকৃষ্ণদেব গিরিশচন্দ্রকে বলিয়াছিলেন,—“তোমার হৃদয়-আকাশে অরুণোদয় হ’য়েছে, নইলে কি ‘চৈতন্যলীলা’ লিখতে পারো, শীগ্গির জ্ঞান-সূর্য্য প্রকাশ পাবে।” যাহাই হউক ঠাকুরেব কৃপালাভ করিবাব পর বুদ্ধদেব, বিদ্যমঙ্গল ও কপসনাতন নাটকে গিবিশচন্দ্রের আধ্যাত্মিক ভাব বিশেষরূপ বিকশিত হইয়াছিল। তাহার পব ‘পূর্ণচন্দ্র’ নাটক ইহাতে তাঁহার সূক্ষ্ম আধ্যাত্মিক দৃষ্টি কিরূপ খুলিয়া গিয়াছিল,—যাহাবা তাঁহাব নসীরাম, জনা, কবমেতি বাই, কালাপাহাড়, পাণ্ডব-গোবব, ব্রাস্তি, শঙ্করাচার্য্য প্রভৃতি নাটকগুলি মনোযোগেব সহিত পাঠ কবিয়াছেন, তাঁহাদিগকে আর বিশেষ কবিয়া বুঝাইতে হইবে না।

“ঈশ্বর মঙ্গলময়, শিক্ষার নিমিত্ত তিনি মানবকে দুঃখ দেন,—অসংশয় চিত্তে ভগবানে বিশ্বাস রাখো”—গিবিশচন্দ্র ‘পূর্ণচন্দ্র’ নাটকে এই শিক্ষা প্রদান করিয়াছেন। নাটকেব অভিনয় সর্ব্বাঙ্গসুন্দর হইয়াছিল,—সংবাদপত্র ও শিক্ষিত সমাজে ইহাব যথেষ্ট সূখ্যাতি বাহিব হইয়াছিল। দামোদর, ইচ্ছা ও পূর্ণচন্দ্রের ভূমিকাভিনয়ে—মতিলাল সুরব, ক্ষেত্রমণি ও গোলাপসুন্দরী অদ্ভুত কৃতিত্বেব পবিচয় দিয়াছিলেন। এই নাটকের অভিনয় দর্শনে সুরপ্রসিদ্ধ ‘রেজ এণ্ড বাইয়ং’ পত্রের প্রতিভাশালী সম্পাদক স্বর্গীয় শম্ভুচন্দ্র মুখোপাধ্যায় মহাশয় লিখিয়াছিলেন,—“এক ‘পূর্ণচন্দ্রে’ গোপালবাবুর বিশ হাজাব টাকাব উপর আদায় হইয়াছে।”

বিবাদ

২১শে আশ্বিন (১২৯৫ সাল) এমারেন্ড থিয়েটারে গিরিশচন্দ্রের ‘বিবাদ’ নাটক প্রথম অভিনীত হয়। প্রথমাভিনয় রজনীর অভিনেতা ও অভিনেত্রীগণ

অলক—মহেন্দ্রলাল বসু, মাধব—মতিলাল সুর, শিবরাম ও দূত—
পণ্ডিত শ্রীযুক্ত হরিভূষণ ভট্টাচার্য্য, জিৎসিং—খগেন্দ্রনাথ সবকার, ফকিরত্নয়
—শ্রীযুক্ত পূর্ণচন্দ্র ঘোষ, শ্রীযুক্ত ঠাকুরদাস চট্টোপাধ্যায় (দাসুবারু) ও
যাদবচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, চোরগণ—শিবচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, কুমুদনাথ সরকার
ও ক্ষীরোদচন্দ্র পলশ্রী, দাঁড়ী—দাসু বারু, সরস্বতী (বিবাদ)—কুসুমকুমারী
(হাড়কাটা গলিব), উজ্জ্বলা—কিবণশর্মা (ছোটরাণী), সোহাগী—
ক্ষেত্রমণি, রাজমাতা—হরিমতী (গুলফন) ইত্যাদি। সঙ্গীত-শিক্ষক—
মোহিতমোহন গোস্বামী ও শ্রীযুক্ত পূর্ণচন্দ্র ঘোষ, বঙ্গভূমি-সজ্জাকর—
ধর্মদাস সুর ও শ্রীযুক্ত শশীভূষণ দে।

সরস্বতী (বিবাদ) চরিত্র—গিরিশচন্দ্রের একটা অপূর্ব সৃষ্টি। স্বামী
বেথাসক্ত—বেথাগৃহেই থাকেন। সরস্বতী পতি-সেবায় জীবন উৎসর্গ
করিয়া বালকের ছদ্মবেশ ধারণ করিলেন এবং ‘বিবাদ’ নাম গ্রহণ করিয়া
বেথার দাসত্ব স্বীকার করিলেন। ‘নববিভাকরে’ প্রকাশিত হয়—
“হিন্দু-রমণীর পতিব কল্যাণে আত্মবিসর্জন বিবল নহে, কিন্তু পত্নীতাব
বিস্মৃত হইয়া, পতি প্রভু বুঝিয়া—তলতা-প্রাণা হইয়া দাসীর ন্যায় থাকিতে
মাত্র এই সরস্বতীকে দেখিলাম। গিবিশবারু এটা একটি সৃষ্টি।
‘বঙ্গবাসীতে’ বাহিব হয়—লোকশিক্ষার জগুই অভিনয়ের সৃষ্টি। ‘বিবাদে’
এ লোকশিক্ষাব প্রচুর চেষ্টা আছে। সুনীপুণ অভিনেতা এবং অভিনেত্রী-
গণের অভিনয় চাতুর্য্যে এ চেষ্টা বঙ্গমঞ্চে আরও প্রস্ফুটিত হইতেছে।
সঙ্গতিসম্পন্ন যুবক সঙ্গদোষে কুলটাব কৌশলে পড়িয়া কেমন করিয়া
সর্বস্বান্ত হয়, আপনার বংশমাহাত্ম্য নষ্ট কবে, নীচাদপি নীচ হইয়া
পশুবৎ হইয়া পড়ে—গিরিশবারুর লেখনী-কৌশলে এ পাপচিত্র অতি উজ্জ্বল
বর্ণে ‘বিবাদে’ চিত্রিত হইয়াছে। একদিকে যেমন এই নারকীয় দৃশ্য,
অপরদিকে তেমনই পুণ্যাত্মা সতীর পবিত্র পতিভক্তি। স্বামী ক্রমে ক্রমে

যতই পাপপঙ্কে ডুবিতেছেন, সতীর পতিভক্তি ততই স্বর্ণাক্ষরে প্রতিভাত হইতেছে। কেমন করিয়া পতিভক্তি করিতে হয়, কেমন করিয়া স্বামীব দোষসমূহ উপেক্ষা করিয়া নির্বিশেষে স্বামীপূজা কবিতো হয়, স্বামীর জন্ত কেমন করিয়া স্বার্থত্যাগ কবিতো হয়, আত্মবলি দিতে হয়, বিবাদে এ চিত্র অতি সুন্দররূপে চিত্রিত হইয়াছে। বিসদৃশ এই চিত্রদ্বয়ের সমাবেশে ‘বিবাদ’ বড়ই মনোহর হইয়াছে। চরিত্র-চিত্রে অতি বজ্রনের দোষ কেহ কেহ দিয়া থাকেন, ‘আমবা’ কিন্তু রক্তমঞ্চে বিবাদেব অভিনয় দেখিয়া বচসিতা কবিব মহত্বই উপলব্ধি করিলাম। ইত্যাদি।”

‘মাধব’ চরিত্র গিৰিশচন্দ্রের একটি অভিনব সৃষ্টি। মাধবের উদ্দেশ্য সংকল্প মন্দ কার্য্য দ্বারা সেই সং উদ্দেশ্য সাধন করিতে গিয়া, মাধব শুধু নিজে ঠকে নাই,— অলর্ক ও বিবাদের সর্বনাশ কবিয়াছিল। ‘বিবাদ’ নাটকেব গানগুলি অতুলনীয়। ‘আমরা চাব বকমের চার বিবহিনী’, ‘চাও চাও মুখ ঢেকো না’, ‘প্রেমের এই মানা’, ‘বিবহ ববং ভাল এক বকমে কেটে যাব’ প্রভৃতি গানগুলি অতি প্রসিদ্ধ।

‘দুখিয়া’ নাম দিয়া এলাহাবাদ হইতে ‘বিবাদ’ নাটকেব একখানি হিন্দি অনুবাদ বাহির হইয়াছিল।

‘এমাবেল্ডের’ সম্বন্ধ ত্যাগ

দুই বৎসর পর গোপাললাল বাবু সখ মিটিয়া গেলে তিনি এমাবেল্ড থিয়েটার মতিলাল সুর, শ্রীযুক্ত পূর্ণচন্দ্র ঘোষ, পণ্ডিত শ্রীহরিভূষণ ভট্টাচার্য্য এবং ব্রজলাল মিত্র—এই চারিজনকে ভাড়া দিলেন। এই স্থলে গিৰিশচন্দ্রের সহিত গোপালবাবু কার্য্য-সম্বন্ধ ফুরাইল। তিনি পুনরায় কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রীটে প্রতিষ্ঠিত ষ্টার থিয়েটারে আসিয়া ম্যানেজারেব পদ গ্রহণ করিলেন।

ষড়ত্রিংশ পরিচ্ছেদ

দ্বিতীয়া পত্নী-বিশ্লেষণ, গণিত-চর্চা, ‘নন্দী-
ব্রাহ্ম’ অভিনয়,—ঔষধে যোগদান ;

এমাবেল্ড খিষেটারে কার্যকালীন গিরিশচন্দ্রের দ্বিতীয় পক্ষের পত্নী ইহলোক ত্যাগ করেন । ইহাঁর গর্ভে দুইটা কন্যা এবং একটি পুত্রসন্তান হইয়াছিল । প্রথমা কন্যা রাধাবাণী যেরূপ সুন্দরী, সেইরূপ মেহশীলা ছিল ; বাটার কেহই তাহাকে নয়নেব অন্তবাল কবিতা থাকিতে পাবিত না । কিন্তু দুইটা কন্যাই জননীর জীবদ্দশায় তিন বৎসর বয়ঃক্রমেই মৃত্যুমুখে পতিত হয় । শেষে একটি পুত্র প্রসব করিবার পব প্রসূতি কঠিন পীড়ায় আক্রান্ত হন । বহু চিকিৎসায় যখন কোনও ফললাভ হইল না, এবং চিকিৎসকগণ জীবনের আশা পবিত্যাগ করিলেন, তখন আত্মীয় স্বজনগণ গিরিশচন্দ্রকে বলিলেন, “ইহাঁকে গঙ্গাতীবস্থিত কোনও এক বাটাতে লইয়া গিয়া রাখিতে পারিলে, গঙ্গার হাওয়া লাগিয়া রোগের উপশম হইলেও হইতে পারে ।” গিরিশচন্দ্রের সম্মতি পাইয়া ইহাঁবা গঙ্গার উপর স্মারু বাজা বাধাকান্ত দেবের মুমূর্ষু-নিকেতনে রোগীকে লইয়া যান ।

তিন চারি দিন তথায় বাস করিবার পব গিরিশচন্দ্রের ভ্রাতা অতুলকৃষ্ণ ঘোষ তাঁহার পরমাত্মীয় শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ বসু মহাশয়কে বলিলেন,—“দেখ, মেজদা, মন থেকে মেজো বউকে বিদায় দিচ্ছে না ব’লে ঠগ্ন এই ভোগ । দেবেন, তুমি বই আব কেউ পারবে না, যদি মেজদার ছুটি পায়ের ধুলো এনে দিতে পার, তাহ’লে বোগী যন্ত্রণামুক্ত হয় । একবার ভাই চেষ্টা করে দেখ ।” দেবেন্দ্রবাবু বাটা আসিতেই

গিবিশচন্দ্র বলিলেন, “কিরূপ অবস্থা?” দেবেন্দ্রবাবু বলিলেন, “অবস্থা অত্যন্ত শোচনীয়, মৃত্যু-মুখে, মৃত্যু হইতেছে না, তাঁকে আব আটকে রাখা উচিত নয়। অন্ততঃ আমরা আর সে যন্ত্রণা দেখতে পারবো না।” গিবিশচন্দ্র বলিলেন, “তাহ’লে ছেড়ে দিই?” দেবেন্দ্রবাবু এক টুকরা কাগজে কিছু ধূলা সংগ্রহ কবিয়া তাঁহাব পায়ে ঠেকাইয়া গঙ্গাतीবে লইয়া গেলেন এবং মুমূর্ষুর মাথায় দিবামাত্র অন্ততঃ বিংশতিজন দর্শকের সমক্ষে তাহার প্রাণবায়ু (১২৯৫ সাল, ১২ই পৌষ, বুধবার প্রাতে) অনন্তে লয় হইল।

এই পত্নীব জীবিতাবস্থায় গিরিশচন্দ্র অদ্বিতীয় নট, নাট্যকার এবং নাট্যাচার্য্য বলিয়া সুপ্রতিষ্ঠিত হইয়াছিলেন। গুরুলাভ, যশঃলাভ এবং অর্থসমাগমে এই সময়ে ইনি পবন শাস্তিতে কাটাইয়াছিলেন। অনেকে বলিয়া থাকেন,—“এই পত্নী হইতেই তাহাব সর্ব সৌভাগ্যেব সূচনা।” যাহাই হউক—পত্নী-বিয়োগের পবে গিবিশচন্দ্র পরমহংসদেবকে বকল্মা প্রদানেষ গুরুত্ব উপলব্ধি কবিলেন। তিনি তাহাব পাপ-পুণ্য, সুখ-দুঃখ—সমস্তই পবমহংসদেবকে অর্পণ করিয়াছেন,—এক্ষণে এই দাক্ষণ শোক নীববে সহ্য কবা ভিন্ন তাহাব আব অন্য উপায় নাই। তবে সাঙ্ঘনার কথা এই,—পুত্রটী অতি স্নলক্ষণযুক্ত হইয়াছিল। গিবিশচন্দ্র শ্রীবামকৃষ্ণদেবকে বলিয়াছিলেন,—“তুমি আমাব ছেলে হও, আমি সাধ মিটাইয়া তোমাব সেবা কবিব।”—এক্ষণে তাহাব দৃঢ় প্রতীতি জন্মিল, নিশ্চয় ঠাকুব তাহাব পুত্ররূপে আসিয়াছেন। গিবিশচন্দ্র পবন যত্নে এই মাতৃহারা শিশুটীকে লালন-পালন করিতে লাগিলেন। এই পুত্রের অদ্ভুত চবিত্র যথাসময়ে পাঠকগণ জ্ঞাত হইবেন।

গণিত-চর্চা

নিদারুণ মানসিক চাক্ষল্য দূব করিবাব নিমিত্ত এই সময়ে তিনি গণিত-শাস্ত্রেব আলোচনা করিতে আরম্ভ করেন। তিনি বলিতেন, “অঙ্ক-

বিচার অমূল্য মতি স্থির হয়'। তৎপ্রণীত 'নলদময়ন্তী' নাটকে ঋতুপর্ণ নলকে গণনা-বিচার দিবাব সময় বলিতেছেন :—

“ঋতুপর্ণ। চিত্তস্থৈর্য্য এ বিচার মূল।”

নল-দময়ন্তী, তৃতীয় গর্ভাক্ষ, চতুর্থ অঙ্ক।

শ্রদ্ধাম্পদ শ্রীযুক্ত সুবেন্দ্রনাথ ঘোষ (দানিাবাবু) মহাশয়ের মুখে শুনিয়াছি,—এই সময়ে কতকগুলি গণিত-গ্রন্থ লইয়া তিনি সমস্ত দিন স্ট্রেট-পেনশিল লইয়া বালকের ন্যায় অঙ্ক কসিতেন ও মুছিয়া ফেলিতেন।

নসীবাম

গিবিশচন্দ্র প্রণীত 'নসীবাম' নাটক লইয়া ১৩ই জ্যৈষ্ঠ, ১২৯৫ সাল (২৫শে মে, ১৮৮৮ খৃঃ) ফুলদোলের দিন, হাতিবাগানে ষ্টাব থিয়েটার মহাসমারোহে প্রথম খোলা হয়। গিবিশচন্দ্র সে সময়ে এম্বারেল্ড থিয়েটারে কার্য্য করিতেছিলেন। এ নিমিত্ত 'নসীবাম' নাটকে তাঁহাব নাম প্রকাশিত না হইয়া “সেবক প্রণীত” বলিয়া বিজ্ঞাপিত হইয়াছিল। শুনিয়াছি,—গিবিশচন্দ্র পূর্বে ষ্টাব থিয়েটারেব জন্ত ‘পূ-চন্দ্র’ নাটকখানি লিখিয়া দিয়াছিলেন, কিন্তু এম্বারেল্ড থিয়েটারে যোগদান করিয়া দেখিলেন,—থিয়েটারে নূতন নাটকেব বিশেষ প্রয়োজন, এবং স্বত্বাধিকারী গোপাললাল বাবুও নূতন নাটকেব জন্ত বড়ই ব্যস্ত হইয়া পড়িয়াছেন। গিবিশচন্দ্র ষ্টাব থিয়েটারেব স্বত্বাধিকারিগণেব নিকট হইতে পূর্ণচন্দ্র নাটকেব পাণ্ডুলিপি লইয়া এম্বারেল্ড থিয়েটারে প্রদান কবেন এবং সেই সঙ্গে প্রতিশ্রুত হন,—তাঁহাদেব নূর প্রতিষ্ঠিত রঙ্গালয়েব নিমিত্ত একখানি নূতন নাটক লিখিয়া দিবেন।

‘চেতন্তলীলা’ অভিনয়ে অভাবনীয় কৃতকার্য্যতা লাভ কবায়, ষ্টাব থিয়েটারেব স্বত্বাধিকারিগণ গিবিশচন্দ্রকে হরিভক্তিপূর্ণ একখানি নাটক লিখিবার নিমিত্ত অমুখোদ কবেন। গিবিশচন্দ্র তাঁহাদের অমুরোধে

পরমহংসদেবের ভাব গ্রহণে ভগবদ্বাক্যমূলক এই ‘নসীরাম’ নাটকখানি লিখিয়া দিয়াছিলেন।

নাটকাভিনয়ের পূর্বে গিরিশচন্দ্র-বিবচিত নিম্নলিখিত প্রস্তাবনা-কবিতাটি * নাট্যাচার্য্য শ্রীযুক্ত অমৃতলাল বসু মহাশয় কর্তৃক পঠিত হয়।

“হে সজ্জন, পদে নিবেদন—

নির্বাসিত মনোদুঃখে, বঞ্চিলাম অধোমুখে

বঞ্চিত বাঞ্ছিত তব চরণ বন্দন।

যুগ সম বর্ষের ভ্রমণ—

আজি পুনঃ পূর্ণ আকিঞ্চন

স্বাগত সজ্জন !

কবে দাস—ককণা প্রয়াস,

বস-বশে গুণাকব, ভুল’ দোষ—গুণ ধব’—

তব পূজা আশৈশব উচ্চ অভিলাষ !

পাবি হারি না বুঝি আভাষ,

হর্ষ সনে হৃদয় করে ত্রাস

পূরিবে কি আশ ?

অভিনয় ইতিহাস কয়—

দেশ ভেদে নানা মত, যে জাতি যে বসে বত,

আদি, হান্ত, বীভৎস, শোণিত কোথা বয়,

হিন্দু-প্রাণ কোমলতাময়,

ধর্ম্ম প্রাণ শ্রেষ্ঠ পবিচয়,—

ধর্ম্ম—রক্ষালয় !

* হুবহু শ্রীযুক্ত ললিতমোহন ঘোষাল মহাশয়ের সৌজন্যে কবিতাটি প্রাপ্ত হইয়াছি।

প্রথমাভিনয় বজনার অভিনেতা ও অভিনেত্রীগণ :—

নসীবাম—শ্রীযুক্ত অমৃতলাল বসু, যোগেশনাথ—শ্রীযুক্ত উপেন্দ্রনাথ মিত্র, অনাথনাথ—অমৃতলাল মিত্র, কাপালিক—অঘোবনাথ পাঠক, শঙ্কনাথ—বেল বাবু, ভূতনাথ—শ্রীযুক্ত কাশীনাথ চট্টোপাধ্যায়, পাহাড়িয়া বালক—শ্রীমতী তাবাহুন্দরী, * বিবজা—কাদম্বিনী, মাধুলী—হরিমতী, সোণা—গঙ্গামণি ইত্যাদি। শিক্ষক—শ্রীযুক্ত অমৃতলাল বসু, সঙ্গীতাচার্য্য বামতারণ সান্নাল। নৃত্য-শিক্ষক—শ্রীযুক্ত কাশীনাথ চট্টোপাধ্যায়, বঙ্গভূমি-সজ্জাকব—দাসুচরণ নিয়োগী।

নূতন বঙ্গমঞ্চে—নব উদ্যমে অভিনেতা ও অভিনেত্রীগণ যথাসাধ্যমত অভিনয় করিলেও ‘নসীবাম’ সর্বসাধারণেব মনোহরণে সমর্থ হয় নাই। নাট্যাচার্য্য শ্রীযুক্ত অমৃতলাল বসু মহাশয় বলেন,—“চিন্তাশীল দর্শকেবা ‘নসীবাম’ খুব লইয়াছিলেন, কিন্তু সাধারণ দর্শক সেরূপ ভাব গ্রহণ করিতে পাবে নাই। কাবণ ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণদেবেব ভাবকে মুগ্ধিমন্ত কবিয়া ‘নসীবাম’—চবিত্র গঠিত। সে সময়ে পবমহংসদেবেব বাণী সাধারণ-মধ্যে ততটা প্রচারিত হয় নাই,—বোধ হয়, এই ভাব গ্রহণে অক্ষমতাই ইহাব প্রধান কাবণ। ক্রমে পবমহংসদেব সম্বন্ধে নানাকপ গ্রন্থ প্রচাৰিত হইতে লাগিল। কষেক বৎসব পবে ষ্টার থিয়েটারে পুনরায় যখন ‘নসীবাম’ অভিনয় কবিয়া-ছিলাম, সে সময়ে ‘নসীবাম’ খুব জমিয়াছিল। এই নাটকেব গানগুলিব বিশেষতঃ সোণাব গানেব তুলনা হয় না। গিৰিশবাবুব কি বাধাকৃষ্ণ-বিষয়ক, কিশোরীবিষয়ক গান—মহাজন-পদাবলীব পবেই উল্লেখযোগ্য।”

ষ্টার থিয়েটার ব্যতীত ক্লাসিক, মিনার্ভা ও আর্ট থিয়েটারেও

* প্রতিভাময়ী অভিনেত্রী শ্রীমতী তাবাহুন্দরী এই পাহাড়িয়া বালকের ভূমিকায় একটামাত্র কথা (শুনে হরি বল, নইলে কথা বি কইবে না) লইয়া রঙ্গমঞ্চে সর্বপ্রথম অবতীর্ণ হন।

‘নসীবাম’ অভিনীত হইয়াছিল। নসীবাম ও সোণা গিবিশচন্দ্রেব অপূৰ্ণ সৃষ্টি,—দৰ্শকগণ ইহাদেব অপূৰ্ণভাবে অপূৰ্ণ আনন্দলাভ কৰিতেন।

কামেব দুৰ্দমনীয় ও বীভৎস প্ৰভাব—এই নাটকেব জীবন। ইহাতে যে নাটকীয় সংস্থান (Dramatic Situation) আছে, বঙ্গ-নাট্য-সাহিত্যে তাহা অতি বিবল। একমাত্ৰ ‘ওথেলোব’ সঙ্কে তাহাব তুলনা হইতে পারে। অকৃত্ৰিম ভালবাসা স্বার্থেব ষড়যন্ত্ৰে ভিন্ন ভাবে প্ৰতীয়মান হইয়া যে ‘কিকপে’ ছিন্ন-বিচ্ছিন্ন হইয়া যায়, এ নাটকে তাহাব অতি মৰ্ম্মস্পৰ্শী চিত্ৰ প্ৰদত্ত হইয়াছে। তবে বেশভেদে—কচিভেদে নাটকেব গতি ভিন্নকপ হয়, ওথেলো নাটকেব পৰিণাম নিবিড় তিমিবাচ্ছন্ন,—এ নাটকেব পৰিণাম—ভক্তির আলোকময় চিত্ৰে সমুজ্জ্বল।

ষ্টাৰে গিৰিশচন্দ্র

‘নসীবাম’ নাটকেব পব ষ্টাৰ থিয়েটাবে শ্ৰীযুক্ত অমৃতলাল বসু কৰ্ত্তৃক নাট্যকাৰে পৰিবৰ্ত্তিত স্বৰ্গীয় তাবকনাথ গঙ্গোপাধ্যায় প্ৰণীত ‘স্বৰ্ণলতা’ উপন্যাস ‘সবলা’ নাম দিয়া অভিনীত হয়। ককণ ও হাশ্বাসেব প্ৰবল সন্মিলনে বাঙ্গালীৰ ঘৰেব নিখুঁত ছবি দেখাইয়া ‘সবলা’ আৰালবৃদ্ধবণিতাব নিকট সমাদৃত হইয়াছিল। তৎপবে অমৃতলালবাবু-বিবচিত ‘তাজ্জব-ব্যাপাব’ নামে একখানি সামাজিক নক্সা অভিনীত হয়। নক্সাখানি বেক্ৰপ নূতনত্বপূৰ্ণ হইয়াছিল, সেইৰূপ দৰ্শকমণ্ডলীকে মাতাইয়াছিল।

‘তাজ্জব ব্যাপাব’ অভিনয়কালে গিবিশচন্দ্র ষ্টাৰ থিয়েটাবে যোগদান কৰিয়া পুনৰায় ম্যানেজাবেব পদ গ্ৰহণ কবেন। ইতিপূৰ্বে শ্ৰীযুক্ত অমৃতলাল বসু মহাশয়েব নাম ‘ম্যানেজাৰ’ বলিয়া বিজ্ঞাপিত হইত।

প্ৰস্তুত

‘সবলা’ অভিনয়ে নাট্যমোদিগণেৰ সামাজিক নাটকেব দিকে প্ৰবল আগ্ৰহ দেখিয়া এবং স্বহাধিকাৰিগণ কৰ্ত্তৃক অমুৰুদ্ধ হইয়া গিৰিশচন্দ্র

‘প্রফুল্ল’ নাটক প্রণয়ন কবেন। পত্নীবিয়োগজনিত শোকাগ্নি তখনও তাঁহাব অন্তঃস্থল দগ্ধ করিতেছিল,—সেই অগ্নিশিখারই বোধ হয় এক কণা
 ,—“আমার সাজান বাগান শুকিয়ে গেল।”

১৯ই বৈশাখ (১২৯৬ সাল) ষ্টাব থিয়েটারে গিবিশচন্দ্রের ‘প্রফুল্ল’ সামাজিক নাটক প্রথম অভিনীত হয়। প্রথমাভিনয় রজনীব অভিনেতৃগণ :—

যোগেশ—অমৃতলাল মিত্র, বমেশ—শ্রীযুক্ত অমৃতলাল বসু, সুরেশ—
 —শ্রীযুক্ত কাশীনাথ চট্টোপাধ্যায়, বাদব—শ্রীমতী তাবাসুন্দরী, পীতাম্বর—
 —মহেন্দ্রনাথ চৌধুরী, কাঙালীচরণ—শ্রীমাচরণ কুণ্ডু,—শিবনাথ—বাণু
 বাবু, মদন ঘোষ ও ১ম ব্যাপাবী—নীলমাধব চক্রবর্তী, ভজহবি—বেলবাবু,
 অনাঃ ম্যাজিষ্ট্রেট—বামতাৰণ সান্যাল, ব্যাক্কেব দাওয়ান ও জমাদার—
 শ্রীযুক্ত উপেন্দ্রনাথ মিত্র, ইন্স্পেক্টাব—প্রবোধচন্দ্র ঘোষ, ইন্টারপ্রেটার ও
 জেল-ডাক্তার—বিনোদবিহারী সোম (পদ বাবু), ২য় ব্যাপাবী ও টারনকি
 —অক্ষরকুমার চক্রবর্তী, শুঁড়ি—শশীভূষণ চট্টোপাধ্যায়, ডাক্তার—নীলমণি
 ঘোষ, জনৈক লোক—অঘোরনাথ পাঠক, উমাসুন্দরী—গঙ্গামণি, জ্ঞানদা
 —কিরণবালা, প্রফুল্ল—ভূষণকুমারী, জগমণি—টুন্ডামণি, বাড়ীওয়ালী,
 —শ্রীমতী জগত্তাবিণী, ইতব জীলোক (মাতালনী)—শ্রীমতী বনবিহারিণী,
 খেমটাওয়ালী দ্বয়—প্রমদাসুন্দরী ও কুসুমকুমারী (ধোঁড়া) ইত্যাদি।

অনেকেব ধারণা ছিল, ‘সবলা’ব পব পুনবায় সামাজিক নাটক জমান
 বড়ই কঠিন হইবে। কিন্তু প্রফুল্ল নাটকেব বচনা-নৈপুণ্য এবং হৃদয়ভেদী
 অভিনয় দর্শনে তাঁহাদেব সে ধারণা দূর হইয়াছিল। সুরার মোহিনীশক্তি
 এবং অমোঘ আকর্ষণ এই নাটকেব মূল ভিত্তি। গিরিশচন্দ্র স্বয়ং ভুক্তভোগী
 হইয়া তৎবিরচিত সঙ্গীতে, খণ্ডকাব্যে এবং নাটকীয় চরিত্রের উক্তিভে
 বহবার এই মোহিনী মায়াবিনীব অমোঘ অনিবার্যশক্তির প্রভাব ব্যক্ত

কবিয়াছেন। এ নাটকে তাহা কিঞ্চিৎ অত্যুজ্জ্বল চিত্রে চিত্রিত হইয়াছে—
পাঠক মাত্রেরই তাহা অবগত, অধিক বলিবার প্রয়োজন নাই।

এই নাটকের সমালোচনা ‘ষ্টেটসম্যান’ পত্রিকায় ধারাবাহিক তিন
দিবস বাহিব হয়। একপ সমালোচনা দেশীয় কোনও পুস্তকেব
এতাবৎ ঘটে নাই। স্বর্গীয় অমৃতলাল মিত্র, শ্রীযুক্ত অমৃতলাল বসু,
বেলবাবু, নীলমাধব চক্রবর্তী প্রভৃতি নাট্যবথীগণ যোগেশ, বমেশ,
ভজহবি, মদনঘোষ প্রভৃতিব ভূমিকা অতি দক্ষতাৰ সহিত অভিনয়
কবিয়াছিলেন। ‘অমৃতবাবু’ ‘বমেশেব’ অভিনয় অতুলনীয় হইয়াছিল।
স্বর্গীয় শ্রীমাচরণ কুণ্ডু এবং টুন্সামণি ‘কান্ধালাচরণ’ ও জগমণির
অভিনয়ে দুইটি জীবন্তছবি দর্শকগণ সন্মুখে ধরিয়াছিলেন। ফলতঃ নাট্যা-
মোদিগণেব নিকট ‘প্রফুল্ল’ পরম সমাদৃত হইয়াছিল; কিন্তু ইহার কয়েক
বৎসর পবে মিনার্ভা থিয়েটারে বে সময়ে ‘প্রফুল্ল’ পুনৰভিনীত হয় এবং
গিরিশচন্দ্র স্বয়ং যোগেশেব ভূমিকা অভিনয় কবেন, সেই সময় হইতেই
প্রফুল্ল নাটকের বিশেষত্ব সাধারণেব চক্ষে ধরা পড়ে।* ‘প্রফুল্ল’ নাটকেব

* ষ্টারে অভিনীত হইবার ছয় বৎসর পরে মিনার্ভা থিয়েটারে ‘প্রফুল্ল’ নাটক অভিনয়ের
আয়োজন হয়। প্রতিযোগিতায় ‘ষ্টার’ও এই সময়ে ‘প্রফুল্ল’র পুনরাভিনয় ঘোষণা করেন।
ষ্টার থিয়েটারের বিজ্ঞাপনে গিরিশচন্দ্রকে লক্ষ্য করিয়া লিখিত হইয়াছিল :—

“তোমার শিক্ষিত-বিদ্যা দেখাব তোমায়।”

মিনার্ভায় প্রথমে যোগেশের ভূমিকা দেওয়া হইয়াছিল, সুবিখ্যাত অভিনেতা
স্বর্গীয় মহেন্দ্রলাল বহুকে। মহেন্দ্রবাবু যোগেশের ভূমিকার ‘রিহার্সাল’ও দিয়াছিলেন।
গিরিশচন্দ্র ষ্টারে স্বর্গীয় অমৃতলাল মিত্রকে যোগেশের ভূমিকা শিক্ষাপ্রদান করেন।
মিনার্ভায় সে ছবি বদলাইয়া দিয়া মহেন্দ্রবাবুকে নূতনরূপে শিখাইতে আরম্ভ করেন।
পরে সম্প্রদায়স্থ সকলের অনুবোধে গিরিশচন্দ্রকে বাধ্য হইয়া এই ভূমিকা লইতে
হইয়াছিল। তিনি এই সময়ে বলিয়াছিলেন,—“আমাকে আমার আপনার বিরুদ্ধে

বিচিত্র চৰিত্ৰ-সৃষ্টিৰ বিশ্লেষণ পূৰ্বক নানা সমালোচনা নানা সাময়িক পত্ৰে হইয়া গিয়াছে। এছের কলেবৰ বৃদ্ধিভয়ে আমরা চৰিত্ৰ-সমালোচনাৰ ক্ৰান্ত থাকিয়া সম্পাদকশ্ৰেষ্ঠ, সুপণ্ডিত স্বৰ্গীয় পাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায়-লিখিত ‘প্ৰফুল্ল’ নাটক সমালোচনাব কিয়দংশ উদ্ধৃত করিলাম :—

অল্প অযোগ্য করিতে হইবে। যোগেশের ভূমিকায় বাহা শিখাইবার, অমৃতকে তাহা শিখাইয়াছি। এখন কি নুতন চৰি দিব, তাহাই ভাবিতেছি।”

ষ্টারে যোগেশ—অমৃতলাল মিত্র, মিনাৰ্ভার স্বয়ং গিরিশচন্দ্র—ভক্ত-শিষ্য বুদ্ধ ! নাট্যমোদীসংগের মধ্যে একটা মহা আন্দোলন পড়িয়া গেল—সহর সরস্বতী হইয়া উঠিল। গিরিশচন্দ্র আঁত সূক্ষ্মভাবে অভিনেতৃগণকে শিক্ষাদান করিয়াছিলেন এবং এতোক চরিত্ৰটী জীবন্ত করিয়া ফুটাইবার চেষ্টা পাঠিয়াছিলেন। উত্তর থিয়েটারেই মহা সমারোহে অভিনয় আরম্ভ হইল।

পুরাতনকে কেমন করিয়া সম্পূর্ণ নুতন হাঁচে গড়িতে হয়, গিরিশচন্দ্র যোগেশের ভূমিকাভিনয়ে তাহা দেখাইয়াছিলেন। যে অতুলনীয় নুতন চৰি তিনি দৰ্শকসাধারণের চক্ষের সম্মুখে ধরিয়াছিলেন,—দৰ্শকগণ সে দৃশ্য দৰ্শনে বিম্বিত ও শুদ্ধিত হইয়া গেলেন। স্বৰ্গপানে সুশিক্ষিত ও সম্ভ্রান্ত ব্যক্তি কিরূপ স্তরে স্তরে অধঃপতিত হইয়া দুৰ্দশার গভীর পক্ষে নিমজ্জিত হয়,—আদর্শচরিত্ৰ, লোকমাত্ৰ ব্যক্তি মনের মহিমার কিরূপে স্নাকে পথের ভাষ্যারণ্য করিয়া তাহার শেষ সফল ভাঙ্গা বাজ্ঞটী পৰ্যন্ত কাড়িয়া লইয়া যায়,—শিশুপুত্ৰের হাত ফুটাইয়া তাহার খাবারের পয়সা হিনাইয়া লইয়া যায়,—এক চটাক মদ পাইবার লোভে শ্মশানে আসিয়া ঘুরিয়া বেড়ায়,—একটি পরসার লজ্জ হাত পাতিয়া পথিকের পশ্চাৎ পশ্চাৎ ছোটে,—চক্ষের সম্মুখে এই জীবন ও জীবন্ত চৰি দেখিয়া দৰ্শক পিহরিয়া উঠিল ! বুঝিল—এই স্বৰ্গপানে দেশের কি সন্ধান হইতেছে—কত বড় ঘর উৎসন্ন বাইতেছে—কত লোকের কত সন্ধান বাগান শুকাইয়া বাইতেছে !

এই অভিনয়ের পর হইতেই ‘প্ৰফুল্ল’ নাটকের চরিত্ৰ-সৃষ্টির বৈচিত্ৰ্য—ইহার রস-মাধুৰ্য্য দৰ্শকগণ বিশেষরূপে উপলব্ধি করিয়াছিলেন। সেই হইতে ‘প্ৰফুল্ল’ সর্বোৎকৃষ্ট সাময়িক নাটক বলিয়া বঙ্গনাট্যশালায় এবং বঙ্গসাহিত্যে সুপ্রতিষ্ঠিত হয়।

“বাক্সালীব গার্হস্থ্য জীবনে দুঃখের যে বিবাট কাল মেঘ সর্বদাই বিভীষিকা উৎপাদন করে, তাহাকে অবলম্বন করিয়া অপূৰ্ব লিপি-চাতুরীব বলে এই শোকপূর্ণ বিয়োগান্ত নাটক বচিত হইয়াছে। আমাদের মনে হয় যে, এমন মর্শ্বভেদী বিয়োগান্ত নাটক বাক্সালা ভাষায় বুঝি আর নাই। * * * যোগেশেব ‘সাজান বাগান শুকাইয়া গেল’, আর হইল না। পরন্তু পুণ্যের প্রতিষ্ঠা তো হইল, পাপেব দমন তো হইল। সমাজের পক্ষে ইহাই লাভ। যে কবি এই সৎসংসার প্রচাব করিয়াছেন, তিনি সমাজের পূজ্য। কবি গিরিশচন্দ্র নির্দয়ভাবে শোকের এবং পাপের চিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন বটে, কিন্তু তাঁহার এ নির্দয়তা কুলালের নির্দয়তার তুল্য। কুম্ভকাব পাকা হাঁড়ি গড়িবার জন্ত মাটির হাঁড়িতে ঘন ঘন আঘাত করিয়া থাকে, তখন সে আঘাত দেখিয়া মনে হয়, এ কার্য্য বড়ই নির্দয়তার কার্য্য। কিন্তু যখন সেই হাঁড়িতে দেবতাব প্রসাদ প্রস্তুত হয়, তখন মাটির সংসারে মাটির হাঁড়িও ধ্বংস হইয়া যায়। গিরিশবাবুও তেমনই মানুষের সংসারে মানুষেব সমাজকে দেবতাব উপভোগ্য করিবার জন্ত নির্দয়ভাবে ‘প্রফুল্লের’ ন্যায় ভীষণ বিয়োগান্ত নাটককে লোক-লোচনের গোচর করিয়াছেন। তিনি ধ্বংস।” বঙ্গালয়, ৪ঠা মাঘ, ১৩০৮ সাল।

‘প্রফুল্ল’ নাটকের বশে ‘গান্ধি হিন্দি-পুস্তক-ভাণ্ডার’ হইতে একখানি হিন্দি-অনুবাদ বাহিব হইয়াছে।

হারানিধি

‘প্রফুল্ল’ নাটক সর্বজন সমাদৃত হওয়ায় গিরিশচন্দ্র তৎপরে ‘হারানিধি’ নামে আর একখানি সামাজিক নাটক প্রণয়ন করেন। বঙ্গ-রঙ্গালয়ের এই সময়টাকে সামাজিক নাটকের যুগ বলা যাইতে পারে। ২৪ শে ভাদ্র (১২৯৬ সাল) ষ্টার থিয়েটারে সর্বপ্রথম ‘হারানিধি’ অভিনীত হয়। প্রথম অভিনয় রঞ্জনার অভিনেতা ও অভিনেত্রীগণ :—

মোহিনীমোহন—শ্রীযুক্ত উপেন্দ্রনাথ মিত্র, হরিশ—অমৃতলাল মিত্র, নীলমাধব—শ্রীযুক্ত কাশীনাথ চট্টোপাধ্যায়, অঘোর—অমৃতলাল মুখোপাধ্যায় (বেলবাবু), নব—মহেন্দ্রনাথ চৌধুরী, গুণনিধি—প্রিয়লাল মিত্র, ধবলীধর—প্রবোধচন্দ্র ঘোষ, তেজবাহাদুর—রাণু বাবু, ভৈরব—নীলমাধব চক্রবর্তী, ব্রজেন্দ্রচন্দ্র—শ্রীযুক্ত পরাণকৃষ্ণ শীল, ধনীরাম—শ্রামাচরণ কুণ্ডু, সোনাউল্লা—উমেশচন্দ্র দাস, হৈমবতী—শ্রীমতী জগত্তারিণী, স্নগীলা—শ্রীমতী নগেন্দ্রবালা, কমলা—কিরণবালা, হেমাদিনী—শ্রীমতী তারাসুন্দরী, কাদম্বিনী—গঙ্গামণি ইত্যাদি।

গিরিশচন্দ্র তাঁহার অপূর্ণ প্রতিভাবলে প্রফুল্ল ও হারানিধি নাটকে দেখাইয়াছেন—গৃহস্থ বাঙ্গালীর শাস্ত্র জ্ঞদয়েও ঘটনার ঘাত প্রতিঘাতে ইয়োরোপেব সাহিত্য-গর্ব গ্রীক ট্রাজিডির তমসাপূর্ণ উত্তাল তরঙ্গও সংঘটিত হইতে পারে। হারানিধি মিলনাস্ত নাটক। সাধারণতঃ মিলনাস্ত নাটকের ঘটনা ও ঘাত-প্রতিঘাত কিছু মৃদু হইয়া থাকে, কিন্তু ‘হারানিধি’ ট্রাজিডির ঘটনার মধ্য দিয়া চলিতে চলিতে সহসা বিদ্যুৎ-বিকাশের স্তায় এক অপ্রত্যাশিত ঘটনার সমাবেশে মিলনাস্ত নাটকে পবিণত হইয়াছে। বঙ্গসাহিত্যে এ ধরনের কমিডি আর নাই বলিলেও অত্যুক্তি হয় না।

এই নাটকে অঘোর চরিত্র গিরিশচন্দ্রের সম্পূর্ণ নূতন সৃষ্টি—বড়ই বৈচিত্র্যময়। হরিশ আজন্ম পরোপকার-মন্ত্রে দীক্ষিত। পুত্র-কন্তাকেও বাল্যাবধি সেই শিক্ষাদানে গঠিত করিয়াছিলেন,—সেই শিক্ষার প্রভাবেই নীলমাধব এবং স্নগীলাব আদর্শ চরিত্রে নাটকখানি আরও সমুজ্জ্বল হইয়াছে। মোহিনী স্বার্থাক্ত ও লম্পট ধনাঢ্য ব্যক্তিব জীবন্ত দৃষ্টান্ত, কিন্তু একমাত্র কন্তা-স্নেহেই তাহার পরিবর্তন ঘটিল—চরিত্র অঙ্কনে এই কোশল টুকুই গিরিশচন্দ্রের কৃতিত্ব। নব. কাদম্বিনী, হেমাদিনী প্রভৃতি চরিত্র

স্বজনেও গিরিশচন্দ্র বিলক্ষণ নৈপুণ্য দেখাইয়াছেন। ধনাঢ্যের সহিত গৃহস্থের বন্ধুত্ব এবং ‘অসৎ উপায়ে সদ্ভদ্রের সাধনের প্রচেষ্টা’—উভয়েরই পরিণাম যে অশুভজনক, গ্রন্থকার তাহা এই নাটকে সুস্পষ্টরূপে দেখাইয়া দিয়াছেন। বিচিত্র নাট্য চবিত্র এবং অপূর্ণ ঘটনা সংঘটনে ‘হারানিধি’ বড়ই উজ্জল-মধুরে ফুটিয়াছে। অনেকে বলিয়া থাকেন, ‘হারানিধি’ গিরিশচন্দ্রের সর্বশ্রেষ্ঠ সামাজিক নাটক।

গ্রন্থের সর্ব শেষ দৃশ্যে গ্রন্থকার স্বয়ং এই অপূর্ণ নাটকেব মূল ভাব মোহিনীৰ মুখে ব্যক্ত করিয়াছেন। হাবিশ বখন ক্ষিপ্তাঙ্গা করিল,—“মোহিনী, আমার সর্বনাশে তোমাব প্রবৃত্তি হলো কেন?” মোহিনী উত্তবে বলিল,—“ধন-মদ-মাতালের আবার প্রবৃত্তি, অপ্রবৃত্তি কি? অর্থের আশ্চর্য্য মহিমা! এই অর্থকে আমি সর্বস্ব জ্ঞান করছি, কি মত্ততা! কেউবা মনে ক’রতে পারে—‘আমি অর্থহীন, অর্থ হ’লে অকাতরে দান ক’রে দেশের দুঃখ নিবারণ ক’রতে পাবতুম;—অনাথাব, বিধবাব অশ্রুজল মোচন ক’বতে পারতুম, ক্ষুধাতুবকে অন্ন দিতুম, নিরাশ্রয়কে আশ্রয় দিতুম!’ কিন্তু না—তাব ভ্রম। যার অর্থ নাই, সে অর্থ কি বিষময় পদার্থ—সে জানে না, অর্থে কেবল অনর্থ হয়, দুর্বলকে আশ্রয় দেওয়া দুবে যাগ, দুর্বল-পীড়ন প্রথম শিক্ষা দেয়। অষ্টপ্রহর মনকে উপদেশ দেয়,—সতীর সতীত্ব নাশ কব, পবের অপহরণ কর! এই অর্থের প্রতারণায় যে প্রতারিত না হয়,—সে সাধু; আমি মত্ত হ’য়েছিলুম।”

নাটকের প্রত্যেক ভূমিকাই অতি সুন্দররূপে অভিনীত হইয়াছিল। ‘অঘোরের ভূমিকা বেলবাবু এত সুন্দর অভিনয় করিয়াছিলেন এবং তাঁহার অভিনয় দর্শনে দর্শকমণ্ডলী একরূপ উত্তেজিত হইয়া উঠিতেন যে, হঠাৎ অমৃতলালের শোচনীয় মৃত্যুতে থিয়েটারের কর্তৃপক্ষগণ ‘হারানিধির’

অভিনয় বন্ধ করিতে সে সময়ে বাধ্য হইয়াছিলেন। বেলবাবু সম্বন্ধে গিরিশচন্দ্র বলিয়াছিলেন,—“বেলবাবু দেখিতে যেরূপ সুপুরুষ, সেইরূপ অমায়িক এবং মিষ্টাভাষী ছিলেন। ভগবান তাঁহাকে যেন অভিনেতা করিয়াই সংসারে পাঠাইয়া ছিলেন। হারানিধি নাটকে অঘোবেব ভূমিকাই তাঁহার শেষ অভিনয়। হারানিধি খুলিবার কয়েকমাস পবে বেলবাবু মৃত্যু হয়। এই নাটকখানি বেলবাবু স্মৃতিচিহ্ন স্বরূপ তাঁহার নামে উৎসর্গ কবিবার মনস্থ করিয়া ছিলাম; কিন্তু পুস্তক-প্রকাশক দুর্গাদাস দে-কে শ্রদ্ধা উপহার প্রদানে বিশেষরূপ উৎসুক দেখিয়া তাঁহাকে অনুমতি দিয়া নিরন্ত হই। * বেলবাবু অকাল মৃত্যুতে বঙ্গভূমির যে ক্ষতি হইয়াছে, তাহা এ পর্যন্ত পরিপূর্ণ হয় নাই।”

চণ্ড

“চণ্ড”—গিরিশচন্দ্রের প্রথম ঐতিহাসিক নাটক। টডেব ‘রাজস্থান’ অবলম্বনে ইহা লিখিত। ভ্রাসান্ধাল থিয়েটারে তৎপ্রণীত ‘আনন্দবহা’ ঐতিহাসিক নাটক বলিয়া পূর্বে অভিনীত হইলেও সপ্তবিংশ পরিচ্ছেদে

* দুর্গাদাস বাবুর লিখিত উৎসর্গ-পত্রটি উদ্ধৃত করিলাম :—

“স্মরণোপহার।

প্রকাশ্য নাট্যমন্দিরের সংস্থাপনা হইতে যে নটকুলভূষণ অদ্বিতীয়মান সরস বচনচ্ছটার রসজ্ঞ স্রোতবর্গকে অপরিমেয় আনন্দ প্রদান করিয়াছেন, যে রসভাব-বিশারদ রঙ্গভূমি-সমুজ্জল নাট্যশাস্ত্রকুশল অভিনেতার বিচিত্র হাবভাব-বিলাসে চর্শকনঙলী অমৃত হৃদে নিমগ্ন হইতেন, বাহার অদ্বতমর হবি অস্তাপি রসপ্রাণী চর্শক-হৃদয়ে অক্ষুণ্ণ রহিয়াছে, বাহার জীবন-নাটকের শোচনীয় ব্যবসিক পতনের অব্যবহিত পূর্বেও চিরপরিচিত অভিনয়-পারিপাট্য এই নাটকের “অঘোবে” বিশেষ স্বর্জিত করিয়াছে, সেই লব্ধপ্রতিষ্ঠ ‘বেলবাবু’ বা স্বর্নার অদ্বতলাল মুসোলাবারের স্মরণার্থে “টীর” রঙ্গক্ষেত্রে ‘হারানিধি’ গ্রন্থ-প্রতিষ্ঠার অমূল্যভাঙ্গারে উপহার প্রদত্ত হইল।—প্রকাশক।”

‘আনন্দবহো’ প্রসঙ্গে উল্লেখ করিয়াছি। ইহাকে ঠিক ঐতিহাসিক নাটক বলা যায় না। ‘চণ্ড’ নাটকে গিৰিশচন্দ্র মাইকেল মধুসূদনের প্রবর্তিত চৌদ্দ অক্ষবে অমিত্রাক্ষর ছন্দ ব্যবহার কৰিয়াছেন। তিনি বলিতেন,— “যেক্ষেপে ‘মেঘনাদ’ পড়,—পব পব লিখিয়া যাও। তাহা চৌদ্দ অক্ষবে না লিখিয়া আমি যেকপ লিখি, তাহাব সহিত কি প্রভেদ? যদি প্রভেদ না থাকে, তবে আবদ্ধ হইবাব প্রয়োজন কি? আমাব লেখা না দেখিয়া যদি কেহ বলিতে পারেন, যে ইহা চৌদ্দ অক্ষবে লিখিত হয় নাই, তাহা হইলে চৌদ্দ অক্ষবে লেখাব সহিত আমাব যে পার্থক্য আছে, তাহা স্বীকার কবিব। চৌদ্দ অক্ষবে লেখা যে কঠিন নয়, তাহা দেখাইবাব জন্ত আমি ‘চণ্ড’ নাটক লিখিয়াছি। মুকুল-মুঞ্জবা, কালাপাহাড় নাটকেও আমার চৌদ্দ অক্ষবে বচনা দেখিতে পাইবে।”

১১ই শ্রাবণ (১২৯৭ সাল) ষ্টাব থিয়েটারে গিৰিশচন্দ্রের ‘চণ্ড’ প্রথম অভিনীত হয়। প্রথম অভিনয় রজনীব অভিনেতা ও অভিনেত্রীগণ :—

চণ্ড—অমৃতলাল মিত্র, পূর্ণবাম—শ্রীযুক্ত অমৃতলাল বসু, রঘুদেবজী—শ্রীযুক্ত সুবেঙ্গনাথ ঘোষ (দানিবাবু), মুকুলজী—শ্রীমতী তাবাসুন্দরী, শিখণ্ডী—শ্রীযুক্ত উপেন্দ্রনাথ মিত্র, রণমল্ল—নীলমাধব চক্রবর্তী, বোধরাও—প্রবোধচন্দ্র ঘোষ, খাণ্ডাধারী—মহেন্দ্রনাথ চৌধুরী, ভীল-সদার—অঘোবনাথ পাঠক, ঘাতক—বিনোদবিহারী সোম (পদবাবু), গুঞ্জমালা—শ্রীমতী নগেন্দ্রবালা, বিজুরী—গোলাপসুন্দরী (সুকুমারী দত্ত), কুশলা—টুন্নামণি, সূচনা—শ্রীযুক্ত কাশীনাথ চট্টোপাধ্যায়, পবিশিষ্ট—শ্রীমতী মানদাসুন্দরী ইত্যাদি।

. দুৰ্জয় রাজ্যালিপ্সা—কামের সংমিশ্রণে কিরূপ আত্মবিস্মৃত হইয়া, নিজ আত্মজের সর্বনাশ সাধনে প্রবৃত্ত হয়, গিরিশচন্দ্র এই নাটকে তাহা চিত্রিত করিয়াছেন। কালোপযোগী পোষাক-পরিচ্ছদ ও দৃশ্যপট সংযোগে এবং

রণস্থলে বহুসংখ্যক চিত্তোব, রাঠোর ও ভোল-সৈন্তের সূশৃঙ্খলার সহিত একত্র সমাবেশে 'চণ্ড' মহাসমারোহে অভিনীত হইয়াছিল।

নাট্যাচার্য্য শ্রীযুক্ত অমৃতলাল বসু, নীলমাধব চক্রবর্তী, গোলাপসুন্দরী (সুকুমারী দত্ত) প্রভৃতি অভিনেতা ও অভিনেত্রীগণ তাঁহাদের অভিনয়-চাতুর্য্য প্রদর্শন করিলেও নাটকখানি অধিক দিন চলে নাই। ইহার কারণ, বোধ হয়, পাঁচ অঙ্কের উপাদান থাকিতেও নাটকখানি চারি অঙ্কে সমাপ্ত হওয়ায় শেবাংশ বাককটা সংক্ষিপ্ত হইয়াছিল;—তাহার উপর সে সময়ে সামাজিক নাটকাভিনয়ের যুগ চলিতে থাকায় এই ঐতিহাসিক নাটকখানি যে প্রভাব বিস্তার কবা উচিত ছিল, তাহাও করিতে পারে নাই।

গিরিশচন্দ্রের শিক্ষার নূতনত্বে সুবিখ্যাতা অভিনেত্রী গোলাপসুন্দরী (সুকুমারী দত্ত) বিজুরীর ভূমিকায় সর্বোচ্চ প্রশংসালভ করিয়াছিলেন।

চণ্ড নাটক অভিনীত হইবার কিছুদিন পূর্বে গিরিশচন্দ্রের সূযোগ্য পুত্র বঙ্গের অপ্রতিদ্বন্দ্বী অভিনেতা শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্রনাথ ঘোষ (দানিাবু) মহাশয় ঠার থিয়েটারে যোগদান কবিয়া প্রথম প্রথম পুরাতন দক্ষবজ্র, নলদময়ন্তী ও রূপ-সনাতন নাটকে যথাক্রমে বিষ্ণু, ইন্দ্র ও চৈতন্যদেবের ছোট ছোট ভূমিকা অভিনয় কবিয়াছিলেন। 'রঘুদেবজী'র ভূমিকা লইয়া নূতন নাটকে তিনি এই প্রথম রঙ্গক্ষেত্রে অবতীর্ণ হন। সুরেন্দ্রনাথের স্মৃধুর ও মর্ম্মস্পর্শী অভিনয় দর্শনে আকৃষ্ট হইয়া দর্শকমণ্ডলী এই কিশোরবয়স্ক দিব্যকাস্তি নবীন যুবকটীর পরিচয় জানিতে আগ্রহ প্রকাশ করেন, যখন তাঁহারা জ্ঞাত হইলেন—ইনিই নটগুরু গিরিশচন্দ্রের পুত্র—তখন তাঁহারা বিশ্বয়-আনন্দে মুক্তকণ্ঠে বলিয়াছিলেন,—“ভবিষ্যতে এই যুবক অভিনয়-কলা প্রদর্শনে পিতৃগৌরব রক্ষা করিতে পারিবে।”

মলিনা-বিকাশ

২৯শে ভাদ্র (১২৯৭ সাল) . গিরিশচন্দ্রের ‘মলিনা-বিকাশ’ গীতিনাট্য এবং শ্রীযুক্ত অমৃতলাল বসু-প্রণীত ‘বাহুবলী’ নামক একখানি প্রহসন একসঙ্গে ষ্টার থিয়েটারে সর্বপ্রথম অভিনীত হয়। প্রথমভিনয় রজনীর অভিনেতা ও অভিনেত্রীগণ :—

বিকাশ—গোলাপসুন্দরী (সুকুমারী দত্ত), বিলাস—শ্রীযুক্ত কাশীনাথ চট্টোপাধ্যায়, মহেশ্বরী—এলোকেলী, মলিনা—শ্রীমতী মানদাসুন্দরী, তরলা—শ্রীমতী নগেন্দ্রবালা ইত্যাদি।

রচনা-মাধুর্য্য, অভিনয়-চাতুর্য্য এবং গীতি-নৃত্যের সৌন্দর্য্যে ‘মলিনাবিকাশ’ আবালবৃদ্ধবনিতার চিত্তবিনোদন করিয়াছিল। মলিনার সুধাবর্ষী সঙ্গীত এবং বিলাস ও তবলার অপূর্ব্ব বৈত-গীতে দর্শকগণ আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া উঠিতেন। ‘পাখী তোব পেলে মধুর স্বর’, ‘দেখলে তাবে আপনহারা হই’, ‘যদি ওই মনোমোহিনী পাই,’ ‘মন কেড়ে নে দেখ গো পলায়’—ইত্যাদি গীতগুলি দর্শকগণের এত ভাল লাগিয়াছিল যে, সে সময়ে ইহা পথে-বাটে গীত হইতে আরম্ভ হয়। আধুনিক গীতিনাট্যগুলিতে যে নৃত্যসহ বৈত-গীতের ছড়াছড়ি দেখিতে পাওয়া যায় ‘মলিনা-বিকাশ’ গীতিনাট্যেই ইহার সূচনা, এবং ‘আবু-হোসেনে’ তাহার পূর্ণবিকাশ। ‘রঙ্গালয়ে নেপেন’ নামক পুস্তিকার গিরিশচন্দ্র ‘মলিনাবিকাশ’ সম্বন্ধে যাহা লিখিয়াছেন, তাহা নিয়ে উদ্ধৃত করিলাম :—

“ষ্টার থিয়েটার হাতীবাগানে উঠিয়া আসিবার পর মলিনা-বিকাশ গীতিনাট্য অভিনীত হয়। সঙ্গীতাচার্য্য রামতারণ গীতগুলির সুর সংযোজন করেন এবং নৃত্যশিক্ষা প্রদানের ভার জনপরিচিত দর্শকপ্রিয় কাশীনাথ চট্টোপাধ্যায়ের উপর অর্পিত হয়। কাশীনাথের সাহায্যার্থে কাস্তা নামে একজন হিন্দুস্থানী নিযুক্ত হইয়াছিল। কিন্তু চং-চাং সমস্তই কাশী শিক্ষা দেন। Duet-য়ে নৃত্যগীত মলিনা-বিকাশেই প্রথম উল্লেখযোগ্য। নৃত্যের পারিপাট্যে দর্শকবৃন্দ বিশেষমুগ্ধ হন।”

মহাপূজা

১০ই পৌষ (১২৯৭ সাল) গিৰিশচন্দ্র-প্রণীত 'মহাপূজা' নামক এক খানি রূপক ষ্টার থিয়েটারে প্রথম অভিনীত হয়। প্রথমভিনয় রজনীব অভিনেতা ও অভিনেত্রীগণ :—

বুটানিকা—শ্রীমতী মানদাম্বন্দরী, সবস্বতী—শ্রীমতী তারাম্বন্দরী, লক্ষ্মী—শ্রীমতী নগেন্দ্রবালা, ভাবতমাতা—শ্রীমতী বনবিহাবিণী, ভাবত-সন্তানগণ—অমৃতলাল মিত্র, অঘোবনাথ পাঠক, বামতাবণ সাম্যাল, শ্রীযুক্ত কাশীনাথ চট্টোপাধ্যায়, মহেন্দ্রনাথ চৌধুরী ইত্যাদি।

কলিকাতায় জাতীয় মহা সমিতি (Congress) অধিবেশন উপলক্ষে এই রূপকখানি বচিত হইয়াছিল। এই ক্ষুদ্র গ্রন্থে গিরিশচন্দ্রের গভীর দেশভক্তিব পবিচয় পাওয়া যায়। বিস্তৃত আলোচনায় বিবত হইয়া আমবা ভাবত-সন্তানগণের একখানি মাত্র গান উদ্ধৃত কবিলাম :—

“নয়ন-জলে গেঁথে মালা পবাব দুখিনী মায়।

ভক্তি-কমল-কলি দিব মায়েব বাঙ্গা পায় ॥

শিখ হৃদী উচ্চ শিক্ষা, মাতৃ-মস্ত্রে লহ দীক্ষা,

তাজ স্বার্থ মাগি ভিক্ষা, রহ জননী-সেবায় ॥

যে নামে দূবিত হবে, রাখ যত্নে হৃদে ধরে,

অবনী তাবে আদবে, জননী প্রসন্ন যায় ॥

অভিনয় দর্শনে প্রীত হইয়া স্বর্গীয় কালীকৃষ্ণ ঠাকুর মহোদয় গিৰিশচন্দ্রকে এক হাজার টাকা পুৰস্কার প্রদান করেন। গিরিশচন্দ্র সে টাকা অভিনেতা ও অভিনেত্রীগণকে বণ্টন করিয়া দিবার নিমিত্ত থিয়েটারের স্বত্বাধিকারিগণের হস্তে প্রদান করেন।

ইহার অল্পদিন পরেই ষ্টার থিয়েটারের সহিত গিরিশচন্দ্রের যেরূপ কারণে সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন হয়, তাহা পববর্তী অধ্যায়ে সবিস্তারে বলিতেছি।

সপ্তত্রিংশ পরিচ্ছেদ

অবস্থা-বিপর্যাস-শুভ-স্থান-দর্শন

পুত্র-বিয়োগ

কর্ণওয়ালিস ষ্ট্রীটস্থ লাব থিয়েটারে গিবিশচন্দ্র দুই বৎসর কার্য্য কবিতা-
ছিলেন। এ সময়টা তাঁহাব মানসিক অশান্তিতেই কাটিতেছিল। পূর্ব
পরিচ্ছেদে উল্লেখ কবিয়াছ, দ্বিতীয় পক্ষেব পত্নী বিয়োগের পব শিশু
পুত্রটিকে তিনি পবম যত্নে প্রতিপালন কবিতেছিলেন। এই পুত্রটি সম্বন্ধে
গিবিশচন্দ্র এবং তাঁহাব ভগ্নি দক্ষিণাকালীব মুখে নানারূপ অদ্ভুত গল্প
শুনিয়াছি। * শিশুটি অল্প কাহারও কোলে যাইতে চাহিত না,
কিন্তু পবমহংসদেবের শিশুগণ আদব কবিতা কোলে লইতে যাইলে—
আনন্দে তাঁহাদেব বক্ষে ঝাঁপাইয়া পড়িত। অল্প দ্রব্য ফেলিয়া ঠাকুর
লইয়া খেলা করিতে ভালবাসিত,—কখনও বা ঠাকুরেব মূর্ত্তি সম্মুখে
রাখিয়া চক্ষু মুদ্রিত কবিতা বসিয়া থাকিত। পবমহংসদেবের ছবি দেখিয়া
একদিন শিশু অতিশয় বোদন কবিতা লাগিল, কোনও মতে তাহাব কান্না
থামান যায় না, অবশেষে—‘ছবিখানি পাড়িয়া দিতে বলিতেছে’,—এইরূপ
অহুমান করিয়া, দেওয়াল হইতে নামাইয়া দেখা গেল—ছবিখানির
পশ্চাৎভাগ অসংখ্য পিপীলিকায় পরিপূর্ণ হইয়া বহিয়াছে। তৎক্ষণাৎ
বস্ত্র দ্বারা পিপীলিকাগুলিকে ঝাড়িয়া ফেলিয়া ছবিখানি পরিষ্কার করিয়া
ফেলা হইল,—শিশুও শান্ত হইল। শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবের সহধর্ম্মিনী—পরম

* শ্রীযুক্ত হরেন্দ্রনাথ থোব (হানিবাবু) বলেন,—“গর্ভাবস্থায় জননী মধ্যে মধ্যে
‘হরিবোল’ ‘হরিবোল’ বলিয়া উদ্ভাবের দ্বারা চীৎকার করিয়া উঠিতেন। কুলবধু হইয়া
এইরূপ চীৎকার করার বাগীতে ওঁহাকে প্রথমে অনেক ভয়ঙ্কর সহ করিতে হইয়াছিল।

পূজনীয়া মাতা ঠাকুরাণী সময়ে সময়ে গিরিশচন্দ্রের বাটীতে আসিলে—
শিশু তাঁহার কোলে বসিয়া পরম আনন্দ প্রকাশ করিত।

অল্পদিন পরেই কিন্তু শিশুটি পীড়িত হইয়া দিন দিন কুশ হইয়া পড়িতে
লাগিল। যখন রোগের যন্ত্রণায় কাদিতে থাকিত—কোনও মতে তাহাকে
শান্ত করা যাইত না, কিন্তু হরিনাম করিলে শিশু স্থির হইয়া ঘুমাইয়া
পড়িত। পুত্রের এই সব লক্ষণে গিরিশচন্দ্রের সম্পূর্ণ ধারণা জন্মিয়াছিল—
ভক্তবাহ্যাকল্পতরু পরমহংসদেব সত্যই তাঁহার প্রার্থনা পূর্ণ করিয়াছেন।
দেবশিশু জ্ঞানে তিনি সর্বকর্ম পরিত্যাগ করিয়া পুত্রের সেবা শুশ্রূষায়
তৎপর হইয়াছিলেন।

নানারূপ চিকিৎসার পর বিশেষ ফল না পাওয়ায় এবং ডাক্তারবর্গের
পরামর্শে গিরিশচন্দ্র বায়ু পরিবর্তনের নিমিত্ত পুত্রকে লইয়া মধুপুরে
যাইলেন। তথায় কিছুদিন অবস্থানেব পব হঠাৎ একদিন—‘ষ্টাব
থিয়েটাবেল স্বত্বাধিকারিগণ তাঁহাব নামে হাইকোর্টে অভিযোগ আনয়ন
করিয়াছেন’—সংবাদে উদ্বিগ্ন হইয়া পুত্রসহ কলিকাতায় ফিরিয়া আসিলেন।

পীড়া উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতে থাকায়, গিরিশচন্দ্র পূজ্যপাদ বিবেকানন্দ
স্বামীকে ডাকিয়া বলিলেন,—“নরেন, আমি ইহাকে কিছুতেই বাঁচাইতে
পারিতেছি না, যদি আমি স্বত্ব ত্যাগ করিলে বক্ষা পায়, তুমি ইহাকে
সন্ন্যাস-মন্ত্র দান করিয়া তোমাদের দলভুক্ত করিয়া লও।” স্বামীজি
গিরিশচন্দ্রের আগ্রহ দর্শনে শিশুর কর্ণে সন্ন্যাস-মন্ত্র দান করিলেন। কিন্তু
কিছুতেই কিছু হইল না—স্বর্গীয় কুসুম দিন দিন শুকাইতে লাগিল।
প্রায় তিন বৎসর বয়ঃক্রমে শিশুটি ইহলোক ত্যাগ করিল। এই পুত্রের
মুখ দেখিয়া গিরিশচন্দ্র প্রিয়তমা পত্নীর শোক সহ করিয়াছিলেন, কিন্তু
প্রাণাধিক পুত্রের বিরহে তাঁহার হৃদয় দম্ব হইতে থাকিলেও পরমহংসদেবের
প্রতি অটল বিশ্বাস বশতঃ নীরবে এই শেল তাঁহাকে বন্ধে ধারণ করিতে

হইয়াছিল। পত্নী ও পুত্র বিয়োগে শ্রীরামকৃষ্ণদেবকে বকল্মা প্রদানের নিগূঢ় মৰ্ম্ম গিরিশচন্দ্র সম্পূর্ণরূপ হৃদয়ঙ্গম করিয়াছিলেন,—বুঝিয়াছিলেন—পুত্রের প্রাণরক্ষার নিমিত্ত ঠাকুরের নিকট প্রার্থনা করিবার অধিকারও তাঁহার আর ছিল না।

কৰ্ম্মচ্যুতি

পুত্রটি দীর্ঘকাল ধবিয়া রোগভোগ কবায় গিরিশচন্দ্র থিয়েটারে নিয়মিত রূপ যাইতে পারিতেন না। তত্রাচ এই সময়ে ‘মলিনা-বিকাশ’ গীতিনাট্য ও ‘মহাপূজা’ রূপক খানি তিনি লিখিয়া দিয়াছিলেন। দুর্ঘটনা স্রোত সে সময়ে তাঁহাব উপর ও বতব বহিতেছিল,—প্রথমতঃ শিশু পুত্রটিব সাংঘাতিক পীড়া, গিরিশচন্দ্রও স্বয়ং কঠিন পীড়া হইতে আরোগ্য লাভ করিয়াছেন মাত্র। এই সময়ে নবকুমার বাহা নামক এক ব্যক্তি ষ্টার থিয়েটারে অবৈতনিক সেক্রেটারী হইয়াছিলেন। তাঁহারই ভেদমন্ত্র-প্রভাবে, থিয়েটারেব স্বত্বাধিকারিগণ—গিরিশচন্দ্রকে কৰ্ম্মচ্যুতি-পত্র প্রেবণ কবিলেন।

যে উৎসাহ ও আনন্দ লইয়া তিনি ষ্টার থিয়েটারে পুনরায় ফিরিয়া আসিয়াছিলেন, দিন দিন তাহা নৈরাশ্র এবং বিষাদে পরিণত হইয়াছিল। “গিরিশচন্দ্র ষ্টাবে ফিরিয়া দেখিলেন, যে ষ্টার তিনি ত্যাগ করিয়া গিয়াছিলেন, সে ষ্টার আব নাই, ষ্টার এখন স্বাবলম্বন শিখিয়াছে, গিরিশচন্দ্রকে বাদ দিয়া যে থিয়েটার চলিতে পারে, ‘সরলা’, ‘তানজাব ব্যাপার’ প্রভৃতি খুলিয়া ষ্টার তাহা বুঝিয়াছে। ইতঃপূর্বে ষ্টারের অধ্যক্ষ ছিলেন অমৃতলাল বসু ; গিরিশচন্দ্র আসিয়া অধ্যক্ষ হইলেন বটে, কিন্তু নানাবিষয়ে তাঁহার সহিত কর্তৃপক্ষের মতবিবোধ ঘটিতে লাগিল। শাস্ত্রে লেখে, পুত্র বড় হইলে তাহার সঙ্গেই তো মিত্রবৎ ব্যবহার করিতে হয়, স্নতবাং শিষ্য বড় হইলে বা মুনিব হইলে চাণক্যনৌতি কিরূপ হওয়া উচিত, গিরিশচন্দ্র তাহা অত্যধিক শিষ্য-স্নেহের মোহে বোধ হয় ভুলিয়া গিয়াছিলেন,

অবস্থা পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে মানুষের মনও ত বদলায়! পূর্বকার মত গিরিশচন্দ্রের কর্তৃত্ব ঠাঁর সম্প্রদায়েব আর ভাল লাগিল না। যে গিরিশচন্দ্র আত্মগোপন করিয়া একদিন ঠাঁরের জন্ত নাটক লিখিয়া দিয়াছিলেন, যে গিরিশচন্দ্র পাঁচ বৎসরের জন্ত নিজেকে বিক্রয় করিয়া ঘোল হাজার টাকা ঠাঁরকে দিয়াছিলেন, ঠাঁর থিয়েটার সেই গিরিশচন্দ্রকেই বরখাস্ত করিয়া চিঠি পাঠাইলেন।” *

গিরিশচন্দ্রের কর্মচ্যুতিব পর ঠাঁব থিয়েটার সম্প্রদায় মধ্যে একটা বিশৃঙ্খলা উপস্থিত হয়। নাট্যসম্রাটের প্রতি এরূপ অপ্রত্যাশিত ব্যবহাবে অভিনেতা ও অভিনেত্রীগণের মধ্যে অনেকেই চঞ্চল হইয়া উঠিয়াছিলেন। সম্প্রদায় মধ্যে একটা চক্রান্ত চলিতে থাকে—হঠাৎ একদিন স্বর্গীয় নীলমাধব চক্রবর্তী, অঘোরনাথ পাঠক, প্রবোধচন্দ্র ঘোষ, রাণবাবু, দানিবাবু, প্রমদানন্দরী, মানদানন্দরী প্রভৃতি পনেব জন অভিনেতা ও অভিনেত্রী থিয়েটার পরিত্যাগ করিলেন। ইহাদের দলপতি ছিলেন—নীলমাধব বাবু, সে সময়ে মেছুয়াবাজার স্ট্রীটে কবিবব রাজকৃষ্ণ রায়-প্রতিষ্ঠিত ‘বীণা থিয়েটার’ খালি পড়িয়াছিল। + নীলমাধব বাবু, অঘোরনাথ পাঠক ও

* ঈশ্বরকৃষ্ণ অপরেশচন্দ্র মুখোপাধ্যায়-লিখিত “রঙ্গালয়ে ত্রিশবৎসর” গ্রন্থে। রূপ ও রঙ্গ। ২৩শে ভাদ্র, ১৩৩২ সাল।

+ রাজকৃষ্ণবাবু তৎ-প্রণীত “প্রহ্লাদচরিত্র” নাটক অভিনয়ে বেঙ্গল থিয়েটারকে প্রচুর অর্থ উপার্জন করিতে দেখিয়া স্বয়ং একটা থিয়েটার করিবার সঙ্কল্প করেন। তাহার অনেক বন্ধু-বান্ধব তাহাকে পরামর্শ দেন—“বারান্দনা-সংশ্লিষ্ট থিয়েটারে অনেকে যাইতে ইচ্ছা করেন না,—কিন্তু যদি বলক লইয়া স্ত্রী চরিত্র অভিনীত হয়, তাহা হইলে সর্বসাধারণেই থিয়েটার দেখিতে পারেন এবং তাহার জ্ঞায় ফলস্বকের নাটক অভিনীত হইলে অর্থাগমও যথেষ্ট হইবে।”—তাহাদের এইরূপ বাক্যে উৎসাহিত হইয়া রাজকৃষ্ণবাবু বহু অর্থব্যয়ে মেছুয়াবাজার স্ট্রীটে ‘বীণা থিয়েটার’ নাম দিয়া এই নূতন নাট্যশালা প্রতিষ্ঠিত করেন এবং নূতন নূতন নাটকাদি রচনা করিয়া অভিনয় করিতে থাকেন। কিন্তু

প্রবোধচন্দ্র ঘোষ তিনজন প্রোপ্রাইটার হইয়া উক্ত থিয়েটার ভাড়া লইলেন এবং ‘সিটি থিয়েটার’ নাম দিয়া অভিনয় ঘোষণা করিলেন। গিরিশচন্দ্রের বিশ্বমঙ্গল, বুদ্ধদেব-চরিত, মলিনা-বিকাশ, বেঙ্গিকবাজার প্রভৃতি নাটকাদি অভিনয় হইতে লাগিল। নীলমাধব বাবুর নাম থিয়েটারের ম্যানেজার বলিয়া বিজ্ঞাপিত হইত। গিরিশচন্দ্র এই থিয়েটারে যোগদান করেন নাই। তথাপি ষ্টার থিয়েটারের স্বত্বাধিকারিগণ, ঐ সকল নাটকাদির অভিনয়-স্বত্ব তাঁহাদের নিজস্ব, কিন্তু গ্রন্থকার ঐ সকল নাটকাদি অন্য থিয়েটারে অভিনয় করিবার অনুমতি দিয়াছেন এবং নীলমাধব বাবু তাঁহার সিটি থিয়েটারে অভিনয় করিয়াছেন,—এই অজুহাতে গিরিশচন্দ্র এবং নীলমাধব বাবুর নামে হাইকোর্টে অভিযোগ আনয়ন করেন। গিরিশচন্দ্র সে সময়ে রুগ্ন পুত্রটিকে লইয়া মধুপুরে গিয়াছিলেন। এ সংবাদে তিনি সত্বর কলিকাতায় ফিরিয়া আসিলেন। অল্পদিন পরেই শিশুপুত্রের মৃত্যু হয়। এই অশান্তির সময় ষ্টার থিয়েটারের স্বত্বাধিকারিগণের সহিত তাঁহার এইরূপ স্বখে একটি লেখাপড়া হয় :—ষ্টার থিয়েটারের স্বত্বাধিকারিগণ তাঁহার নামে মকদ্দমা তুলিয়া লইবেন, কিন্তু নীলমাধব বাবুর নামে চালাইতে পারিবেন। * গিরিশচন্দ্রকে তাঁহারা যাবজ্জীবন মাসিক একশত

অভিনেত্রীর পরিবর্তে বালক লইয়া অভিনয় করার তাঁহার থিয়েটারে তেমন দর্শক সন্মান হইল না,—এমন কি ঐহারা তাঁহাকে বালক লইয়া অভিনয়ের পরামর্শ দিয়াছিলেন—তাঁহাদের মধ্যেও বড় কেহ একটা থিয়েটারে আসিতেন না। দর্শকাতাবে ক্রমে তিনি ধন-জালে জড়িত হইতে লাগিলেন,—নিরুপার হইয়া শেষে বালকের পরিবর্তে অভিনেত্রী গ্রহণ করিলেন। কিন্তু তাহাতেও সুবিধা করিতে না পারিয়া অবশেষে চারি পরসার টিকিটে প্রজ্ঞা হুইবার করিয়া অভিনয় করিতে লাগিলেন। ধনের দ্বারে অতঃপর তাঁহার থিয়েটার বিক্রয় হইয়া যায়। ‘সুখসিদ্ধ’ ঔষধ বিক্রোতা প্রিয়নাথ দাস থিয়েটার বাজি ক্রয় করিয়াছিলেন; নীলমাধব বাবু প্রভৃতি তাঁহার নিকট হইতে থিয়েটার ভাড়া লন।

* হাইকোর্টে নীলমাধববাবুই জয়লাভ করিয়াছিলেন। জর্জিস্ উইলসন সাহেব বিচার করিয়া রায় প্রকাশ করেন,—যে কোনও মুদ্রিত নাটক বাজারে বিক্রয় হইতে আরম্ভ হইলেই সে নাটক সকল থিয়েটারেই বিনা বাধার অভিনীত হইতে পারিবে। বহুকাল পরে নুতন আইন প্রবর্তনের কালে নাটকভিনয়ের এই স্বাধীনতা রহিত হয়।

টাকা করিয়া পেন্সন দিবেন, কিন্তু তিনি কোনও প্রকাশ বা অপ্রকাশ থিয়েটারে যোগদান বা তাহাদের কোনরূপ সাহায্য করিতে পারিবেন না। যতপি তিনি কোনও নাটকাদি বচনা করেন, তাহার অভিনয়-স্বত্ব তাঁহারা উপযুক্ত মূল্য দিয়া ক্রয় করিয়া লইবেন। যতপি কোনও নাটক তাঁহাদের মনোনীত না হয়, তাহা তিনি অন্য থিয়েটারে দিতে পারিবেন; তবে তাহাদের থিয়েটারে গিয়া শিখাইতে পারিবেন না। উভয় পক্ষের মধ্যে যিনি এই স্বত্ব ভঙ্গ করিবেন, তাঁহাকে পাঁচ হাজার টাকা ড্যামেজ দিতে হইবে। নিদারুণ মানসিক অশান্তিতে গিৰিশচন্দ্রের আব থিয়েটার কবিবাব ইচ্ছা ছিল না;—তিনি এই এগ্রিমেন্টে সহি করিয়া দিয়া উদ্বেগ দূর করিলেন।

বিজ্ঞান-অনুশীলন

প্রথম হইতেই গিরিশচন্দ্রের বিজ্ঞান শিক্ষায় অনুরাগ ছিল,—বহুপূর্বে দুই একখানি মাসিক পত্রিকায় তাঁহার বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধও বাহিব হইয়াছিল। দ্বিতীয় পক্ষের পত্নী-বিয়োগের পর চিত্ত স্থৈর্য্যের নিমিত্ত গণিত চর্চার জ্বায় ইনি বিজ্ঞানানুশীলনও করিতেন। ষ্টার থিয়েটারে কার্য্যকালীন গিৰিশচন্দ্র ডাক্তার মহেন্দ্রলাল সরকারের বিজ্ঞান-সভাব (Science Association) মেম্বর হইয়া প্রায় প্রত্যেক লেকচারে উপস্থিত হইতেন। এক্ষণে তিনি যথেষ্ট অবসর পাইয়া নিয়মিত ভাবে উক্ত সভায় যাতায়াত আরম্ভ করিলেন। লেকচার দিবস, নির্দিষ্ট সময়ের তিন চাৰি ঘণ্টা পূর্বে উপস্থিত হইয়া, লেকচারের উপযোগী যন্ত্রাদি ও গ্যাস প্রস্তুতের কার্য্য পর্য্যবেক্ষণ করিবার নিমিত্ত, তিনি তথায় শিশি পরিষ্কারের কার্য্য পর্য্যন্ত করিতেন। এইরূপে প্রত্যেক লেকচারে যোগদান এবং বহু বৈজ্ঞানিক গ্রন্থ অধ্যয়ন করিয়া বিজ্ঞান-শাস্ত্রে স্থূলতঃ একটা জ্ঞানলাভ

করেন। গিরিশচন্দ্রের উৎসাহ ও প্রতিভা দর্শনে ডাক্তার সরকার—
তঁাহাকে বিশেষরূপ স্নেহ করিতেন।

এইরূপে প্রায় বৎসরাধিক গিরিশচন্দ্র বিজ্ঞান ও গণিতচর্চা এবং অবশিষ্ট সময় তাঁহার গুরুভ্রাতা অর্থাৎ পরমহংস দেবেব সন্ন্যাসী শিষ্যগণের সহিত শ্রীরামকৃষ্ণ-প্রসঙ্গ এবং ধর্ম্মালোচনায় অতিবাহিত করিতেন। পাঠকগণেব বোধ হয় স্মরণ আছে,—গিরিশচন্দ্র একদিন পরমহংসদেবকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন,—“আমি এখন কি করিব?” ঠাকুর তদুত্তবে বলিয়াছিলেন,—“এখন যাহা করিতেছ, তাহাই করিয়া যাও, পবে যখন এক দিক (সংসার) ভাঙ্গিবে, তখন যাহা হয় হইবে” (৩১৮ পৃষ্ঠা)। ঠাকুর এক্ষণে তঁাহাকে কোন্ পথে লইয়া যাইবেন, গিরিশচন্দ্র তাহাবই প্রতীক্ষা করিতেছিলেন। “তিনি এখন তঁাহাব সন্ন্যাসী গুরুভ্রাতাগণের সঙ্গেই নিরন্তর কালযাপন করিতেন এবং ঠাকুরের অলৌকিক গুণাবলী ও অপার করুণার কথা তঁাহাদেব সহিত আলোচনা করিয়াই উল্লসিত অন্তরে অবস্থান করিতেন। ঐকপ চর্চাকালে তাঁহার সংসারের সর্বপ্রকার বিপদ ও প্রলোভনকে গোম্পদেব ত্রায় জ্ঞান হইত; ক্ষুধা, তৃষ্ণা এবং সর্বপ্রকার দুঃখ-কষ্ট অবিচলিতভাবে সহ্য করাটা কিছুই মনে হইত না, এবং দিনরাত্র যে কোথা দিয়া চলিয়া যাইত, তাঁহার জ্ঞান থাকিত না। স্বামী নিরঞ্জনানন্দ নামক তাঁহার এক গুরুভ্রাতা একদিন ঐকালে তঁাহাকে বলেন,—‘ঠাকুর ত তোমায় সন্ন্যাসী করিয়াছেন, তুমি কি করিতে আর বাটীতে রহিয়াছ? চল, দুই জনে কোথাও চলিয়া যাই।’ গিরিশ বলিলেন,—‘তোমরা যাহা বলিবে, তাহা ঠাকুরের কথা জ্ঞানে আমি এখনই করিতে প্রস্তুত, কিন্তু নিজে ইচ্ছা করিয়া সন্ন্যাসী হইতেও আমার সামর্থ্য নাই; কাবণ ঠাকুরকে আমি যে বকল্মা দিয়াছি।’ স্বামী নিরঞ্জনানন্দ বলিলেন—‘তবে চলিয়া আইস,

সর্বস্ব ত্যাগ করিয়া চলিয়া আইস, আমি বলিতেছি।’ গিরিশও আর কিছুমাত্র চিন্তা না করিয়া নগ্নপদে, এক বস্ত্রে বাটী ছাড়িয়া তাঁহার সহিত বাহির হইলেন এবং ঐ বেশে অত্যাগত সন্ন্যাসী গুরুতাতাগণের নিকট উপস্থিত হইলেন। তাঁহারা তখন, এতকাল ভোগস্বখে লালিত-পালিত গিরিশের দেহে ভিক্ষাটনাদির কষ্ট কখন সহ্য হইবে না স্থির করিয়া এবং গিরিশের ভ্রাতৃ বিশ্বাসী ভক্তের ঐরূপ পরিশ্রমে শরীর নষ্ট করিবার কিছুমাত্র আবশ্যকতা নাই বুঝিয়া তাঁহাকে ঐ কথা বুঝাইয়া বলিলেন এবং বাটীতে সকল বিষয়ের বন্দোবস্ত করিয়া দিয়া স্বামী নিরঞ্জনানন্দের সহিত ঠাকুরের জন্মভূমি ৮কামারপুকুবে গমন করতঃ শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরাণীর শ্রীপাদপদ্ম দর্শন করিয়া আসিবার পরামর্শ দিলেন। গিরিশও তাঁহাদিগের ঐ কথা ঠাকুরেরই কথা জ্ঞানে ঐরূপ অমুষ্ঠান করিলেন।

গুরু-গ্রহ দর্শনে গমন

“ঠাকুর এবং শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরাণীর জন্মভূমি ৮কামারপুকুর ও জয়রাম-বাটী গ্রামে গমন করিয়া গিরিশচন্দ্র নিজ জীবন পরিচালনার জন্ত নূতনালোক প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। সেখানে কৃষাণদিগের সহিত তাহাদিগের স্নেহদুঃখের আলোচনায় তাহাদিগের সরল ধর্ম-বিশ্বাস, নির্ভবলীল জীবন ও নিঃস্বার্থ ভালবাসাব অমুষ্ঠানে ঠাকুর এই সকল দীন গ্রাম্যলোকের ভিতর আবির্ভূত হইয়া কি ভাবে বালা ও কৈশোরে ইহাদিগের জীবন মধুময় কবিতা তুলিয়াছিলেন, তদ্বিষয়ের চর্চায় এবং সর্বোপরি শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরাণীর অদ্ভুত অকৃত্রিম ভালবাসায় গিরিশের বিশ্বাসী কবি-হৃদয় এককালে পূর্ণ হইয়া উঠিয়াছিল। ইতিপূর্বে শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরাণীব পুণ্যদর্শন এমনভাবে গিরিশ কখনও প্রাপ্ত হন নাই, হইবার চেষ্টাও করেন নাই। গিরিশ এখন প্রাণে প্রাণে বুঝিলেন, বাস্তবিকই ইনি তাঁহার মাতা, অপরের সংসারে

তাঁহাকে নানা কারণে কিছুকালের জন্য রাখিয়া দিয়াছিলেন মাত্র । * গিরিশ ঠাকুরের সম্মুখে যেমন আপনার বিদ্যা-বুদ্ধি-বয়স প্রভৃতি সকল কথা ভুলিয়া পিতার স্নেহের বালক হইয়া যাইতেন, এখানেও তদ্রূপ সকল কথা ভুলিয়া শ্রীশ্রীমার স্নেহে আপ্যায়িত হইয়া বালকের ন্যায় কয়েক মাস নিশ্চিন্ত মনে কাটাইয়াছিলেন । দরিদ্র ভিখারী স্মৃদ্র গ্রামান্তর হইতে ভিক্ষা করিতে আসিয়া ভাঙ্গা বেহালার সহিত স্মর মিশাইয়া গান ধবিত—

‘কি আনন্দের কথা উমে (গো মা)
ওমা লোকের মুখে শুনি, সত্য বল শিবাগী,
অন্নপূর্ণা নাম তোর কি কাশীধামে ।
অপর্ণে, যখন তোমায় অর্পণ করি,
ভোলানাথ ছিলেন মুষ্টির ভিখারী,
আজ কি স্মৃথের কথা শুনি শুভঙ্করি,
বিশ্বেশ্বরী তুই কি বিশ্বেশ্বরের বামে ।
‘খ্যাপা খ্যাপা’ আমার বলতো দিগম্বরে,
গঞ্জনা সয়েছি কত ঘরে পরে,
এখন দ্বারী নাকি আছে দিগম্বরের দ্বারে,
দরশন পায়না ইন্দ্র চন্দ্র যমে !
বিষয় বুদ্ধি বটে বিশ্বাস হইল মনে,

* গিরিশচন্দ্র বলিতেন, “একদিন দেখিলাম—মাতা ঠাকুরাণী সাবান, বাগিসের ওয়ার ও বিহানার চাদর লইয়া নিকটবর্তী পুকুরঘাটের দিকে বাইতেছেন । রাজ্যে শয়ন করিবার সময় দেখি, আমার বিছানা সাদা ধপ-ধপ করিতেছে । এ কার্য্য মায়েরই বুদ্ধিরা প্রাণে কষ্ট হইল, আবার মা’র অপার মেহের কথা ভাবিয়া হৃদয় আনন্দে আশ্রুত হইয়া উঠিল ।

তা না হ'লে গৌরীর এতেক গৌরব ক্যানে,

নয়নে না দেখে আপন সন্তানে

মুখ বাঁকায়ে বয় রাধিকার নামে ।'

তখন গিরিশ উহাতে ঠাকুরের ও শ্রীশ্রীমার বাল্য জীবনের অলস্তু ছবি দেখিতে পাইয়া উল্লাসে আত্মহাবা হইতেন। * গিরিশ মাঠে-ঘাটে সরল কৃষ্ণাণদেব সহিত বেড়াইতেন, † উদব পূর্ণ করিয়া মাব নিকট প্রসাদ পাইতেন এবং চেষ্টা না কবিয়া স্বতঃই শ্রীশ্রীঠাকুরের জীবন-কথা আলোচনা

* গিরিশচন্দ্রের মুখে শুনিয়াছি—“ভিখারী যখন এই গান গাহিতেছে,—আমরা একদিকে কাঁদিতেছি এবং অস্ত্রদিকে স্বীলোকদের মধ্যে মাতাঠাকুরাণীও নয়নজলে ভাসিতেছেন।”

† গিরিশচন্দ্র-বিরচিত ‘বাক্সাল’ নামক গল্পে বর্ণিত হইয়াছে :—হরেন্দ্র ও রাধাকান্ত কলকাতার কোনও স্কুলে এক ক্লাসে পড়িত। হরেন্দ্র খনাঢ্য সন্তান রাধাকান্ত পাড়ারগেয়ে ভালমানুষ—স্কুলে ‘বাক্সাল’ বলিত। স্কুলের দিন কুরাইল, এখন উত্তরে সংসারে। হরেন্দ্র পিতার মৃত্যুর পর অগাধ সম্পত্তির অধিকারী হইয়াছে,—রাধাকান্ত ‘মেসে’ থাকিয়া সপ্তদাগরি অফিসে ২৫ টাকা বেতনে বিল-সরকারের কার্য করে। বহুকাল পর হঠাৎ একদিন হরেন্দ্র রাধাকান্তকে দেখিতে পাইয়া তাঁহার বাটীতে লইয়া যান এবং তাহাকে অফিসের কাজ চাড়াইয়া আপনার বৈবয়িক কর্ত্তে নিযুক্ত করেন। পারিবারিক অশান্তি বশতঃ হরেন্দ্র রাধাকান্তের ঘেঁষে বেড়াইতে বাইতে উৎসুক হইলেন। কিন্তু গৃহস্থ রাধাকান্ত আবাল্য সুখ-শ্রুতিপালিত খনাঢ্য সন্তানকে তাঁহার পল্লীগ্রামের গর্গুকীয়ে লইয়া বাইতে ভীত হইয়া পড়িলেন। কিন্তু হরেন্দ্র ছাড়িল না। রাধাকান্তকে অগত্যা তাঁহাকে সঙ্গে লইয়া দেশে বাইতে হইল। হরেন্দ্রের এই পল্লীবাস বর্ণনার সহিত গিরিশচন্দ্রের ‘জয়রামবাটী’ গ্রামে অবস্থানের অনেকটা আভাস আছে। বলা :—

“হরেন্দ্র চতীষগুপ্তে যখন মাহুরে বসিয়া দা-কাটা তামাক পরম ভৃগুর সহিত টানিতে লাগিল,—রাধাকান্তের মা, ছেলের বন্ধুকে ছেলের মত বহু করিয়া চিৎকোলা, চালভাজা ভেল-মুদ মাখিয়া জল খাইতে দিল, তখন রাধাকান্ত আড়ষ্ট। কিন্তু হরেন্দ্র

কবিতা সর্বক্ষণ উচ্চ কবিত্ব বা আধ্যাত্ম-চিন্তায় ভরপুর হইয়া থাকিতেন। ফিরিবার কালে গিরিশ শ্রীশ্রীমাকে অকপটে অন্তরের সকল কথা খুলিয়া বলিয়া অতঃপর তাঁহাব ইতিকর্তব্যতা সম্বন্ধে জিজ্ঞাসা করিয়া লইয়াছিলেন। এখন হইতে সম্পূর্ণ অল্প এক ব্যক্তি হইয়া গিরিশ কলিকাতায় ফিবিলেন এবং ঠাকুরের অলৌকিক চরিত্র এবং শিক্ষা-দীক্ষা লইয়া পুস্তক সকলের প্রণয়নে অবশিষ্ট জীবন নিয়োগ কবিত্তে কৃতসঙ্কল্প হইলেন।” ভক্ত গিৰিশচন্দ্র। উদ্বোধন, আষাঢ়, ১৩২০ সাল। শ্রীশ্রীশচন্দ্র মতিলাল প্রণীত এবং স্বামী শ্রীসারদানন্দের দ্বারা সম্যক সংশোধিত, পরিবর্তিত ও পরিবর্দ্ধিত।

কলিকাতায় ফিরিয়া আসিবার পূর্বে পাণ্ডুরাম ঘাটীর সুপ্রসিদ্ধ ৬/প্রসন্নকুমার ঠাকুর মহোদয়ের দৌহিত্র স্বর্গীয় নাগেন্দ্রভূষণ মুখোপাধ্যায়

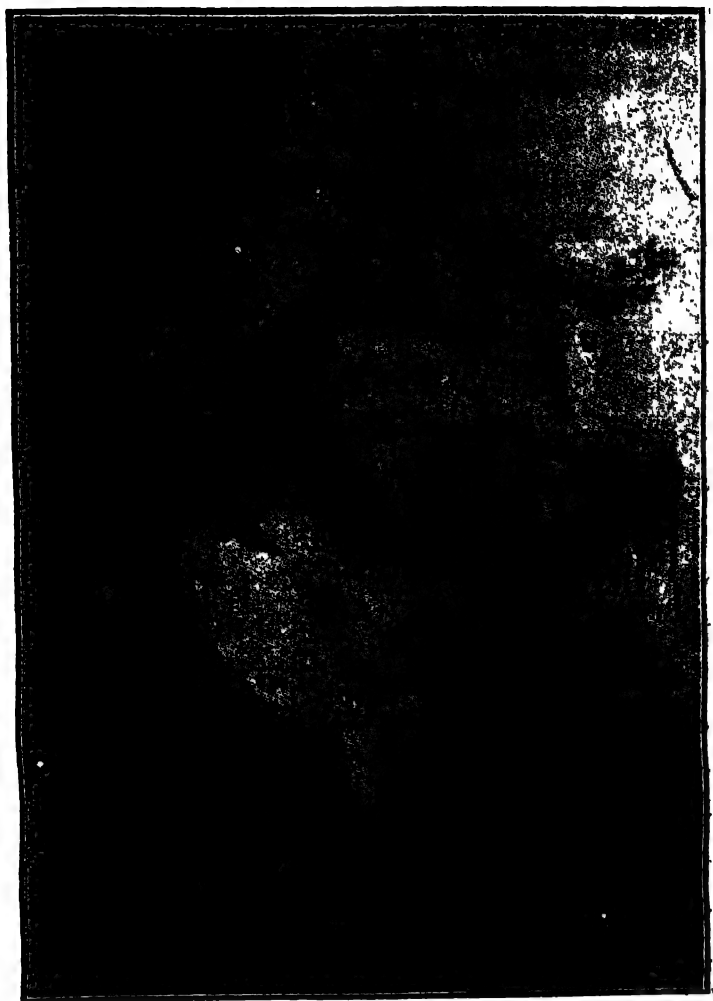
যেদ্রুপ তৃপ্তির সহিত ভাজাভুজি, গুড়পাটালি খাইল, অতি উপায়ে ত্রব্য তাহাকে একদম ভাবে খাইতে রাখাকান্ত দেখে নাই। তাহার পর অন্ন, কলারের দাল, সজিনাখাড়া চচ্চড়ি, আধপোড়া পোনা মাছ ভাজা, উত্তম দ্রুতহৃদ—পুস্তক বহুর সহিত রাখাকান্তের মা হরেন্দ্রকে খাইতে দিল। হরেন্দ্র বাটীতে বাহা খাইত—তাহার দ্বিগুণ খাইল। তথাপি মা-মাগী যোমটা টানিয়া কথা কহিয়া বলিল,—“বাবা, আর দুটি ভাত ভাজিয়া খাও। আহা বাবা—এ খেয়ে যোমার বয়সে কি ক’রে থাকবে?” এই সকল স্নেহবাক্যে হরেন্দ্রের চক্ষে জল আসিল। রাখাকান্ত সাবান স্নেহ লইয়াছিল। বালিসের ওর, বিহান। এতৃতি কাচিয়া রাখিয়াছিল। * * * পরদিন প্রাতে রাখাকান্তের চাকর—রাখাল, মাহিন্দর ও অন্তান্ত কুবি চাকরেরা, হাতে কলিকা টানিতে টানিতে হরেন্দ্রকে আদর করিয়া জিজ্ঞাসা করিতে লাগিল,—“ইগা বাবু, তোমার বাড়ী কি নিজ কলকাতায়?” * * * হরেন্দ্র আরই কুবকবিককে খাওয়ার এবং তাহাদের সহিত থার। সন্ধ্যার পর তাহাদের সহিত নৃত্যগীত করে। শীতের সময়—একসঙ্গে ছোট্ট—কখনও বা তাহাদের তানাক সাঝিয়া খাওয়ার।” ইত্যাদি

মহাশয় গিরিশচন্দ্রকে লইয়া ১২৯৯ সাল ‘মিনার্ভা থিয়েটার’ নামে একটি নূতন বঙ্গালয় প্রতিষ্ঠিত করেন। গ্রেট ত্রাসাত্তাল থিয়েটারের জমী এ পর্য্যন্ত খালি পড়িয়াছিল। উক্ত জমীর স্বত্বাধিকারী মহেন্দ্রলাল দাসের নিকট ‘লিজ’ লইয়া সেই স্থানেই মিনার্ভা থিয়েটারের ভিত্তি স্থাপিত হইল। বলা বাহুল্য, ষ্টার থিয়েটারের স্বত্বাধিকারিগণেব সহিত এগ্রিমেন্ট খারিজের জন্ত নাগেন্দ্রভূষণ বাবু গিরিশচন্দ্রকে ড্যামেজের পাঁচ হাজার টাকা প্রদান করেন। সেই টাকা দিয়া গিরিশচন্দ্র ষ্টার থিয়েটারের সহিত সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন করিলেন।

অষ্টত্রিংশ পরিচ্ছেদ

মিনার্ভায়া পিন্ধিশচন্দ্র

নীলমাধব বাবুর অধ্যক্ষতায় সিটি থিয়েটার সম্প্রদায় বীণা থিয়েটারে ন্যূনাধিক এক বৎসব কাল থিয়েটার পরিচালনা করিয়াছিলেন ; কিন্তু ক্ষুদ্র রঙ্গালয়ে স্থানবৎ অল্পতা ও নানা অন্ত্রবিধাবশতঃ তাঁহারা একটা নূতন নাট্যাশালা নিৰ্ম্মাণেব নিমিত্ত একজন ধনীৰ সন্ধান করিতেছিলেন । গিরিশ বাবুর প্রস্তাবে নাগেন্দ্রভূষণ বাবু ইহাদিগকে তাঁহার নূতন রঙ্গালয়ের লভ্যাংশ দানে স্বীকৃত হওয়ায়, সিটি সম্প্রদায় নবোৎসাহে এই নূতন রঙ্গালয়ের ভিত্তি স্থাপন হইতেই তাঁহার সহিত যোগদান করেন । কিন্তু নাগেন্দ্রভূষণ বাবু থিয়েটার নিৰ্ম্মাণে যে টাকা ব্যয় হইবে অনুমান করিয়াছিলেন, কার্য্য প্রায় অর্দ্ধাংশ হইয়া আসিলে বুঝিলেন—তাঁহার প্রায় তিন গুণ অধিক খরচ পড়িবে । এ নিমিত্ত তাঁহাকে দেনাও করিতে হইয়াছিল । তিনি সিটি সম্প্রদায়কে এই সময়ে স্পষ্টই বলিলেন,—“আমি রঙ্গালয় নিৰ্ম্মাণে ঋণগ্রস্ত হইয়াছি, এখনও ঋণ করিতে হইবে,—যতদিন আমার এই ঋণ পরিশোধ না হয়, ততদিন আমি আপনাদিগকে লভ্যাংশ দিতে পারিব না ।” নীলমাধববাবু প্রমুখ সিটি সম্প্রদায় খিদ খিলিলেন,—“আমরা কাহারও চাকুরী করিব না, প্রথম হইতেই আমাদেরিগকে অংশ দিতে হইবে ।” গিরিশচন্দ্র সকল দিক বিবেচনা করিয়া মধ্যস্থতা করিলেন,—“নাগেন্দ্রভূষণ বাবু ঋণ পরিশোধ হইলেই সিটি সম্প্রদায়কে লভ্যাংশ দিবেন, কিন্তু এই অর্ধে তাঁহাকে এখন হইতেই পাঁচা লেখাপড়া করিয়া দিতে হইবে ।” নাগেন্দ্রবাবু ইহাতে সন্মত হইলেন, কিন্তু নীলমাধববাবু সন্মত হইলেন না । গিরিশচন্দ্র অনেক বুঝাইলেন—নীলমাধববাবু কোনও মতে স্বীকৃত না হইয়া দল লইয়া চলিয়া গেলেন ।



গিরিশচন্দ্র একটু বিপদগ্রস্ত হইয়া পড়িলেন; কিন্তু তাঁহার স্বভাব ছিল, কোনও বিষয়ে বাধা পাইলে অল্পমাত্র নিরুৎসাহ না হইয়া, নবোন্মেষে সেই কার্যে সাফল্য লাভের নিমিত্ত বদ্ধপরিকর হইয়া উঠিতেন। তিনি নবব্রতী অভিনেতা ও নবীন যুবকগণকে লইয়া একটা নূতন দল গঠনে কৃতসঙ্কল্প হইলেন। উদ্যোগ-আয়োজন চলিতেছে, এমন সময়ে নটকুলশেখর অর্দ্ধেন্দুশেখর আসিয়া তাঁহার সহিত মিলিত হইলেন—মণিকাক্ষন সংযোগ হইল। পাঠকগণ জ্ঞাত আছেন, অর্দ্ধেন্দুবাবু স্থায়ীভাবে একস্থানে থাকিতেন না, কখনও কলিকাতায় কখনও বা ভারতের পূর্ব ও পশ্চিম নানা স্থানে ঘুরিয়া বেড়াইতেন। ইহার কিছু দিন পূর্বে তিনি কলিকাতায় আসিয়াছিলেন। অর্দ্ধেন্দুবাবুকে সহকারী পাইয়া গিরিশচন্দ্রের বিশেষ সুবিধা হইল।

শ্রীযুক্ত হরেন্দ্রনাথ ঘোষ (দানিবাবু), শ্রীযুক্ত চুনীলাল দেব ও নিখিলেন্দ্রকৃষ্ণ দেব ভ্রাতৃত্বয়, স্বর্গীয় বিনোদবিহারী সোম (পদবাবু), কুমুদনাথ সরকার, কৃষ্ণলাল চক্রবর্তী, অম্বকুলচন্দ্র বটব্যাল, মাণিকলাল ভট্টাচার্য্য, শ্রীযুক্ত নীলমণি ঘোষ, নিবাবণচন্দ্র মুখোপাধ্যায় প্রভৃতি যুবকগণকে লইয়া নূতন দল গঠিত হইল। ইহাদিগকে সম্পূর্ণ নূতনভাবে শিক্ষাদান করিয়া বঙ্গ রঙ্গভূমির পুরাতন ধারা বদলাইয়া দিবেন—গিরিশচন্দ্র স্থির করিয়াছিলেন।

‘ম্যাক্বেথ’ অনুবাদ

নাট্যকাণ্ডিনয়েও নূতন যুগ আনিবার নিমিত্ত গিরিশচন্দ্র এই সময়ে মহাকবি সেক্সপীয়ারের ‘ম্যাক্বেথ’ নাটকের দ্বিতীয়বার অনুবাদ করেন। পাঠকগণের বোধ হয় স্মরণ আছে, গ্রেট ত্রাসাত্মক থিয়েটারে ‘রুদ্ৰপাল’ নাট্যকাণ্ডিনয় প্রসঙ্গে হাইকোর্টের ভূতপূর্ব বিচারপতি স্বর্গীয় গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় গিরিশচন্দ্রকে বলিয়াছিলেন,—‘ম্যাক্বেথ’ নাটকের

ডাকিনী (Witch) দেৱ ভাষাৰ বজ্জাহুবাদ বড়ই কঠিন (১৭৩ পৃষ্ঠা দ্ৰষ্টব্য) । গিরিশচন্দ্র ঔৎসুক্য বশতঃ উক্ত নাটকেৰ অহুবাদে প্ৰবৃত্ত হইয়া প্ৰায় তাহা শেষ কৰিয়া আনিয়াছিলেন, কিন্তু অ্যাটকিনসন কোম্পানীৰ অফিস ফেল হইবাৰ সময় পাণ্ডুলিপিখানি থোয়া যায় (১৩৩ পৃষ্ঠা দ্ৰষ্টব্য) । এক্ষণে তিনি পুনৰায় অতি যত্নেৰ সহিত ঐ নাটকখানি নূতন কৰিয়া অহুবাদ কবেন । তাহাৰ মুখে শুনিয়াছিলাম, পূৰ্বস্বতি হইতে অনেক স্থানে তিনি সাহায্য পাইয়াছিলেন ।

‘ম্যাক্বেথ’ অহুবাদে গিরিশচন্দ্র কিৰূপ অদ্ভুত পাণ্ডিত্য প্ৰকাশ কৰিয়াছিলেন, তাহাৰ পৰিচয় স্বৰূপ নাটকেৰ প্ৰাৰম্ভেই প্ৰথম ডাকিনীৰ উক্তিৰ মূল ও অহুবাদ উদ্ধৃত কৰিতেছি :—

When shall we three meet again

In thunder, lightning, or in rain ?

সম্ভবতঃ গুৰুদাসবাবুৰ ধাবণা ছিল, সাধাৰণ অহুবাদক এমন একটা ইহাৰ অহুবাদ কৰিবে, যাহাতে ডাকিনীৰ ভাষাৰ ‘ধাত’ (spirit) বজায় থাকিবে না, যথা—

আবাৰ মিলিব বল কোথা তিন জনে—

বজ্জধ্বনি, দামিনী, বা বাৰি বৰিষণে ?

কিন্তু গিরিশচন্দ্র ডাকিনীৰ ভাষাৰ বিশেষত্ব বজ্জাৰ নিমিত্ত কিৰূপ প্ৰয়াস কৰিয়াছেন—পাঠ কৰুন :—

দ্বিদিলো, বলনা আবাব মিলব কবে তিন বোনে—

বধন বয়বে মেঘা বুপুৰ বুপুৰ,

চক্ চকাচক্ হান্বে চিকুৰ,

কড় কড়াকড় কড়াং কড়াং ডাকবে বধন বন্থনে ?

পুনশ্চ, ১ম অঙ্ক, ৩য় দৃশ্বে ১ম ডাকিনী :—

A sailor's wife had chesnuts in her lap,
And mounch'd, and mounch'd, and mounch'd :—

এলো চুলে মালার মেয়ে, ব'সে উদোম গায়,
ভোর কোঁচড়ে ছেঁচা বাদাম, চাকুম চাকুম খায় ।

উক্ত দৃশ্বেই ডাকিনীগণ 'নাচন-কৌদন' কবিতাছে :—

Thrice to thine, and thrice to mine,
And thrice again, to make up nine :
Peace !— the charm's wound up.
তিন পাক তোর, তিন পাক মোর,
তিন তিরিখো ন' পাক হবে, আর তিন পাক বোর ;
থাম্ থাম্ থাম্ নাচোন কৌদন । পুরলো কুহক বোর ।

৪র্থ অঙ্ক, ১ম দৃশ্বে অলস কটাহে কুহক-সৃষ্টির আয়োজনে ডাকিনীগণ :—

Scale of dragon, tooth of wolf ;
Witch's mummy ; maw and gulf
Of the ravin'd salt-sea shark ;
Root of hemlock, digg'd i'the dark ;
Liver of blaspheming Jew ;
Gall of goat : and slips of yew,
Sliver'd in the moon's eclipse ;
Nose of Turk, and Tartar's lips ;
Finger of birth-strangled babe,
Ditch-deliver'd by a drah,
Make the gruel thick and slab :

Add thereto a tiger's chaudron,
For the ingredients of our cauldron.

ছেড়ে দে নেকড়ে বাঘের দাঁত,
সাপেব এঁসো মিশিয়ে নে তার সাথ ;
শুটুকী কবা ডাইনী মবা,
নোনা হাঙ্গর ক্ষিধেয় জবা,
টুঁটটে নে না ছিঁড়ে,
বা'র ক'রে নে ভুঁড়ি ফেঁড়ে ;
বিষের চাবার শেকড় খানা,
অঁধার রেতে খুঁড়ে আনা ;
দেবতাকে গাল দেছে সেঁটে,
নে এ য়ীহুদীর মেটে ;
ছাগলের পিত্তি গোবা,
নিয়ে লো কড়ায় চোবা ;
কবব ভুঁইয়ের ঝাউয়ের ডাঁটা,
গেরণেব বেতে কাটা ;
তুরকির নাকেব বোঁটা,
তাতারের ঠোঁটটা মোটা ;
বিয়িয়ে ছেলে খানার ধারে
মুখ টিপে তার দেছে সেরে,
কালনেলে আঙুল চেলে,
এনে দে লো কড়ায় ফেলে,
থক্‌থকে ঘন ঘন,
কর বোল কথা শোন ;

বাঘের ভুঁড়ি তার উপরে,

মসলা রাধ কড়া ভ'রে ।

তাব অক্ষুণ্ণ রাখিয়া অথচ সরল এবং ওজস্বিনী ভাবায় তাঁহার অমুবাদ
কিরূপ সুন্দর হইয়াছে, তাহা দেখাইতে হইলে সমস্ত বইখানি উদ্ধৃত
করিতে হয়, আমরা কেবলমাত্র সর্বজন-প্রশংসিত বিশিষ্ট কএকটা স্থান
নিম্নে উদ্ধৃত করিলাম :—

১। রাজহত্যা-সঙ্কল্পে লেডি ম্যাক্বেথ :—(১ম অঙ্ক, ৫ম দৃশ্য)

Come, come, you spirits

That tend on mortal thoughts, unsex me here ;

And fill me, from the crown to the toe, top-full

Of direst cruelty ! make thick my blood,

Stop up the access and passage to remorse ;

That no compunctious visitings of nature

Shake my fell purpose, nor keep peace between

The effect, and it ! Come to my woman's breasts,

And take my milk for gall, you murd'ring ministers,

Wherever in your sightless substances,

You wait on nature's mischief ! Come, thick night,

And pall thee in the dunnest smoke of hell !

That my keen knife see not the wound it makes ;

Nor heaven peep through the blanket of the dark,

To cry, "Hold, hold !"

আয় আয়, আয়রে নরকবাসি পিশাচনিচয় ।

ডাকিছে জিবাংসা তোরে আয় হরা করি ;

হয় নারী-কোমলতা যদি হ'তে মম,
 আপাদমস্তক কর কঠিনতাময় ।
 কর ঘন শোণিত-প্রবাহ
 রুদ্ধ বাথ হৃদয়ের দ্বার,
 মানব-স্বভাব-জাত অহুতাপ যেন নাহি পশে ;
 না টলায় উদ্দেশ্য ভীষণ, হৃদয় নাহি উঠে মনে,
 যদবধি কার্য্য নাহি হয় সমাধান !
 এস হত্যা-উত্তেজনাকারি,
 ভ্রম যারা অদৃশ্য শরীরে,
 মানব-স্বভাবে পাপ-উত্তেজনা হেতু,
 এস এস নাবীর হৃদয়ে,
 পয়ঃ পরিবর্তে বিষ দেহ পয়োধবে !
 আর আর বোররূপা তামসী ত্রিয়ামা,
 ভীষণ নরক-ধূমে আবরিয়া কায় !
 যেন তীক্ষ্ণ ছুরী না হেরে আঘাত ;
 তমাচ্ছন্ন আবরণ ভেদিয়া গগন
 “কি কর, কি কর !” নাহি বলে ।

২। ম্যাকবেথ :—(১ম অঙ্ক, ৭ম দৃশ্য)

If it were done, when 'tis done, then 't'were well
 It were done quickly. If the assassination
 Could trammel up the consequence, and catch,
 With his surcease, success ; that but this blow
 Might be the be-all and the end-all here,
 But here, upon this bank and shoal of time,—

We'd jump the life to come.—But, in these cases,
We still have judgment here ; that we but teach
Bloody instructions, which, being taught, return
To plague the inventor. This even-handed justice
Commends the ingredients of our poison'd chalice
To our own lips.

এ কঠিন ব্রত যদি উদ্ধাপনে হ'ত উদ্ধাপন,
শ্রেয়ঃ তবে শীঘ্র সমাধান ।
লব্ধকাম হত্যা যদি বারিতে পারিত পরিণাম,
অস্ত্রাঘাতে ফুরাত সকলি,
ভুঞ্জিতে না হ'ত ফলাফল ইহকালে ।
সংকীর্ণ এ ভব-কূলে দাঁড়ারে নির্ভয়ে,
করিতাম অবহেলা পরলোকে ।
কিন্তু এই গুরু পাপে দণ্ড ইহলোকে ;
অন্তে শিখে এ শোণিত খেলা,
শিক্ষকে দেখায় সেই খেলা প্রাণনাশী ।
বিষম অপকৃপাতী বিধির নিয়ম,
যার বিষপাত্র, আনি ধরে তার মুখে ।

৩। ডাক্তারের প্রতি ম্যাক্বেথ :—(৫ম অঙ্ক, ৩য় দৃশ্য)

Canst thou not minister to a mind diseas'd ;
Pluck from the memory a rooted sorrow ;
Raze out the written troubles of the brain ;
And, with some sweet oblivious antidote,

Cleanse the stuff'd bosom of that perilous stuff,
Which weighs upon the heart ?

পাব না কি মনোব্যাধি করিতে মোচন,
স্বতি হ'তে উখাড়িতে নাব কি হে তুমি
দুঃসন্তাপ বন্ধমূল ?
অগ্নিবর্ণে ধরে ধরে মস্তিষ্ক মাঝারে
লেখা অসুতাপ লিপি—
আছে কি কৌশল তব মুছিবাবে তায় ?
অন্যব গরল যার প্রবল পীড়নে !
ব্যথিত হৃদয়াগার—
বিস্মৃতি অমৃত বারি করি দান
ধোত কর—পাব যদি ।

উদ্ধৃত অংশ পাঠে স্পষ্টই প্রতীয়মান হয় যে ইংরাজি এবং বাঙ্গালা ভাষায় প্রগাঢ় ব্যুৎপত্তি না থাকিলে একরূপ চমৎকার অনুবাদ সহজ সাধ্য নহে ।

ম্যাক্বেথ অ ভনন

‘ম্যাক্বেথ’ নাটকের রিহারস্যাল আবিস্ত কালীন এমাবেল্ড থিয়েটার হইতে পণ্ডিত শ্রীহবিভূষণ ভট্টাচার্য্য এবং সিটা থিয়েটার হইতে স্বর্গীয় অধোরনাথ পাঠক ও শরৎচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় (রাণু বাবু) আসিয়া গিরিশচন্দ্রের সহিত যোগদান করেন । প্রায় সাত মাস ধরিয়া ম্যাক্বেথ এবং তৎসঙ্গে গিরিশচন্দ্রের ‘মুকুল-মুঞ্জরা’ নামক আর একখানি নাটকের * রিহারস্যাল চলিয়াছিল ।

* ঠায় থিয়েটারের নিমন্ত গিরিশচন্দ্র পূর্বে ‘মুকুল-মুঞ্জরা’ ও ‘আবুহোসেন’ রচনা করিয়াছিলেন । নানা কারণে পুস্তক দুইখানি তথায় অভিনীত হয় নাই ।

নবনির্মিত রঙ্গালয়ের নামকরণের নিমিত্ত প্রথমে তিনটি নাম প্রস্তাবিত হয়—ক্লাসিক, মিনার্ভা ও আনন্দময়ী থিয়েটার। অবশেষে সর্ববাদী সম্মতিক্রমে ‘মিনার্ভা থিয়েটার’ নামই গৃহীত হয়। উত্তরকালে স্বর্গীয় অমরেন্দ্র নাথ দত্ত যে সময়ে এমারেল্ড থিয়েটার ভাড়া লইয়াছিলেন, তিনি তাঁহার থিয়েটারের ‘ক্লাসিক’ নাম রাখিয়াছিলেন।

১৬ই মাঘ, ১২৯৯ সাল (২৮শে জানুয়ারী, ১৮৯৩ খৃঃ) ম্যাক্বেথ লইয়া মিনার্ভা থিয়েটার প্রথম খোলা হয়। প্রথম অভিনয়-রঙ্গনীর অভিনেতা ও অভিনেত্রীগণ :—

ডনক্যান—পণ্ডিত শ্রীহরিভূষণ ভট্টাচার্য, ম্যাকম—শ্রীযুক্ত স্নবেজ নাথ ঘোষ (দানি বাবু), ডনাল্‌বেন—শ্রীযুক্ত নিখিলেন্দ্রকৃষ্ণ দেব, ম্যাক্বেথ—গিরিশচন্দ্র ঘোষ, ব্যাঙ্কো—কুমুদনাথ সরকার, ম্যাকডফ ও হিক্কেট—অখোরনাথ পাঠক, লেনক্স—বিনোদবিহারী সোম (পদ বাবু), রস—কৃষ্ণলাল চক্রবর্তী, মেনটিয়েথ, ২য় হত্যাকারী ও ৩য়া ডাকিনী—শ্রীযুক্ত নিবারণচন্দ্র মুখোপাধ্যায়, অ্যান্ডাস—অম্বুকুলচন্দ্র বটব্যাল, কেথেনেস, ২য় হত্যাকারী ও রক্তাক্ত সৈনিক—শ্রীযুক্ত চুনীলাল দেব, ব্রিয়েন্স—শ্রীমতী কুমুমকুমারী, বৃদ্ধ সিউয়ার্ড—শ্রীযুক্ত ঠাকুরদাস চট্টোপাধ্যায় (দাস বাবু), যুবা সিউয়ার্ড ও ২য়া ডাকিনী—শ্রীযুক্ত নীলমণি ঘোষ, সিটন—শ্রীযুক্ত নন্দহরি ভট্টাচার্য (প্রম্পটার), স্বারপাল, ১ম ডাকিনী, বৃদ্ধ, ১ম হত্যাকারী ও ডাক্তার—অর্ধেন্দ্রশেখর সুন্দরী, দূতদ্বয়—মণিকলাল ভট্টাচার্য ও তিতুরাম দাস, ম্যাকডফের পুত্র—চরন কুমারী, লেডী ম্যাক্বেথ—তিনকড়ি দাসী, লেডী ম্যাকডফ—প্রমদাসুন্দরী, পরিচারিকা—হরিমতী (ডেক্টি) ইত্যাদি। সঙ্গীত-শিক্ষক শ্রীযুক্ত দেবকর্ষ বাগচী, রঙ্গভূমি-সজ্জাকর—ধর্মদাস সুর, জহরলাল ধর ও শ্রীযুক্ত শশীভূষণ দে (সহকারীধর)।

ষোড়শ পরিচ্ছেদে বর্ণিত হইয়াছে, মিসেস লুইসের সহিত ঘনিষ্ঠতায় এবং লুইস থিয়েটারে প্রায়ই অভিনয় দর্শনে যুবক গিরিশচন্দ্রের নাট্য-প্রতিভা ক্ষুরিত হইয়া থাকে। তৎপরে কলিকাতায় আগত লক্ষপ্রতিষ্ঠ বহু বিলাতী থিয়েটারে সেক্সপিয়ারের শ্রেষ্ঠ নাটকগুলির অভিনয় দেখিয়া তিনি পাশ্চাত্য নাট্যকলায় বিশেষ অভিজ্ঞতা লাভ করেন। সেই অভিজ্ঞতায় ও স্বভাবপ্রদত্ত নাট্যপ্রতিভায় তিনি ম্যাক্বেথের শিক্ষাদানে এবং স্বয়ং ম্যাক্বেথের ভূমিকা অভিনয় করিয়া প্রতিপন্ন করেন—বাক্সালীর দ্বাৰা বাক্সালা ভাষাতেও বিলাতের সুবিখ্যাত অভিনেতৃগণের ন্যায় রস সৃষ্টি করা যায়। নাটকের প্রত্যেক ভূমিকাই সুন্দর এবং নিদোষভাবে অভিনীত হইয়াছিল।

অর্কেন্সুশেখর পাঁচটা বিভিন্ন রসের ভূমিকা গ্রহণ করিয়া অসাধারণ অভিনয়-চাতুর্যের পরিচয় দিয়াছিলেন। সর্ক্সাপেক্সা উল্লেখযোগ্য—স্বর্গীয়া তিনকড়ি দাসীর লেডী ম্যাক্বেথের অভিনয়। বিলাতের বড় বড় শিক্ষিতা অভিনেত্রী যে ভূমিকা অভিনয় করিতে ভীত হন, সেই ভূমিকা এক নগণ্য অশিক্ষিতা বাক্সালী স্ত্রীলোকের দ্বারা অভিনয় যে একেবারেই অসম্ভব, ইহাই শিক্ষিত সমাজের ধারণা ছিল, কিন্তু তিনকড়ি তাহাব অসামান্য অধ্যবসায় এবং গিরিশচন্দ্রের অদ্ভুত শিক্ষা-প্রভাবে তাঁহাদের সেই ভ্রান্ত ধারণা দূর করিয়াছিলেন।

গিরিশচন্দ্রের আশ্চর্য্য শিক্ষাদান ও অভিনয়-কৌশল এবং তাঁহার অদ্ভুত অমূল্য-শক্তির পরিচয় পাইয়া কি শত্রু, কি मित्र উভয় পক্ষই বিস্মিত ও মুগ্ধ হইয়াছিলেন। এমন কি, যাহারা গিরিশচন্দ্রের একান্ত পক্ষপাতী, তাঁহাদেরও আশ্চর্য্যের সীমা ছিল না। এই সময় হইতেই তিনি বিদ্বজ্জন-সমাজে ইংরাজী সাহিত্যে সুপণ্ডিত বলিয়া সমাদৃত হন।

‘ইংলিশম্যানের’ সম্পাদক অভিনয় দর্শনে লেখেন,—‘A Bengali

the conventions of an English stage.” অর্থাৎ বাঙ্গালী ম্যাক্বেথ একটা হাসির কথা, কিন্তু যাহা হইয়াছে, তাহা ইংরাজী ষ্টেজের অভিনয়-নিপুণতার আশ্চর্য্য অমুকরণ। স্বর্গীয় গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় ম্যাক্বেথ অভিনয় দেখিবার নিমিত্ত কোতুলকাকান্ত হইয়া সাধারণ বঙ্গ-রঙ্গালয়ে এই প্রথম আগমন করেন। গিরিশচন্দ্রের অভিনয় এবং তাঁহার অনুবাদ—এই উভয় শক্তিরই অপূর্ণ লীলা-বিকাশ দেখিয়া ভূয়সী প্রশংসা করিয়া যান। ভূতপূর্ব্ব ‘ইণ্ডিয়ান নেসন’ পত্রিকার সম্পাদক, মেট্রোপলিটন ইনিষ্টিটিউশনের প্রিন্সিপাল, পণ্ডিতপ্রবর স্বর্গীয় এন, ঘোষ প্রকাশ করিয়াছিলেন যে, সেক্সপিয়রের ম্যাক্বেথ নাটক, ফরাসী ভাষায় সুন্দর রূপ অনুবাদিত হইয়াছে, কিন্তু গিরিশবাবুর অনুবাদ তাহা অপেক্ষা উৎকৃষ্ট।” ক্লাসিক থিয়েটারে যৎকালে ম্যাক্বেথের পুনরভিনয় হয়, সে সময়ে হাইকোর্টের ভূতপূর্ব্ব বিচারপতিষয় মহামাত্ত চন্দ্রমোহন ঘোষ ও গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায়, সুবিখ্যাত কে, জি, গুপ্ত এবং সুপ্রসিদ্ধ ব্যারিষ্টার পি, এল, রায় একযোগে মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছিলেন,—

“To translate the inimitable language of Shakespeare was a task of no ordinary difficulty; but Babu Girish Chandra Ghose has performed that difficult task very creditably on the whole, and his translation is in many places quite worthy of the original.”

স্বর্গীয় মহারাজ যতীন্দ্রমোহন ঠাকুর মহোদয় বলিয়াছিলেন,—“গিরিশ বাবুর অনুবাদের এই বিশেষত্ব দেখিলাম, যে যে স্থানে অনুবাদ করা অতীব দুষ্কর, সেই সেই স্থানে তাঁহার শাক্তিমত্তা সমধিক প্রকাশ পাইয়াছে।”

‘ম্যাক্বেথ’ অভিনয়ে নাট্যশিল্পের বহু উন্নতি সাধিত হইয়াছিল। গিরিশচন্দ্র বিখ্যাত চিত্রকর উইলিয়াম সাহেবকে নিযুক্ত করিয়া, সমস্ত

চিত্রপট অঙ্কিত করাইয়া ছিলেন। তাঁহার অঙ্কিত ‘ড্রপ সিন’ বাঁহারা দেখিয়াছেন, তাঁহারা মুক্তকণ্ঠে বলিয়াছেন,—এরূপ দৃশ্যপট পূর্বে তাঁহারা আর কখনও দেখেন নাই। * এই ‘ড্রপ সিনের’ বিশিষ্টতা ছিল এই—water colour এর painting যেন oil painting এর মতন দেখাইত। প্রসিদ্ধ রূপ-সজ্জাকর পিম সাহেবকে নিযুক্ত করিয়া গিবিশচন্দ্র আধুনিক রঙ্গালয়ে সাজ-সজ্জা-নৈপুণ্যেরও অনেক উৎকর্ষ সাধন করিয়াছিলেন।

যেদ্রুপ অক্লান্ত পরিশ্রম, অধ্যবসায় এবং যথেষ্ট অর্থব্যয়ে এই নাটক অভিনীত হইয়াছিল, আর্থিক হিসাবে কিন্তু সেদ্রুপ ফললাভ হয় নাই। শিক্ষিত সমাজে ইহার কতকটা আদর হইলেও দর্শক সাধারণের মন ‘ম্যাক্বেথ’ আকৃষ্ট করিতে পারে নাই। তাঁহাদের চিরপরিচিত পৌরাণিক বা সামাজিক নাটকের পরিবর্তে এই রুদ্ররসাত্মক বিলাতী নাটক তেমন রুচিকর হইল না। ক্রমশঃ বিক্রয় হ্রাস হইতে থাকায় নাটকের অভিনয় বন্ধ হইল। সেই সঙ্গে গিবিশচন্দ্রের একে একে সেক্সপিয়ারের সর্বশ্রেষ্ঠ নাটকগুলির বঙ্গানুবাদ-বাসনা মন হইতে বিলীন হইল। বঙ্গদেশের দুর্ভাগ্য, তাই বঙ্গ নাট্যশালার নাট্যকারগণকে সাধারণ শ্রোতার মুখ চাহিয়া নাটক লিখিতে হয়। গিবিশচন্দ্রের অল্প-আয়াস-রচিত ‘আবুহোসেন’ কৌতুক-গীতিনাট্যের অভিনয়কালীন দর্শকবৃন্দের প্রথম হইতে শেষ পর্যন্ত মহা উল্লাসে হাস্য ও করতালি ধ্বনিতে রঙ্গালয় কম্পিত হইতে দেখিয়া, ম্যাক্বেথ-অনুবাদক ‘আবুহোসেনের’ রচয়িতা হইয়াও সাধারণ দর্শকের রুচি দর্শনে ক্ষুব্ধ হইয়া বলিয়াছিলেন,—“নাটক দেখিবার যোগ্যতালাভে ইহাদের এখনও বহু বৎসর লাগিবে,—নাটক

* ১৩২৯ সাল, ১লা কার্তিক, বুধবার মিনার্ভা থিয়েটার ভগ্নীভূত হয়। সেই সঙ্গে এই দৃশ্যপটখানিও চিরদিনের জন্য লুপ্ত হয়।

বুঝিবার সাধারণ দর্শক এখনও বাঙ্গালায় তৈয়ারী হয় নাই। পেশাদার থিয়েটার প্রতিষ্ঠানে আমার যে আপত্তি ছিল—ইহাও তাহার একটা কারণ।”

মুকুল-মুক্তা

২৪ শে মাঘ (১২৯৯ সাল) রবিবার, মিনার্ভা থিয়েটারে গিরিশচন্দ্রের “মুকুল-মুক্তা” নাটক প্রথম অভিনীত হয়। * প্রথম অভিনয় রজনীর অভিনেতা ও অভিনেত্রীগণ :—

* হৃদয়র শ্রীকৃষ্ণ সতীশচন্দ্র বহুর সৌজন্যে মিনার্ভা থিয়েটার হইতে প্রকাশিত এই সন্ধ্যাহের একখানি পুরাতন হাণ্ডবিল পাঠিয়াছি। গিরিশচন্দ্রের ‘হাণ্ডবিল’ জিথিবার বিশিষ্টতা ছিল—বিনা আড়ম্বরে বক্তব্য প্রকাশ। পাঠকগণের কৌতুহল নিবারণার্থে কিরদংশ উদ্ধৃত করিলাম :—

“মিনার্ভা থিয়েটার, ৩নং বিডন ষ্ট্রীট, কলিকাতা। শনিবার, ২৩শে মাঘ, ১২৯৯ সাল, রাত্রি ৯ ঘটিকা। ম্যাক্বেথ (তৃতীয় অভিনয় রজনী)। I have freely availed myself of European aid in mounting and dressing the piece with strict adherence to time and place. সুযোগ্য ইংরাজ চিত্রকর দ্বারা চিত্রপটগুলি, চিত্রিত, ও ইংরাজ ভাষাবন্ধানে পরিচ্ছন্ন প্রস্তুত।

খুলিয়া কালের দ্বার, আছে দ্বার অধিকার, বেশ আসি চিত্র পরিচ্ছন্ন।

উচ্চ কাব্য অভিনয়, যদি কাল প্রাণে লয়, বিকাশ হইবে তার চিত্ত-কোশল ॥

It is hoped that the patronage kindly accorded to me on two previous occasions, may not be withdrawn this time. আমার উৎসাহ-দাতাগণ হইবার (অর্থাৎ ভাস্কর্য্য ও টার থিয়েটার প্রতিষ্ঠার সময়) যেরূপ উৎসাহ প্রদান করিয়াছেন, তরসা করি এবারও সেইরূপ করিবেন।

পরদিন রবিবার, ২৪শে মাঘ, ১২৯৯ সাল, সন্ধ্যার সময়—শ্রীগিরিশচন্দ্র ঘোষ (অধীশ) প্রণীত নৃত্য মিলনান্ত নাটক—মুকুল-মুক্তা। প্রথম অভিনয় রজনী। I have exerted my best as usual in making this new piece acceptable to an appreciative public, not only by mounting and dressing

অচ্যুতানন্দ—অধোরনাথ পাঠক, জয়ধ্বজ—পণ্ডিত শ্রীহরিভূষণ ভট্টাচার্য্য, চন্দ্রধ্বজ—শ্রীযুক্ত চুনীলাল দেব, বীরসেন—শ্রীযুক্ত ঠাকুরদাস চট্টোপাধ্যায় (দাস্তবাবু), মুকুল—শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্রনাথ ঘোষ (দানি বাবু), ক্ষিতিকর—শ্রীযুক্ত নিখিলেন্দ্রকৃষ্ণ দেব, সুরেশ—শ্রীযুক্ত নীলমণি ঘোষ, বরুণচাঁদ—অর্কেন্দ্রশেখর মুস্তফী, মন্ত্রী—কুমুদনাথ সরকার, ভজনরাম—বিনোদবিহারী সোম (পদ বাবু), তারা—তিনকড়ি দাসী, মুঞ্জবা—শ্রীমতী কুসুমকুমারী, চামেলি—হবিসুন্দরী (বিড়াল), পার্শ্ব—শ্রীমতী হরিদাসী (টল) ইত্যাদি।

‘মুকুল মুঞ্জবা’ আদিরসাত্মক দৃশ্য কাব্য। প্রকৃত প্রেম কাহাকে বলে, প্রকৃত প্রেমিক-প্রেমিকার লক্ষণ কি—প্রেমেব কিরূপ অঙ্কিত শক্তি,—গির্জাচন্দ্র তাঁহার অসামান্য কবি-প্রতিভায় সেই ছবি এই নাটকে নিখুঁত-ভাবে অঙ্কিত করিয়াছেন। প্রেমালোকে জড়েরও কুঞ্চিত হৃদয়-কমল যে পূর্ণ বিকশিত হইতে পারে,—এই নাটকে মুকুলের চবিতে তাহা অতি সুন্দররূপে প্রস্ফুটিত হইয়াছে। তারা, যুবরাজ এবং মুঞ্জবার প্রেম-চরিত্রও বড়ই বৈচিত্র্যময়,—ইহা বিলাতী আদর্শে গঠিত উপজ্ঞাসের প্রেমিক-প্রেমিকার চিত্র নহে—খাঁটি এ দেশের জিনিষ।

it suitably, but by thoroughly rehearsing the Company, so as to justify the hope of a favorable reception. সন্ধ্যার বিবেচন,—যথাযোগ্য দৃষ্টগট ও গুরুত্ব প্রদত্ত করিয়াছি। যথাসাধ্য সন্তোষকে লিখা দিয়াছি। ভয়না করি, বর্ষকল্প নিম্নতমে আমার এ নব উত্তরে উৎসাহ প্রদান করিবেন। Sheer anxiety to appear before the public with new books by way of variety compels me to substitute *Mukul Munjara* for *Macbeth* on Sunday, notwithstanding the favorable reception of the latter.

G. C. Ghosh, Manager."

নূতন নাটকের প্রত্যেক অভিনেতা ও অভিনেত্রীর নিখুঁত ছবি প্রায় দেখা যায় না, কিন্তু এই নাটকের পাত্র-পাত্রীগণ কি আকৃতি-প্রকৃতি—কি বয়স হিসাবে এরূপ সামঞ্জস্য রক্ষা করিয়াছিলেন,—যে অভিনয়-সাক্ষ্যে কোন চরিত্রেরই উচ্চ-নিম্ন বিচার করিবার সুযোগ ছিল না,—সকলেই স্ব-স্ব চরিত্রে অতি কৃতিত্বের সহিত অভিনয় করিয়াছিলেন। বরুণচাঁদ ও ভজনবামের হাশুরস দর্শকসাধারণের এতটা মুখরোচক হইয়াছিল যে বহুদিন ধরিয়া তাহাদের ভূমিকাব সরস ‘বুকনি’ নাট্যামোদীগণের মুখে মুখে চলিয়াছিল। “ছড়ায় এত ভালবাসা কোথায় পায়?”—“(আমার) বিলিয়ে দিতে চাও কি প্রাণসই?”—“কেন ফুল ফোটে কে জানে!” প্রভৃতি ‘মুকুল-মুঞ্জরা’ নাটকের গানগুলি সঙ্গীতপ্রিয়গণের মুখে এখনও শুনা যায়।

সৌন্দর্য্য সৃষ্টির সুবিকাশে এই নাটকখানি গিরিশচন্দ্রের সর্বশ্রেষ্ঠ নাটকগুলির মধ্যে স্থান পাইয়াছে। ‘বঙ্গবাসী’-সম্পাদক রায় সাহেব স্বর্গীয় বিহারীলাল সরকার-লিখিত ‘জন্মভূমি’ মাসিক পত্রিকায় (ফাল্গুন, ১২৯৯ সাল) এই নাটকের পনের-পৃষ্ঠা ব্যাপি এক দীর্ঘ সমালোচনা বাহির হইয়াছিল। নিম্নে কিয়দংশ উদ্ধৃত করিলাম :—

“মুকুল-মুঞ্জরা নাটকখানি চরিত্রে, ঘটনা বৈচিত্র্যে এবং নাট্যমঞ্চের প্রকৃত ফলোপধায়ক কার্য্যকারিত্বে পরিপূর্ণ। ভাষা, ভাব, শিল্প, সৌন্দর্য্য, কবিত্ব, কাব্যের বরণীয় বিষয়মাত্রেয় সবিশেষ বিকাশ ‘মুকুল মুঞ্জরায়’। নাট্যসঙ্গত তদীয় লিপি-কোশল অতি সুন্দর। * * * ‘মুকুল-মুঞ্জরায়’ গিরিশবাবুকে অগ্ন্যাগ্ন নাট্যকার হইতে অনেক স্বতন্ত্র করিয়া ফেলিয়াছে,—এবং ‘মুকুল-মুঞ্জরায়’ গিরিশবাবুকে সহজে বুঝিয়া লওয়া যায়। ‘মুকুল-মুঞ্জরা’ বাক-বিত্তাসের, ঘাত-প্রতিঘাতের এবং কল্পনা-উদ্ভাবকতার উচ্চতম আদর্শ। রহস্য ও সৌন্দর্য্য তীব্রভাবে এবং উজ্জলরূপে উজ্জ্বলিত ও

উদ্ভাসিত। মানব-চরিত্রের গভীরতাহুত্ব করিবার শক্তি গিরিশবাবুর
কিন্তুশী এবং রহস্ত-রসাবতরণে বিজয়লাভ করিবার ক্ষমতা তাঁহার কতদূর,
'মুকুল-মঞ্জুরায়' তাহা স্পষ্টীকৃত হইয়াছে।"

আবুহোসেন

১৩ই চৈত্র (১২৯৯ সাল) মিনার্ভা থিয়েটারে গিরিশচন্দ্রের কোতুকপূর্ণ
'আবুহোসেন' গীতিনাট্য প্রথম অভিনীত হয়। প্রথমভিনয় রজনীর
অভিনেতা ও অভিনেত্রীগণ :—

আবুহোসেন—অর্ধেন্দুশেখর মুস্তফী, হারুণ-অল-রসিদ—দাহু বাব,
উজীর—পদবাবু, মণ্ডর—রাণুবাবু, ১ম বৈতালিক—অঘোরনাথ পাঠক,
২য় বৈতালিক ও খোসবোওয়াল্লা—তিতুরাম দাস, পাগলগণ—পণ্ডিত
শ্রীহরিভূষণ ভট্টাচার্য্য, কুমুদনাথ সরকার, পদবাবু, রাণুবাবু ও শ্রীযুক্ত
নীলমণি ঘোষ; বিচারপ্রার্থী পুরুষগণ—শ্রীযুক্ত চুনীলাল দেব, শ্রীযুক্ত
নিখিলেন্দ্রকৃষ্ণ দেব, শ্রীযুক্ত নিবারণচন্দ্র মুখোপাধ্যায় ও অমুকুলচন্দ্র
বটব্যাল ওরফে অ্যান্ডাস, * হকিম—কৃষ্ণলাল চক্রবর্তী, ইমাম—কুমুদনাথ
সরকার, মেওয়াওয়াল্লা—শ্রীযুক্ত নিবারণচন্দ্র মুখোপাধ্যায়, রোশেনা—
হরিশ্চন্দ্রী (বিড়াল), বেগম—শ্রীমতী বসন্তকুমারী (ভূষণকুমারীর ভগ্নী),
আবুহোসেনের মাতা—গুলফন হরি, দাই—তিনকড়ি দাসী, ১মা সখী—
শ্রীমতী কুসুমকুমারী, বিচার-প্রার্থিনী স্ত্রীধর—শ্রীমতী হেমন্তকুমারী ও
শ্রীমতী হরিদাসী (টল) ইত্যাদি—

আরব্যোপভ্রাসের একটা গল্প অবলম্বনে গিরিশচন্দ্র সম্পূর্ণ নূতন
ভঙ্গিতে এই কোতুকপূর্ণ গীতিনাট্যখানি রচনা করেন। গিরিশচন্দ্রের এই

* ম্যাক্বেথ নাটকে 'Angas'এর ভূমিকা অভিনয় করিয়া অমুকুলবাবু সাধারণের
নিকট 'অ্যান্ডাস' নামে পরিচিত হন।

অপূর্ব রচনা-চাতুর্যের উপর সঙ্গীতাচার্য্য শ্রীযুক্ত দেবকণ্ঠ বাগচী এবং
এবং সুপ্রসিদ্ধ নৃত্যশিক্ষক স্বর্গীয় শরৎচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় (বাণু বাবু)
ইহাতে সুর এবং নৃত্য সংযোজনায় বিশেষরূপ নূতনত্ব প্রকাশ করায়,
‘আবুহোসেন’ দর্শকমণ্ডলীর নিকট এক অপূর্ব জিনিষ হইয়া উঠিয়াছিল।
আজি পর্য্যন্ত ‘আবুহোসেন’ চিরনূতন হইয়া নাট্যামোদীগণকে আনন্দ
প্রদান করিতেছে। দাই ও মন্সুরের বৈত সঙ্গীত ও নৃত্যের মৌলিকতায়
এবং চমৎকারিত্বে তিনকড়ি দাসী ও বাণু বাবু রঙ্গমঞ্চে এক অপূর্ব বসের
বত্তা ছুটাইয়াছিলেন। ‘আবুহোসেনের’ অল্পকবণে এ পর্য্যন্ত রঙ্গালয়ে
বহুসংখ্যক গীতিনাট্যের সৃষ্টি হইয়াছে এবং এখনও হইতেছে। এই
গীতিনাট্যের গানগুলি যেমনি চটকদাব সেইরূপ কবিত্বপূর্ণ। ছুইখানি
গীত উদ্ধৃত করিতেছি :—

১ম। আবুহোসেনের নিদ্রাভঙ্গে সখিগণ :—

জুটুলো অলি ফুটুলো কত ফুল।

দোলে হায় ধীর পবনে সোরতে আকুল ॥

ঝরু ঝরু ঝরুছে শিশির, যেন সোনায় গাঁথা মালা মতির,

পাখীর তানে প্রাণে হানে তীর ;

আকাশে উষা হাসে, জলে কমলকুল ॥

২য়। বোশেনার প্রতি সখিগণ :—

একে লো তোর এই ভরা যৌবন।

রসে করেছে অবশ, আবেশে ঢলে নয়ন ॥

ঘোর বিরহ-বিকার তাতে, জোব ক’রেছে নারীর খাতে,

বাই কুপিতে সরল মন মাতে,—

ভরা হৃদি, গুরু উরু—বিষম কুলক্ষণ।

“রাম রহিম না জুদা করো দিল্কি সাঁচা রাখো জী!” গানখানি বোধ হয়, এরূপ বাঙ্গালী নাই যে শুনে নাই।

আবুহোসেনের ভূমিকা গ্রহণে স্বর্গীয় অর্কেন্দ্রশেখর মুস্তফী মহাশয় দেশব্যাপী সুবশ অর্জন করিয়াছিলেন। এই তরল হাশ্বরসাত্মক গীতিনাট্যের ভিতরেও গিরিশচন্দ্রের প্রতিভাবিকার পাইয়াছে—পাগলা গারদের দৃশ্যে। সাহিত্যিক, ঐতিহাসিক, বৈজ্ঞানিক প্রভৃতি পাগলদের চিত্র বিশেষরূপ উপভোগ্য।

আবুহোসেনের অভিনয়ে মিনার্ভা থিয়েটার সর্বসাধারণের নিকট যেরূপ সমাদৃত হইয়াছিল, সেইরূপ অল্প অর্থাগমে সুপ্রতিষ্ঠিত হইয়া উঠিয়াছিল।

সপ্তমীতে বিসর্জন

২২শে আশ্বিন (১৩০০ সাল) মিনার্ভা থিয়েটারে গিরিশচন্দ্রের ‘সপ্তমীতে বিসর্জন’ পঞ্চরং প্রথম অভিনীত হয়। প্রথমভিনয় রজনীর অভিনেতা ও অভিনেত্রীগণ :—

মামা—অর্কেন্দ্রশেখর মুস্তফী, গোঁসাই—পণ্ডিত শ্রীহরিভূষণ ভট্টাচার্য্য, গোবর্দ্ধন (কাপ্তেন বাবু)—পদবাবু, উকীল ও প্যালারাম—কুমুদনাথ সবকার, সাতকড়ি ও দালাল—শ্রীযুক্ত গোবর্দ্ধনচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, বলরাম—শ্রীযুক্ত দেবকণ্ঠ বাগচী, যাত্রার দলের অধিকারী—পূর্ণচন্দ্র বসু, আদালতের বেলিক—অ্যাকাস, ওয়ারেন্টের আসামী ও ধনী—কৃষ্ণলাল চক্রবর্তী, বিরাজ—তিনকড়ি দাসী, বিরাজের মাতা—গুলফন হরি, রেবতী—ভবতাবিণী, যশোদা—দাম্বাবু, কৃষ্ণ—টল হরি, রাধিকা—ভূষণকুমারী ইত্যাদি—

পূজার বাজারে কাপ্তেন বাবুদের অবস্থা বর্ণনা কবিয়া এই সামাজিক শ্লেষাত্মক পঞ্চরং খানি লিখিত। ইংরাজিতে যাহাকে Extravaganza বলে, ইহা সেই প্রকৃতির। ইহা সঙ্ক্ষে অধিক আলোচনা নিম্নরোজন। সামাজিক নাটক বাস্তব সংসারে ঘটনা ও চরিত্র লইয়া রচিত হয়, এইরূপ বিজপাত্মক

প্রহসনের গল্প এবং চরিত্র সম্ভব রাজ্যের প্রান্তসীমা হইতে আহৃত হইয়া থাকে—ইহার সকলই উচ্ছৃঙ্খল।

জানা

৯ই পৌষ (১৩০০ সাল) গিরিশচন্দ্রের ‘জনা’ পৌরাণিক নাটক মিনার্ভা থিয়েটারে প্রথম অভিনীত হয়। প্রথমাভিনয় রজনীর অভিনেতৃগণ :—

নীলধ্বজ—পণ্ডিত শ্রীহরিশূষণ ভট্টাচার্য্য, প্রবীর—শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্রনাথ ঘোষ (দানিবাবু), অগ্নি ও ভৈরব—অঘোরনাথ পাঠক, বিদূষক—অর্ধেন্দু-শেখর মুস্তফী, শ্রীকৃষ্ণ—রাণুবাবু, মহাদেব ও ভীম—দাসুবাবু, অর্জুন—শ্রীযুক্ত চুনীলাল দেব, বৃষকেতু—কৃষ্ণলাল চক্রবর্তী, অমুশাষ ও উলুক—অ্যাক্সান্স, ১ম গঙ্গারক্ষক—পদবাবু, ২য় গঙ্গারক্ষক—শ্রীযুক্ত গোবর্দ্ধনচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, কাম—শ্রীমতী হরিদাসী (টল), মন্ত্রী—শ্রীযুক্ত নিবাবগচন্দ্র মুখোপাধ্যায়, সেনাপতি ও পাণ্ডবদূত—শ্রীযুক্ত নীলমণি ঘোষ, সেনা-নায়ক—বিজয়কৃষ্ণ বসু, প্রবীরের দূত—মাণিকলাল ভট্টাচার্য্য, জনা—তিনকড়ি দাসী, স্বাহা ও রতি—শ্রীমতী শরৎকুমারী, মদনমঞ্জরী—ভূষণ-কুমারী, বসন্তকুমারী—শ্রীমতী কুসুমকুমারী, নারিকা—ভবতারিণী, ব্রাহ্মণী ও গঙ্গা—হরিমতী (গুলফন) ইত্যাদি।

মহাভারতের অশ্বমেধ-পরীক্ষার্তে ‘জনা’র উপাখ্যান লইয়া এই নাটকখানি বচিত। এরূপ নব বসের সম্মিলন বঙ্গনাট্য-সাহিত্যে বড়ই বিবল। ‘জনা’ ও ‘পাণ্ডব-গৌরব’ গিরিশচন্দ্রের সর্বশ্রেষ্ঠ পৌরাণিক নাটক। জনার মাতৃহ এবং বিদুষকের ভক্তি-রসে নাটকখানি সমুদ্ভাসিত হইয়া উঠিয়াছে।

একদিকে গিরিশচন্দ্র যেইরূপ প্রধান চরিত্রগুলির শিক্ষাদান করিতেন, অন্যদিকে সেইরূপ অন্তান্ত ভূমিকাগুলির শিক্ষাদানে অর্ধেন্দুবাবু এক একটা

সজীব ছবি খাড়া করিয়া দিতেন। উভয়ের সহযোগিতায় মিনার্ভা থিয়েটারের প্রত্যেক বহিঃশিল্পী নিখুঁতভাবে অভিনীত হইয়া আসিতেছিল। নাট্যসম্পদে ‘জনা’ যেকোন অতুলনীয়, ইহার প্রত্যেক ভূমিকাও সেইরূপ জীবন্তভাবে অভিনীত হইয়াছিল। পরলোকগতা তিনকড়ি দাসী লেডী ম্যাক্বেথের পর জনার ভূমিকা অভিনয় করিয়া অভিনেত্রীগণের মধ্যে সর্বপ্রাধান্য বলিয়া অভিহিত হইয়াছিলেন।

অধিকাংশ সংস্কৃত নাটকে বিদূষক-চরিত্র পেটুক, সরল ও রাজার প্রণয়-মন্ত্রীরূপে চিত্রিত হইয়াছে,—কিন্তু গিরিশচন্দ্র এই চরিত্রে শ্লেষচ্ছলে ভক্তিতাব মিশাইয়া অতীব উজ্জ্বল এবং পরম উপভোগ্য করিয়া তুলিয়াছেন। এ চরিত্র কি দেশী কি বিলাতী কোন নাটকেই এ পর্যন্ত দেখা যায় নাই। পণ্ডিতপ্রবর শ্রীযুক্ত হীরেন্দ্র নাথ দত্ত বেদান্তরত্ন মহাশয়— ১৩৩১ সালে, ঠায় থিয়েটারে আহৃত গিরিশচন্দ্র-স্মৃতি-সভার সভাপতি হইয়া, গিরিশচন্দ্রের বিদূষক-চরিত্র সৃষ্টির অসামান্য নৈপুণ্য বিষয়ে—এই ভাবেই মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছিলেন। মর্শ্বস্পর্শী এবং নাটকীয় বিচিত্র রসে গীত-রচনায় গিরিশচন্দ্র চিরদিনই সিদ্ধহস্ত ছিলেন। ‘আবু হোসেনের’ স্তায় ‘জনা’র গীতগুলিও সাধারণে বহু প্রচারিত হইয়া পড়ে। ‘সাহিত্য’-সম্পাদক স্বর্গীয় সুরেশচন্দ্র সমাজপতি মহাশয়ের পরম প্রিয় নীলধ্বজ-রাজ্যে শ্রীকৃষ্ণের আগমনে বালকগণের কৃষ্ণ-লীলার গীতখানি ‘জনা’ হইতে উদ্ধৃত করিলাম :—

“যরে কি নাইকো নবনী—

কেন অমন ক’রে পরের ঘরে চুরি করিস্ নীলমণি ?

ওরে, ক্রিদে যদি পায়, মা ব’লে ডেকোরে আমার,

সইবে কেন পরে, কত কথা ব’লে যায় !

ওরে, পথে জুছু আছে ব’লে, যেও না বাত্মমণি ।

খেতে ব'সে ছড়িয়ে ফেলে দাও,
 মুখে তুলে খাইয়ে দিলে কইরে যাহু খাও ?
 মন্দ বলে—তবু কেন পরের বাড়ী যাও ?
 ওবে, ঘরে কি তোব মন ওঠে না, মিষ্টি কি পবেব ননী ?”

আবাল-বৃদ্ধ-বনিতাব চিরপ্রিয় এই নাটক সম্বন্ধে বিস্তৃত আলোচনার ভার সমালোচকগণের হস্তে অর্পণ করিয়া আমরা আর একটি প্রয়োজনীয় কথার উল্লেখে ‘জ্ঞান’-প্রসঙ্গ শেষ করিব।

অর্ধেন্দুবাবু বিদূষকের ভূমিকাভিনয়ে যথেষ্ট সুখ্যাতি লাভ করিয়া-ছিলেন ; কিন্তু কয়েক রাত্রি অভিনয় করিয়া তিনি মিনার্ভা থিয়েটার পরিত্যাগ করতঃ এমাবেল্ড থিয়েটার ভাড়া লইয়া স্বয়ং স্বত্বাধিকারী হইয়া থিয়েটার পবিচালনে প্রবৃত্ত হন। * গিরিশচন্দ্রকে বাধ্য হইয়া স্বয়ং

* পাঠকগণ পত্রাংশ পাঠ্যেদে জ্ঞাত আছেন—গোপাললাল বাবুর সখ মিটায়। গেলে তিনি তাঁহার এমাবেল্ড থিয়েটার, পণ্ডিত ঈশ্বরভূষণ ভট্টাচার্য্য, শ্রীযুক্ত পূর্ণচন্দ্র ঘোষ, মতিলাল সুর এবং ব্রজনাথ মিত্র—এই চারিজনকে লিভ (ভাড়া) দেন। ইহারা বৎসরাবধি থিয়েটার চালাইবার পর গোপালবাবু পুনরায় থিয়েটার নিজহস্তে লইয়া সুপ্রসিদ্ধ নাট্যকার স্বর্গীর মনোমোহন বহু মহাশয়কে ডাক্তারেক্টর ও স্বর্গীয়—কেদারনাথ চৌধুরী মহাশয়কে ম্যানেজার করিয়া থিয়েটার চালাইতে থাকেন। কয়েক বৎসর নানাভাবে থিয়েটার পরিচালিত হইবার পর ১৮৯২ খৃষ্টাব্দের জুন মাস হইতে স্বর্গীর মহেন্দ্রলাল বহু এবং সুপ্রসিদ্ধ গীত-নাট্যকার স্বর্গীর অভুতকৃষ্ণ মিত্র মহাশয়ের এমাবেল্ডের লিভ গ্রহণ করেন। ইহাদের সময়ে অভুলবাবু কর্তৃক নাট্যকারের পরিবর্তিত বিবৃদ্ধ, কপালকুণ্ডলা, মাধবীকন্যা প্রভৃতি সুখ্যাতির সহিত অভিনীত হইয়াছিল। ১৮৯৩ খৃষ্টাব্দের মার্চ মাসে ইহাদের লিভ ফুরাইলে অর্ধেন্দুবাবু আসিয়া ‘লেদী’ হইলেন ; কিন্তু তিনি নাট্যবিশারদ হইলেও ব্যবসায়ী ছিলেন না,—স্বয়ং থিয়েটার চালাইতে গিরি স্বর্ণের দ্বারা অবশেষে তাঁহার ‘বসন্তবাটী’খানি পণ্যস্ত বিক্রয় হইয়া যায়।

বিদুষকের ভূমিকা লইয়া রজন্যে অবতীর্ণ হইতে হয়। অনেকে সন্দেহ করিয়াছিলেন—অর্কেলুবাবু বিদুষকের অভিনয়ে যেরূপ হান্তরসের সৃষ্টি করিতেন, গিরিশচন্দ্র বোধ হয় সেরূপ পারিবে না; কিন্তু গিরিশচন্দ্র অর্কেলুবাবুর অনুসরণ না করিয়া বিদুষকের ছবি বদলাইয়া দিলেন।

‘বকীর নাট্যশালায় নটচূড়ামণি স্বর্গীর অর্কেলুশেখর সুতীকী’ নামক পুস্তিকার গিরিশচন্দ্র অর্কেলুবাবু সম্বন্ধে লিখিয়াছেন :—

“যখন শ্রীযুক্ত নাগেন্দ্রভূষণ মুখোপাধ্যায় মিনার্ভা থিয়েটার প্রতিষ্ঠিত করেন, তখন আমি ও অর্কেলু পুনর্ব্বার একত্রিত হই। মধ্যে তিনি নানা স্থান ভ্রমণ করেন। মিনার্ভায় প্রথম অভিনয় ব্যাকবেথ—ইহাতে অর্কেলু Porter, Witch, Oldman ও Doctor এই চারিটি অংশ গ্রহণ করেন। এই অভিনয়ে তাঁহার পূর্ণ-প্রতিভা পুনরুদীপ্ত হইল। পরে আবুহোসেনে ‘আবুহোসেন’, মুকুল-মুন্ডরায় ‘বরুণচাঁদ’, জনার ‘বিদুষক’ প্রভৃতি অভিনয়-দক্ষতার নবশ্রেণীর দর্শক চমৎকৃত ও প্রত্যেক নাট্যমোহীর মুখে অর্কেলুর ভূয়সী ব্যাখ্যা।। জনার ‘বিদুষক’ ছই চারি রজনী অভিনয়ের পর তিনি স্বয়ং স্বাধিকারী হইয়া থিয়েটার চালাইবেন—এই অভিপ্রায়ে এখানেও থিয়েটার ভাড়া লইলেন। কতকগুলি অভিনেতাও তাঁহার থিয়েটারে যোগদান করিলেন। এইটী অর্কেলুর জীবনে একটি ভ্রম। তিনি অভিনয়ত্যাগ করিলেন, বিবাহী ছিলেন না। তিনি শিক্ষা দিতে জানিতেন, কিন্তু ক্রিকেটে সকল দিক সামঞ্জস্য রাখিয়া থিয়েটার চালাইতে হয়, তাহা জানিতেন না। বখা নুতন নাটকের অভিনয়ের তারিখ বিজ্ঞাপিত হইয়াছে, সকলকে বিশেষ শিক্ষা দিবার প্রয়োজন, বড় বড় অংশ, যাহাতেও সর্ব্বাঙ্গীন পুই হয়, তাহার বিশেষ চেষ্টা আবশ্যক, কিন্তু অর্কেলু কোন এক ক্ষুদ্র অংশ ভাল হয় নাই, তাহা ক্রিকেটে সম্পূর্ণ হইবে, তাহারই মত বিরত। তাহার বড় অংশ গ্রহণ করিয়াছে, তাহার শিক্ষা গ্রহণের জন্য উৎসুক হইলে বিরক্ত, ক্ষুদ্র অভিনেতা কোনরূপে শিখিতেছে না, অর্কেলু তাহাকে কোনরূপে শিখাইবেনই। যদি কোনও অভিনয়-শিক্ষালয় থাকিত, বখায় হাঃরেয়া শিক্ষিত হইয়া রঙ্গালয়ে প্রবেশ করিবে, তাঁহার এরূপ-শিক্ষাদান প্রাথমিক হইত, কিন্তু রঙ্গালয়,—কার্য্য চালাইতে হইবে, অভিনয়-রাতি বিজ্ঞাপিত হইয়াছে, এখন আর সময় অপব্যয় করিবার

তিনি অর্ধেন্দুবাবুর তরল হাতের পরিবর্তে গাঙীয়া আনিয়া Serio Comio জিনিসটা কি—দর্শকগণকে অভিনয় করিয়া বুঝাইয়া দেন। গিরিশচন্দ্রের অভিনয়ে বাহ্যিক হাতেরসের আবরণে বিদূষকের অন্তর্নিহিত ভক্তিরস-ধারার আশ্বাদনে দর্শকমণ্ডলী যেরূপ পুলকিত—সেইরূপ বিম্বিত হইয়া উঠিলেন। ‘জনা’র অভিনয় আরও সতেজে চলিতে লাগিল।

বড়দিনের বথসিস

১০ই পৌষ (১৩০০ সাল) মিনার্ভা থিয়েটারে গিরিশচন্দ্রের ‘বড়দিনের বথসিস’ পঞ্চরংখানি সর্বপ্রথম অভিনীত হয়। প্রথমাভিনয় রজনীর অভিনেতা ও অভিনেত্রীগণ :—

পরিমন্ত্রী—পণ্ডিত শ্রীহরিভূষণ ভট্টাচার্য্য, নজর—রাণুবাবু, পুঁটে মিত্র—পদবাবু, গয়ারাম—অঘোরনাথ পাঠক, মিঃ ডস—শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্রনাথ বোষ (দানিবাবু), ভুলু বাবা—হেমন্তকুমারী, প্রেমদাস—দাঙ্গুবাবু, শ্যামধন বোষ—খগেন্দ্রনাথ সরকার, থিয়েটারের ম্যানেজার—অর্ধেন্দুশেখর মুস্তফী, পরি-রাণী—আসমানি, গুলজার—তিনকড়ি দাসী, মিসেস হাজরা ও ভেট্‌কিমাছ ওয়ালা—টল হরি, মিসি বাবা—শ্রীমতী হিঙ্গবাবা (হেনা), প্রেমদাসী—গুলফন হরি, ফুলকপি ও ফুলওয়ালা—ভূষণকুমারী, লেবুওয়ালা—শরৎকুমারী ইত্যাদি।

বড়দিন উপলক্ষে “বেকুবের একজাই” (Paradise of Fools) নাম

নয়, ইহা তিনি শিখাইবার জেদে অল্প বুঝিতেন। তাঁহার কার্যে কেহ বাধা দিলে অভিনয় বিরক্ত হইতেন, নির্ভূত না হইলে সে অভিনেতার নিত্য নাই। একরূপ কার্যের কলাকল তিনি শরৎ থিয়েটার করিয়া, অল্পদিনের মধ্যেই বুঝিয়াছিলেন। এই প্রকার নানা বিঘ্নে কার্যের উপবোধিত। তিনি বুঝিতেন না, এ নিমিত্ত ঋণগ্রস্ত হইয়া তিনি থিয়েটার রাখিতে পারিলেন না।” (২১ ও ৩০ পৃষ্ঠা)

ଅଟପ୍ରବନ୍ଧ ସୂଚନା

এই গীতিনাট্যের বিষয়বৃত্ত গ্রাম—সে গ্রাম নহে। এ গ্রাম নহে
কোন নর—কোন কান্দ। ভোগলহ, বাতর, লুগায়ে, এই ক্রিয়
সামান্যই কামে, হাম। কান্দে, ইত্য। পাই।—কামের কান্দাই
কামের কাম, কান্দাই, কান্দাই, কামের কাম, কান্দাই, কান্দাই

গিরিশচন্দ্র বহুপূর্বে ‘কমলে কামিনী’ নাটকে (২য় অঙ্ক, ১ম গর্তাঙ্কের ক্রোড়াক) এই প্রেমের আভাস দিয়াছেন। সেখানেও চণ্ডী, সহচরী পদ্মাকে বলিতেছেন—

“না ঝরিলে নয়নের জল,

না ফোটে কমল,

প্রেমে কমলিনী পানে—

না চায় চৈতন্ত রবি।”

কেবল ‘কমলে কামিনী’তে নয়, অন্যান্য নাটকেও এ আভাস আয়ত্তা পাইয়া থাকি। এ অংশ—আনন্দাংশ।

এই গীতিনাট্যের নায়ক দুইটি,—ধীর এবং অধীর, নায়িকাও দুইটি—যুথী এবং বেলা। ইহাদের সাংসারিক পরিচয় নাই, জিজ্ঞাসা করিলে বলে—“আমরা স্বপ্নের মানুষ, স্বপ্নে কথা কই, স্বপ্নে দেখা দিই, ঘুম ভাঙলেই চলে যাই।” ধীর উদাসী—নারী-বিরাগী, অধীর—অমুরাগী। কিন্তু উভয়েই প্রকৃতিগত এই বিষম বৈষম্য থাকিলেও পরস্পরের স্বার্থশূন্য সৌখ্যে পরস্পরে আবদ্ধ। নায়িকাসুগলেরও অমুরূপ ভাব। স্বার্থশূন্য সৌহার্দ্দের বন্ধনে উভয়ে বাঁধা। নামে আকৃষ্ট হইয়া ইহারা সকলেই নগর-প্রান্তের উপবনে স্বপ্নের ফুল দেখিবার জন্য সমাগত। উপবন রমণীয়, রাত্রি বমাতরা, মদন আব স্থির থাকিতে পারিলেন না—শব্দ প্রয়োগ করিলেন। কিন্তু শরে আহত হইল—কেবল বেলা, যুথী ও অধীর। ধীর নারী-বিরাগী, সে সর্বদাই বলে :—

“সাবধান সাবধান,

তোরে সদা বলি প্রাণ,

সাবধান কুটিলনয়না।

যদি দেবী মূর্তি হয়,

চেও মাত্র রাজা পায়,

সাহসে বদন তুলে বদন দেখ না।”

অধীর এবং বেলা পরস্পরের প্রতি পরস্পরে প্রথম আকৃষ্ট হইল।
বৃষী ধীরের অমুরাগিনী, কিন্তু এ অমুরাগ—নিষ্ফল—প্রতিদানবিহীন।
অনন্দের সৃষ্ট এই অমুরাগ বৈজ্ঞানিক ভাবার বাহাকে যৌন আকর্ষণ এবং
প্রাকৃতিক নির্বাচন বলে,—অবস্থাহুসারে রিষের বিবে জর্জরিত হয়।
এই জন্ত এই সম্ভোগমূলক অমুরাগের প্রথম আকর্ষণেই মনথরা
আবির্ভাব। মনথরা বলিতেছে—

“পিরীত ক’রে আমার মনথরা,

তাইতে নাম নিরেছি মনথরা,

*

*

*

জেলে দেব রিষের বাতি, দেখি যদি প্রেম করা।”

কিন্তু মহামায়া স্বয়ং যে স্বপ্নের ফুল পরিফুট করিবার জন্ত অবতীর্ণ
হইয়াছেন—মদনের সকল প্রয়াসই সেখানে নিষ্ফল। মানবের সংসার-
প্রবৃত্তি মোহ হইতে উদ্ধৃত। এই মোহ মানবকে জন্ম-জন্মান্তরেও পবিত্যাগ
করে না, পূর্ব জন্মের সংস্কাররূপে তাহা সঙ্গে থাকে। ধীর সংসার-
বাসনায় উদাসীন হইলেও তাহার মোহ সম্পূর্ণ কাটে নাই। সে মোহ
স্বার্থশূন্য সৌহার্দ্যের রূপ ধারণ করিলেও তাহা মোহ। মহামায়া তাহাকে
বলিতেছেন—

“দিন গিয়েছে রাত হয়েছে, ফের হয়েছে ভোর।

ঠাউরে দেখ ছিটেকোটা যায়নি নেশার ঘোর ॥”

অর্থাৎ জন্মের পর আবার জন্ম হইয়াছে, তোমার সংসার-বাসনা প্রবল
না হইলেও ‘ঠাউরে দেখ ছিটেকোটা যায়নি নেশার ঘোর’। স্বর্ণশৃঙ্খল
হইলে কি হয়, এই নিঃস্বার্থ সৌহার্দ্যও বন্ধন। মহামায়ার কপার কিন্তু
এই নিঃস্বার্থ সৌহার্দ্য—স্বার্থশূন্য প্রেমে পরিণত হইয়া মোহের বন্ধন মোচন
করিয়া দিল।

অনন্দের স্তম্ভ অল্পবয়স্ক-বিরাগের সংস্পর্শে এই অপূর্ণ গীতিনাট্যের আখ্যান ভাগ পড়িত হইয়াছে। বোধ আকর্ষণে ইহার বীজ বধন, সমাধার এবং সধীষের পশুপরের জন্ত আর্থত্যাগে ইহাব অক্লুর, শান্ত বাহ্যকে অমৃত বলিয়া আখ্যান দিয়াছে—এই গীতিনাট্যের পরিণাম ফল তাহাই—এক কথার জীবনুষ্টি। এই অন্তত্বলাভের জন্ত শাস্ত্রের উপদেশ—জল, তপ, ধ্যান-ধারণা প্রভৃতি। কবির ইঙ্গিত স্বার্থশূন্য ভালবাসা—তুমি ভাল, তাই তোমার ভালবাসি। মানব স্বভাবতঃ উদাসী, মহামারার কোশলে নারী তাহাকে মোহমুগ্ধ করিয়া সংসারে আবদ্ধ কবে। সে বন্ধন মুক্তির উপায়—মহামারা স্বয়ংই বলিয়া দিতেছেন,—“দেখলি, কেমন মোহের কাঁটা, প্রেমের কাঁটা দিবে উঠে গেল, এখন দুটোই ফেলে দে—

দুটো কাঁটা ফেলে দে দেখ, সেই সেই সেই বে।

দেখ খুঁজে পেতে আর কি পাবি, আমি ত নেই বে।”

ইহাই জীবনুষ্টিব ইঙ্গিত। পাঠক এই দিক দিয়া এই গীতিনাট্য আলোচনা করিলে, ইহার রস সম্যক উপলব্ধি করিতে পারিবেন।

সভ্যতার পাণ্ডা

১১ই পৌষ (১৩০১ সাল) গিরিশচন্দ্রের ‘সভ্যতার পাণ্ডা’ পঞ্চরং মিনার্ভা থিয়েটারে প্রথমে অভিনীত হয়। প্রথম অভিনয় রজনীর অভিনেতা ও অভিনেত্রীগণ :—

পুরাতন বর্ষ—ত্রিভুজ গোবর্দ্ধনচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, নূতন বর্ষ—রাণুবাবু, নীলকান্ত ও সেল মাষ্টার—অধোরনাথ পাঠক, পুরোহিত—রমিকচন্দ্র ভট্টাচার্য, স্ট্রীটস্বর—দানিাবাবু, শশীভূষণ—পণ্ডিত শ্রীহরিভূষণ ভট্টাচার্য, দ্বীপু—অক্ষয়কুমার চক্রবর্তী, সর্কেস্বর—ঠাকুরদাস চট্টোপাধ্যায় (বাহুবাবু), নসে ও বিজ্ঞান—জামাচরণ কুণ্ডু, বহিনাথ—ত্রিভুজ নিখিলেন্দ্রকক, দেব, কল্যাণ—ত্রিভুজ নীলমণি ঘোষ, খুঁজে বর—জোনা, বুঝে বর—রাণিবাবু

অনাচাব, আমাব—অমাবস্যা চন্দ্রাবলী, গদ্য—তিতুৰাৰ দাস, ভেড়া—
জানেকোঁৱ হৰাণ, হাড়মিলে—শ্রীমন্ত বামাচরণ সেন, সভ্যতা—তিনকড়ি
দাসী, ভবতারিণী ও যুগা—অগতারিণী, বিবেচনী—গুণকম হরি, কুমুদিনী
—হরিমুন্দরী (ক্লাবী) ইত্যাদি—

‘সভ্যতাৰ পাণ্ডা’—ইহাও একখানি ৰূপক-পঞ্চরং । . পূৰ্ব পূৰ্ব
পঞ্চরংএৰ স্তায় ইহাও সামাজিক প্লেয়াত্মক নব্য সভ্যতাৰ চিত্ৰ । এই
সকল বিজ্ঞপনসাত্মক বচনাৰ মধ্য দিয়া আমাৰ—জাতীয় ধৰ্ম, আচাৰ ও
অহুষ্ঠান এবং প্রাচীন সভ্যতাব উপৰ গিৰিষচক্ৰেব প্রগাঢ় ভক্তি
ও অহুবাগেৰ পৰিচয় পাই । দৃষ্টান্তস্বরূপ ‘সভ্যতাব’ গীতখানি উদ্ধৃত
কৰিলাম :—

“আমাৰ মুখে হাসি, চোখে ফাঁসী ভুবনমোহিনী ।

মাদকতা, প্রবঞ্চনা চিৰসন্নিহী ॥

অনাচাব—আমাৰ কণ্ঠহাব,

দাসী হ’বে চবণ সেবা কবে ব্যভিচাব,

আমি মধুমাখা কথা ক’য়ে, আগে ভোলাই কামিনী ॥

হৃদাসনে সযতনে পূজি অহঙ্কাৰ,

সে যে প্রাণপতি আমাৰ,

আমাৰ হৃদয়বতন, যতনেব ধন, জোব কৰি তো তায়,

আমি তার গববে গববিণী, আদরে আদরিণী ॥”

বৰ্তমান সমাজে হিন্দুৰ সেই প্রাচীন সভ্যতা, নিষ্ঠা, আচাৰ প্রভৃতি
কিৰূপ পশুভাবে একাধিপত্য কৰিতেছে, এ প্রহসনে তাহা পশুশালাৰ
দৃষ্টে উজ্জলভাবে চিত্ৰিত হইয়াছে । সমাজেৰ উপৰ প্রভাব বিস্তাৰ কৰুক
আমি এই কৰুক, জাতীয় যুগ কবি প্ৰতিভাৰ উদীপনাৰ সময়ের এইরূপ চিত্ৰ
কৰিছে কৰিছে থাকেন । . পাশ্চাত্য সভ্য জাতিৰ ইতিহাসেও তাহাৰ

নিদর্শন পাওয়া যায়। রঙ্গমঞ্চের এই চিত্র সমাজের ভ্রাতৃত্বাত্মক গতি, মতি, প্রকৃতি, প্রবৃত্তি—প্রভৃতির নির্ণয়ে অবিস্মৃত ঐতিহাসিকগণকে সহায়তা করিবে। এই জন্যই জাতীয় রঙ্গমঞ্চ যুগধর্মের দর্শন সমিতি কথিত হয়।

গিরিশচন্দ্র ইহাতে যেরূপ অতি সুন্দর বড়খতুর ছয়খানি গান রচনা করিয়াছিলেন, সেইরূপ বহু অর্থ-ব্যয়ে বিলাতি ‘প্যানোরমা’ প্রবর্তন করাইয়া বড়খতুর আশ্চর্য্য দৃশ্য প্রদর্শনে রঙ্গমঞ্চের চিত্রশিল্পের উন্নতিসাধন করেন।

করমেতি বাই

এই জ্যৈষ্ঠ (১৩০২ সাল) মিনার্ভা থিয়েটারে গিরিশচন্দ্রের ভক্তি ও জ্ঞানমূলক ‘করমেতি বাই’ দৃশ্যকাব্যখানি প্রথম অভিনীত হয়। প্রথম অভিনয় রজনীর অভিনেতা ও অভিনেত্রীগণ :—

শ্রীকৃষ্ণ—শ্রীমতী কুসুমকুমারী, বাজা—শ্রীযুক্ত খগেন্দ্রনাথ সরকার, মন্ত্রী—শ্রীযুক্ত বামাচরণ সেন, পবনবাম—শ্রীযুক্ত গোবর্দ্ধনচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, আলোক—শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্রনাথ ঘোষ (দানিবাৰু), অংগমবাগীশ—পণ্ডিত শ্রীহরিভূষণ ভট্টাচার্য্য, টুকরো—অক্ষয়কুমার চক্রবর্তী, দেমো—শ্রীযুক্ত নীলমণি ঘোষ, বৈথ—বিজয়কৃষ্ণ বসু, বাধিকা—ভূষণকুমারী, কুন্তিকা—জগত্তারিণী, করমেতি—তিনকড়ি দাসী, অধিকা—গুলফম হরি ইত্যাদি।

‘ভক্তমাল’ গ্রন্থের উপাখ্যান লইয়া এই নাটকখানি রচিত। গিরিশচন্দ্র তাঁহার অসামান্য প্রতিভাবলে এই ভক্তিবসাত্মক উপাখ্যান অবলম্বন করিয়া একদিকে সবস ভক্তিতত্ত্ব এবং অন্যদিকে কঠোর বৈদান্তিক তত্ত্বের সংঘর্ষে একখানি অতীব হৃদয়গ্রাহী ও মনোমগ্ন নাটকের সৃষ্টি করিয়াছেন। ইহার সকল চরিত্রই পরিপূর্ণ, কিন্তু ‘অভিনয় সেখানে সার্থক্যমণ্ডিত হয় নাই।

পুনরুত্থান

সামান্যকাল পরে মিনার্তার বিবটোর 'পাদু ক'নেই' গির্জাপুরের পুণ্ড্র নৃতন পুস্তক। এইরূপে মিনার্তার জিনি সঙ্গার (একাদশী, পাণ্ডবের, অজ্ঞাতবাস, দক্ষবজ্র, ঈশানীর যুদ্ধ, প্রহ্লাদ, মেঘনাদবধ প্রভৃতি বহু পূর্বাভিনীত নাটকের পুনরভিনয় ঘোষণা করিয়া নিমিটাদ, কীচক, দক্ষ, ক্লাইভ, যোগেশ, রাম ও ইন্দ্রজিৎ প্রভৃতি ভূমিকাগ্রহণে সঙ্গমক্ষে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন।

'পাণ্ডবের অজ্ঞাতবাস' মিনার্তার পুনরভিনয়কালীন স্বর্গীয় অঘোবনাথ পাঠক প্রথমে কীচকে ভূমিকা অভিনয় করেন। এই ভূমিকায় অশ্লীলতার আভ্রাণ পাইয়া পুলিশ-কমিশনার নাটকে অভিনয় বন্ধ কবিতা দিয়াছিলেন। অনেক যুক্তি দেখাইয়া এবং দুই এক স্থল কিঞ্চিৎ পবিবর্তন কবিতা গির্জাপুর ইহাব উদ্ধার সাধন করেন, এবং স্বয়ং কীচকের ভূমিকা অভিনয় কবিতা নাট্যমোদীগণকে পূর্ণানন্দ প্রদান করেন। শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্রনাথ ঘোষ (দানিাবু) বৃহৎলাব ভূমিকাভিনয়ে অসামান্য নাট্যপ্রতিভার পবিচয় দিয়াছিলেন। তিনকড়ি দাসী, পণ্ডিত হবিভূষণ ভট্টাচার্য্য এবং শ্রীযুক্ত গোবর্দ্ধনচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়েব দ্রোপদী, ভীম এবং উত্তরের চবিত্রাভিনয়ও বিশেষ উল্লেখযোগ্য।

মিনার্তার অভিনীত 'প্রহ্লাদ' নাটক সম্বন্ধে ৩৫২ পৃষ্ঠায় সবিস্তৃত লিখিত হইয়াছে। এ নিমিত্ত এ স্থলে আব কিছু লেখা হইল না।

'মেঘনাদবধের' অভিনয় বেক্রপ সর্বাদমুন্দর হইয়াছিল,—তৎসঙ্গে নাট্যশিল্পী ধর্ম্মদাসবাবু-প্রদর্শিত স্বর্গ ও নরকের অপূর্ণ দৃশ্য এবং গোবর্দ্ধন বাবুর নৃত্য-সংযোজনায় নূতনত্বের আটকখানি আরও চমকপ্রদ হইয়া উঠিয়াছিল। পাণ্ডবের অজ্ঞাতবাস, প্রহ্লাদ এবং মেঘনাদবধ অভিনয়ে নূতন নাটকের জায় মিনার্তা বিবটোর প্রচুর অর্থায়ন হইয়াছিল।

মিনার্ভা সহিত নিবেদন

প্রায় চারি বৎসর মিনার্ভা থিয়েটার 'সুগৌরবে' পরিচালিত করিয়া গিরিশচন্দ্র থিয়েটার পরিচ্যাগ করিতে বাধ্য হন। স্বর্গাধিকারী নাগেন্দ্রভূষণ বাবু স্বল্প মূলধন লইয়াই নূতন নাট্যশালা প্রতিষ্ঠার প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। নাট্যশালা সম্পূর্ণ করিতে এবং ম্যাকবেথ ও মুকুল-মুঙ্গুরার দৃশ্যপট ও পোষাক-পরিচ্ছদ প্রস্তুত এবং অন্যান্য নানাকাবণে তাঁহাকে বিস্তর টাকা খণ কবিতে হইয়াছিল।

অভিনেতা ও অভিনেত্রী নিয়োগ, পদচ্যুতি বা তাহাদের বেতন বৃদ্ধি ইত্যাদি ক্ষমতা গিরিশচন্দ্রের হস্তে শূন্য ছিল। টিকিট বিক্রয় ও টাকাকড়ি সংক্রান্ত যাবতীয় কার্য নাগেন্দ্রভূষণ বাবু উপব ছিল। গিরিশচন্দ্রের সহিত তাহাব কোনওরূপ সম্বন্ধ ছিল না।

থিয়েটারের আয় যথেষ্ট হইতে লাগিল, কিন্তু ব্যয় অপরিমিত,—ঋণ পরিশোধের প্রতি লক্ষ্য নাই। এইরূপে কয়েক বৎসর মধ্যে নাগেন্দ্রবাবু দুশ্ছেত ঋণজালে জড়িত হইয়া পড়িলেন। থিয়েটারেব বিক্রয়ের হ্রাস নাই,—কিন্তু আয়ের সমস্ত অর্থই সুদ গ্রাস কবিতে থাকে। অবশেষে বাধ্য হইয়া তিনি থিয়েটারের অর্দ্ধাংশ ত্রিভুক্ত প্রমথনাথ দাস নামক জনৈক সুবককে বিক্রয় করেন।

১. ঋণহারা থিয়েটারেব সাজ-সবজাম সরবরাহ করিতেন, তাঁহারা তাঁহাদের প্রাপ্য শ্রমনিমিত্তরূপে না পাওয়ার অতিশয় অসন্তুষ্ট হইয়া উঠিয়াছিলেন; কিন্তু গিরিশচন্দ্রের মুখ চাহিয়া তখনও তাঁহারা সববরাহ করিতেন। ক্রমে যখন তাঁহাদের পাওনা অত্যন্ত অধিক হইয়া পড়িল, তখন তাঁহারা গিরিশচন্দ্রের কাছে আসিয়া কাদাকাটি আরম্ভ করিলেন। একরূপ অবস্থায় তিনি আর স্থির থাকিতে পারিলেন না, তিনি স্বয়ং ক্যাসের দায়িত্ব লইয়া ত্রিভুক্ত প্রমথনাথ বহু মহাশয়কে পাওনাদায়ীদের সহিত একটা বক্তব্য

করিয়া লইবার তার নিমিত্তই গিরিশচন্দ্র প্রথম স্বত্বাধিকারী নাট্যসম্প্রদায়বাহুর মনোনিবেশ করিলেন না,—গিরিশচন্দ্রের সম্প্রদায় প্রথমে তিনি শৈথিল্য প্রদর্শন করিতে লাগিলেন,—ইহাই গিরিশচন্দ্রের মিনার্ভা থিয়েটার পরিত্যাগের প্রধান কারণ। তিনি এবং দেবেন্দ্রবাবু সর্বদায়ে থিয়েটার পরিত্যাগ করেন; তবে অভ্যন্তর অভিনেতা ও অভিনেত্রীগণের মধ্যে অধিকাংশই ইহাদের অনুসরণ করেন। মিনার্ভার সুগঠিত দল এইরূপে ভাঙিয়া গেল।

গিরিশচন্দ্রের মিনার্ভা ত্যাগ-সংবাদ প্রচার হইবামাত্র, ঠার থিয়েটারের স্বত্বাধিকারিগণ সেই রাতেই গিরিশচন্দ্রের বাটীতে আসিয়া, যথেষ্ট প্রজ্ঞা ও ভক্তি প্রদর্শনে তাঁহাকে নিজ সম্প্রদায়ের নাট্যাচার্য্যরূপে বরণ করিয়া লইয়া যান। বীণা থিয়েটার পরিচালনে অগ্রগত হইয়া কবির অগৌরব রাজকুমার ঠার থিয়েটারে আসিয়া নাট্যকার হইয়াছিলেন। ইতিপূর্বে তাঁহার যত্নে হওয়ার তাঁহাদের নাটক লিখিবাব লোক ছিল না,—গিরিশচন্দ্রকে লইয়া তাঁহাদের সে অভাব দূর হইল।

উনচত্বারিংশ পরিচ্ছেদ

ঠার পুনরায় গিরিশচন্দ্র

এবার ঠার থিয়েটারে আসিয়া গিরিশচন্দ্র ম্যানেজারের পদগ্রহণে অসম্মত হওয়ার “নাট্যাচার্য্য” (Dramatic Director) বলিয়া তাঁহার নাম ঘোষিত হয়। এই উপাধি বঙ্গনাট্যশালার এই প্রথম প্রচলিত হয়। এখানে ঠারের প্রথম নাটক লিখিবাব লোক

কালাপাহাড়

১১ই আশ্বিন (১৩০৩ সাল) 'কালাপাহাড়' ষ্টাব থিয়েটারে প্রথম অভিনীত হয়। প্রথমভিনয় রজনীর অভিনেতা ও অভিনেত্রীগণ :—

কালাপাহাড়—অমৃতলাল মিত্র, চিন্তামণি—গিরিশচন্দ্র ঘোষ, মুকুন্দদেব—শ্রীযুক্ত অক্ষয়কালী কোণ্ডাব, মন্ত্রী—বিষ্ণুচরণ দে, বীরেশ্বর—শ্রীযুক্ত উপেন্দ্রনাথ মিত্র, সলিমান—সুরেন্দ্রনাথ মিত্র (ফটাই), লাটু—শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্রনাথ ঘোষ (দানিবাবু), দুলাল—শ্রীযুক্ত অসিভূষণ বসু * জেলদারগা—নটবর চৌধুরী, ফেরেব খাঁ—জীবনকৃষ্ণ সেন, চঞ্চলা—প্রমদাসুন্দরী, ইমান—শ্রীমতী নগেন্দ্রবালা, দোলেনা—শ্রীমতী নবীসুন্দরী, মুবলার ছায়ামূর্তি—গঙ্গা বাইজী ইত্যাদি।

বাক্সালাব নবাব সলিমানের সেনাপতিত্ব গ্রহণ কবিতা কালাপাহাড় উড়িষ্যাধিপতি মুকুন্দদেবকে সিংহাসনচ্যুত এবং জগন্নাথদেবের মূর্তি দগ্ধ করেন,—এই ঐতিহাসিক সত্যটুকু কালাপাহাড় নাটকে থাকিলেও ইহাকে ঠিক ঐতিহাসিক নাটক বলা যায় না। শ্রীশ্রীবামকৃষ্ণ পরমহংসদেবের অপূর্ণ গুরুত্ব প্রকাশই ইহার প্রধান উপাদান। পাঠকগণ জ্ঞাত আছেন—প্রথমে গিরিশচন্দ্র নাস্তিক ছিলেন, মাহুষকে গুরু বলিয়া তিনি বিশ্বাস কবিতো চাহিতেন না, অবশেষে পরমহংসদেবের কৃপায় তিনি নবজীবন লাভ করেন। এই নাটকে বর্ণিত 'চিন্তামণি' চরিত্র—পরমহংসদেবের চরিত্রের ছায়া মাত্র অবলম্বন করিয়া গঠিত। গিরিশচন্দ্রের প্রথম ধর্ম-জীবনে যে হৃদয়-বন্দ সূচিত হইয়াছিল, কালাপাহাড়-চরিত্রে তাহার আভাস পাওয়া যায়;—এই চরিত্র শ্রীশ্রীপরমহংসদেবের

* বাট্যাচার্য্য শ্রীযুক্ত অমৃতলাল বসু মহাশয়ের কনিষ্ঠ পুত্র শ্রীমান অসিভূষণ বসু 'জুলাইয়ের' ছবিলা সহিয়া এই প্রথম দৃশ্যকে ব্যাখ্যায়ছেন।

প্রভাবে অল্পক্লান্ত। প্রেম, ভক্তি ও ভালবাসা যে ঈশ্বর-লাভের প্রকৃষ্ট পন্থা—এই নাটকে গিরিশচন্দ্র তাহা উজ্জলবর্ণে চিত্রিত করিয়াছেন। ইহার অধিকাংশ চরিত্রেরই পরিণাম—প্রেম, ভক্তি ও ভালবাসার বলে সংসার-যজ্ঞা হইতে মুক্তিলাভ।

প্রেম এবং ঈর্ষার অপূর্ব সংঘর্ষে এই নাটকের গল্প এবং চরিত্র অতিনিপুণভাবে পরিস্ফুট হইয়াছে। চঞ্চলা চরিত্রের ইহাই ভিত্তি এবং এই দুইটী পরস্পর বিরোধীভাব—সে তাহার মাতা-পিতা হইতে উত্তরাধিকার-স্বত্রে পাইয়াছিল। চঞ্চলা—প্রেমে কুসুমকোমলা, আবার ঈর্ষাজনিত প্রতিহিংসায় ভীষণ। বঙ্গনাট্যসাহিত্যে ইহা কবির একটি অপূর্ব দান। চঞ্চলা এবং ইমানের চরিত্র দুইটি পাশাপাশি অঙ্কিত করিয়া গিরিশচন্দ্র স্বার্থমূলক এবং নিঃস্বার্থ প্রেমের সজীব ছবি অঙ্কিত করিয়াছেন। বীরেশ্বর গিরিশচন্দ্রের আর একটি অপূর্ব সৃষ্টি। ভগবানের নিকট কেহ শক্তি, কেহবা মুক্তি চায় এবং সেই শক্তিলাভ করিয়া স্বভাবতই তাহার অপব্যবহার করে। বীরেশ্বর তাহাই করিয়াছিল, পরিণামে পল্লীর অলৌকিক ভালবাসাই তাহার উদ্ধারের কারণ হয়।

এ নাটকে আর একটি অতি সুন্দর ভাব অঙ্কিত হইয়াছে,—তাহা জাতিনির্বিশেষে ধর্ম্মাহুতাগ এবং ঈশ্বর প্রেম। পরমহংসদেব-কথিত সর্বধর্ম্ম সমন্বয়ের ইহা আভাস মাত্র। সকল চরিত্রের বিশদ সম্মানোচনা করিবার স্থানাভাব, নহিলে এই নাটকের প্রত্যেক চরিত্রের বিশ্লেষণ বাঞ্ছনীয়। আমরা দুই একটি প্রধান চরিত্রের ইঙ্গিতমাত্র করিয়াই ক্ষান্ত হইলাম।

ভাবে, ভাষায়, নাটকীয় যাত-প্রতিঘাতে, চরিত্রের অভিব্যক্তিতে এবং সর্বোপরি ধর্ম্মপ্রাণতায় এ নাটক কেবল বঙ্গসাহিত্যে কেন—পাশ্চাত্য নাট্যসাহিত্যেও তুলনাহীন। গভীর হৃদয়-ব্রহ্মের একমুখ সর্বসম্পর্কী বিশ্লেষণ.

জগতের নাট্যসাহিত্যে বিরল বলিলেও অত্যাঙ্কি হয় না। লৌকিক এবং অলৌকিক উভয়ের সমাবেশে এ নাটক যেমন রহস্যময় তত্বপূর্ণ তেমনই মনোজ্ঞ হইয়াছে। অসংশয়ে বলিতে পারা যায়—এমন দিন আসিবে, যেদিন এই অপূর্ণ দৃশ্যকাব্য নাট্যজগতে আপনার যোগ্যস্থান অধিকার করিবে।

‘কালাপাহাড়’ অভিনয় দর্শনে, চঞ্চলার চরিত্র বিশেষ লক্ষ্য করিয়া—সাহিত্যরস-রসিক, পণ্ডিতপ্রবর, সুপ্রসিদ্ধ বৈজ্ঞানিক, ডাক্তার মহেন্দ্রলাল সরকার মহাশয় গিরিশচন্দ্রকে বলিয়াছিলেন,—“তোমার চরিত্র সৃষ্টি সব সেক্সপীয়রের মত, আশীর্বাদ কবি, তুমি চিরজীবী হও।” সহৃদয় রসজ্ঞ ব্যক্তির এই আন্তরিক আশীর্ব্বচন বার্থ হইবে না, কালাপাহাড়—জাতীয় সাহিত্যে গিরিশচন্দ্রকে চিরজীবী করিয়া রাখিবে।

উত্তরকালে মনোমোহন থিয়েটারে ‘কালাপাহাড়’ পুনরভিনীত হইয়াছিল। শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্রনাথ ঘোষ (দানিাবা) ‘চিন্তামণির’ এবং শ্রীমতী তাবাহুন্দরী ‘চঞ্চলার’ ভূমিকাভিনয়ে বিশেষরূপ কৃতিত্ব প্রদর্শন করিয়াছিলেন।

হীরক জুবিলী

৭ই আষাঢ় (১৩০৪ সাল) ষ্টার থিয়েটারে ‘হীরক জুবিলী’ প্রথম অভিনীত হয়। প্রথমাভিনয়-রজনীর অভিনেতা ও অভিনেত্রীগণ :—

নট—অমৃতলাল মিত্র, মাতাল—শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্রনাথ ঘোষ (দানিাবা), বঙ্গবাসী—মহেন্দ্রনাথ চৌধুরী, পুরোহিত—হরিচরণ ভট্টাচার্য্য, মূটে—শ্রীযুক্ত কালীনাথ চট্টোপাধ্যায়, দীপাস্তর-প্রত্যাগত পুরুষ—জীবনকৃষ্ণ সেন, সাড়ীওয়ালা—শশীভূষণ ঘোষ, ছুরিকাচিওয়ালা—আনুরবালা, খবরের কাগজওয়ালা—শ্রীমতী সরস্বালা, ফুলওয়ালা—বসন্তকুমারী, খিজিওয়ালা—শ্রীমতী নগেন্দ্রবালা, চুটকিওয়ালা—গঙ্গা বাইজী ইত্যাদি

মহারাজী ভিক্টোরিয়ার বাট বৎসর রাজ্যকাল পূর্ণ হওয়ার ‘ভারমণ্ড জুবিলী’ উৎসব উপলক্ষে ‘নটের রাজভক্তি উপহার’ স্বরূপ এই গীতি-নাট্যখানি রচিত হয়।

পুস্তকখানি ক্ষুদ্র, মহারাজীর গুণকীর্তন ইহার প্রধান লক্ষ্য হইলেও গিরিশচন্দ্রের স্বদেশপ্রাণতা এবং জাতীয়তা এই নাটিকার পক্ষে পক্ষে—ছদ্মে ছদ্মে পরিফুট হইয়াছে। ‘হীরক জুবিলী’—রঙ্গ, ব্যঙ্গ এবং রস-তরঙ্গে—দর্শকগণের বিশেষ উপভোগ্য হওয়ার অনেক দিন ধরিয়া ইহার অভিনয় হইয়াছিল। সাময়িক চিত্র হইলেও তাৎকালিক অবস্থা বর্ণনায় ইহা সাহিত্যে চির আদরণীয় হইয়া থাকিবে।

‘বঙ্গবাসী’র মুখ দিয়া মহারাজী ভিক্টোরিয়ার নিকট গিরিশচন্দ্র যে রাজনৈতিক আবেদন করাইয়াছেন,—“তোমার খেত সন্তানের সহিত মন্ত্রণা-গৃহে বসে ভারতের উন্নতি সাধন কর্ণবো।”—তাঁহার এ কল্পনা কালে যে অন্ততঃ কতক পরিমাণে কার্যো পরিফুট হইয়াছে, তাহা অস্বীকার করিবার উপায় নাই।

পারশু প্রসূন

২৭শে ভাদ্র (১৩০৪ সাল) ঠাঁর থিয়েটারে ‘পারশু প্রসূন’ প্রথম অভিনীত হয়। প্রথম অভিনয় রজনীর অভিনেতা ও অভিনেত্রীগণ :—

হারুণ-উল-রসিদ—অঘোরনাথ পাঠক, জাফের—ননিলাল দত্ত, সুল-তান মহম্মদ—মহেন্দ্রনাথ চৌধুরী, এলফদল ও জেলে—হরিচরণ ভট্টাচার্য্য, সুরুদ্দিন—শ্রীযুক্ত কাশীনাথ চট্টোপাধ্যায়, এলমোইন—শ্রীযুক্ত অক্ষয়কালী কোণ্ডার, সেনজাবা—শ্রীযুক্ত উপেন্দ্রনাথ মিত্র, ইব্রাহিম—জীবনকৃষ্ণ সেন, দালাল ও ইয়ারগণ—বিসুচরণ দে, ননিলাল দত্ত, হীরলাল দত্ত, আশুতোষ চট্টোপাধ্যায়, শশীভূষণ ঘোষ ; পারিসানা—শ্রীমতী নরীসুন্দরী, আরসা—কাশিনীমণি, এনসানি—গঙ্গামণি বাইজী, জেলেনী—শ্রীমতী

নগেন্দ্রবাবা, গম্ভীরিকা—বলিনী ইত্যাদি। সঙ্গীত-শিক্ষক—রাঘবতারণ
সাহায্য এবং নৃত্যশিক্ষক—শ্রীমুক্ত কালীনাথ চট্টোপাধ্যায়।

আরব্যোপভাস যেরূপ ‘আবুহোসেনের’ মূল ভিত্তি,—‘পারশু প্রহসন’
তদ্রূপ পারশুপত্তাসের গল্প অবলম্বনে রচিত। ইহার নায়ক হুম্মুসিনের
উদারতা, নারিক। পারিসানার পতিপ্রাণতা, হারুণ-উল-রসিদের মহাত্ম-
ভবতা, এলমোইনের স্বার্থপরতা, সেনজারার সহৃদয়তা, ইব্রাহিমের ধর্মের
ভণ্ডামি ইত্যাদি নানা রসে ‘পারশু প্রহসন’ নাট্যামোদীগণের পরম প্রিয়
হইয়াছিল। ইহার গানগুলির রচনা যেরূপ সুন্দর,—সঙ্গীতাচার্য্য রামতারণ
বাবু-প্রদত্ত সুর সংযোগে সেইরূপ সুমধুর হইয়া উঠিয়াছিল। লক্ষপ্রতিভা
অভিনেতা ও অভিনেত্রীগণ কর্তৃক ‘পারশু প্রহসনের’ অভিনয় অতি সুন্দর
হইয়াছিল। কোকিলকণ্ঠি গায়িকা শ্রীমতী নরাসুন্দরী ‘পারিসানার’
ভূমিকাভিনয়ে উচ্চ প্রশংসা লাভ করিয়াছিলেন। তাঁহার বীণা-বিনিমিত
স্বর-লহরীতে দর্শকমণ্ডলী মাতোয়ারা হইয়া উঠিতেন। স্বর্গীয় জীবনকৃষ্ণ
সেন ভণ্ড ইব্রাহিমের জীবন্ত চিত্র প্রদর্শনে প্রবল হাস্য তরঙ্গে রক্তভূমি
উচ্ছ্বসিত করিয়া তুলিতেন।

সিটি, মিনার্ভা ও মনোমোহন থিয়েটারে ‘পারিসানা’ নাম দিয়া এই
সরস গীতি-নাট্যখানি বহুবার অভিনীত হয়। গীতিনাট্যে নাটকীয় চরিত্রের
অবতারণা—‘পারশু প্রহসনের’ বৈশিষ্ট্য। এই পুস্তকের মর্ম্মস্পর্শী বহুসংখ্যক
গীত হইতে আমরা দুইখানি পাঠকগণকে উপহার দিতেছি।—

১ম। গোলাম-বাজারে বিক্রয়ের নিম্বিত্ত আনীতা পারিসানা !—

“যো লেওয়ে, সো পাওয়ে, দিল মেরি নেহি।

সরাদি সহি, বেদরদি সহি ॥

মস্‌গুল হোকে, কই কদরসে গুলকো দেখে,

ছাতি-পর উঠার রাখে, জমিন্‌মে তোড়কে ধেকে,

‘কলু ওরসে রহে, যো ব্যারসা রাখে,

মুখে ব্যারসি রাখো, ম্যার ঐসি রহি ॥”

কীৰ্ত্তনসীর হৃদয়ের কি গভীর প্রাণস্পর্শী অভিব্যক্তি !

২য়। সঙ্গীত-রচনায় সিদ্ধকবি গিরিশচন্দ্র বলিতেন,—“দামব-হৃদয়ের এমন ভাব নাই, বাহা অবলম্বনে সঙ্গীত রচনা করা যায় না।” ডাকিনী, যোগিনী, চণ্ড, চেড়ী, বানরী, নারদের টেকী, নিন্দা, নিদ্ৰা-স্বপ্ন-তজ্জা, কিরণ-কিঙ্করী, ভাব-সঙ্গিনী, স্বর-সঙ্গিনী, ছায়া-সঙ্গিনী, সাগরবালা প্রভৃতি বিভিন্ন ভাব এবং রসের কতই না সঙ্গীত তিনি রচনা করিয়াছেন। এই গীতখানি সুপ্রসিদ্ধ গ্রীক দার্শনিক ইপিকিউবাসের প্রবর্তিত মত (Epicurean Philosophy) অবলম্বনে রচিত :—

“কাল কি হবে, আজকে ভেবে কি হবে।

ভেবে ভেবে ভবের খেলা, বুঝতে পারে কে কবে ?

ভেবে ভেবে যায় তো চিরকাল,

ভেবে কে বদলেছে কার হাল,

আজ ভাবে কাল স্মৃতে রবে, আসে না সে কাল ;

সময়েব স্রোত ব’য়ে যায়, ওঠা নাবা ঢেউ চলে তায়,

কাল ভেবে যে কাল কাটাবে, ভয়ে ভয়ে সে রবে।

ছেড় না, দিন পেয়েছ, আমোদ ক’রে নাও তবে ॥”

পাঠকগণের মধ্যে বোধ হয় অনেকেই জানেন,—ইপিকিউবাসের মত ছিল,
—“Happiness or enjoyment is the *summum bonum* of life.”

সাহায্যসান

৪ঠা পৌষ (১৩০৪ সাল) গিরিশচন্দ্রের ‘সাহায্যসান’ সামাজিক নাটকখানি ষ্টার থিয়েটারে প্রথম অভিনীত হয়। প্রথমাত্মিক রজনীর অভিনেতা ও অভিনেত্রীগণ :—

কালীকঙ্কর বসু—গিরিশচন্দ্র ঘোষ, মাধব—সুরেন্দ্রনাথ মিত্র (কটাই),
যাদব—শ্রীযুক্ত কালীনাথ চট্টোপাধ্যায়, হলধর—শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্রনাথ ঘোষ
(দানিবার), সাতকড়ি চাটুজ্যে—হরিচরণ ভট্টাচার্য্য, শান্তিরাম—নটবর
চৌধুরী, গণপতি শর্মা—শ্রীযুক্ত অক্ষয়কালী কোন্ডার, কৃষ্ণধন বসু—ননি-
লাল দত্ত, টি, রে—শ্রীযুক্ত উপেন্দ্রনাথ মিত্র, মি: ডি—শ্রীযুক্ত হীরলাল দত্ত,
মি: গুংই—জীবনকৃষ্ণ সেন, দীননাথ চক্রবর্তী—মহেন্দ্রনাথ চৌধুরী (মাষ্টার),
ম্যাজিষ্ট্রেট—বিষ্ণুচরণ দে, অন্নপূর্ণা—শ্রীমতী তারাসুন্দরী, মন্দাকিনী—
বসন্তকুমারী, নিস্তাবিণী—শ্রীমতী সরযুবালা, বিন্দু—শ্রীমতী নগেন্দ্রবালা,
রঞ্জিনী—শ্রীমতী নরীসুন্দরী, ম্যাজিষ্ট্রেট-পত্নী—কামিনীসুন্দরী ইত্যাদি।

‘কালাপাহাড়’ রচনাব প্রায় এক বৎসর পরে গিরিশচন্দ্র ‘মায়াবসান’
রচনা করেন। কালাপাহাড় নাটক যেমন শ্রীশ্রীবামকৃষ্ণদেবের ভাবে,—
মায়াবসান নাটক তেমনি স্বামী বিবেকানন্দের ভাবে অল্পপ্রাণিত। যবনিকা
পতনের পূর্বে দুইখানি নাটকে যে দুইটি সঙ্গীত সংযোজিত হইয়াছে,
আমরা সেই দুইটি নিম্নে উদ্ধৃত করিলাম। পাঠকগণ তাহা হইতেই দুইখানি
নাটকের প্রকৃতি, গতি ও পরিণতি সম্পূর্ণ বুঝিতে পারিবেন।

১ম। কালাপাহাড় নাটকেব শেষ গীত :—

“প্রেম-রসে আজ হৃদয় বসেছে।

দেখরে দেখ হৃদয়-নিধি—

সিংহাসনে বসেছে ॥

রূপেব ছটা দেখেবে ভুবনময়,

ঝলকে পুলক উথলে বয়,

জয় জয় জয়, জগন্নাথের জয়—

মনোমোহন চাঁদবদন হেরে,

ভবের বাধন ধসেছে ॥”

২য়। মায়াবসান নাটকের শেষ গীত :—

“মেদিনী মিশিল; তরল সঙ্গিলে

তপন শুধিল বারি।

তপন নিভিল, অনিল বহিল,

“বিপুল ব্যোমচারী॥

নীরব রব শূন্য শরীরে,

শূন্যে শূন্য মিশিল ধীরে,

নিবিড় তিমিরে চৈতন বলসে

মায়া কায়াহারী॥”

‘কালাপাহাড়ে’ যেক্রপ ভগবৎ প্রেম, ভক্তি ও ভালবাসার বিকাশ, ‘মায়াবসানে’ সেইরূপ জ্ঞান ও চৈতন্যদ্বয়ে অবিচার নাশ। কালীকিঙ্কর বহু এই নাটকের নায়ক—কঠোর সত্যাহুবাগী, জ্ঞানপিপাসু, পরদুঃখ-কাতর, কিন্তু দীর্ঘকাল ধরিয়া কেবল জড়বিজ্ঞানের আলোচনা করিয়াছেন। যখন তাঁহার সুখের সংসার—পরের অনিষ্টসাধনে চিরব্রতী সাতকড়ি চাটুজ্যের চক্রে ছিন্নভিন্ন হইয়া গেল, তখন এষ্ট চাটুজ্যেকেই কালীকিঙ্কর বলিতেছেন,—“সমস্ত রাত্রি জাগরণ ক’রে দূরবীক্ষণে আকাশে তারার গতি লক্ষ্য করেছি, অহুবীক্ষণে কীটানুর ব্যাভার দেখেছি,—বিজ্ঞানচর্চা, জীবন উপেক্ষা ক’রে তড়িৎ পরীক্ষা, রাসায়নিক পরীক্ষা, নিজ দেহের দ্রব্যগুণ পরীক্ষা করেছি। যা যা দেখেছি, যা যা ভেবেছি, সব ওতে টুকে রেখেছি, কেন জান? ভেবেছিলেম, এ প্রকাশ ক’রলে মানুষের উপকার হবে; কিন্তু আজ বুঝেছি যে, মানব-দুঃখের এক কণাও কমবে না।”

বিজ্ঞান আলোচনা এবং পরীক্ষা করিয়া কালীকিঙ্কর যে সকল সিদ্ধান্তে উপনীত হইতেন, তাহা লিখিয়া রাখিতেন। চাটুজ্যে তাঁহার লেখা

কাগজগুলি ছুরি করিবার জন্য আনিয়াছিল। উদ্বেগ ছিল, সেগুলি পুড়াইয়া ফেলিয়া তাঁহাকে চরম আঘাত দিবেন। কালীকিঙ্কর প্রস্তুত করিলেন—“তাতে তোমার লাভ ?” কিন্তু চাটুজ্যো লাভালাভ খতার না, পরের বাহাতে হুঃখ, পরের বাহাতে অনিষ্ট—তাহাতেই তাহার আনন্দ। বলিল—“আমি আমুদে লোক, আমোদ ক’রেই বেড়াই। কার কি হলো—কার কি হবে, অত ধার ধারি নে।” চাটুজ্যো চলিয়া গেল,—কালীকিঙ্কর ভাবিতে লাগিলেন,—“পরের অনিষ্ট জীবনের ব্রত ; কিন্তু আশ্চর্য—একে তো আমি একদিনও বিমর্ষ দেখি না।” তাঁহার মনে আজ ঘোরতর দ্বন্দ্ব উপস্থিত—সুখ কি ? হুঃখ কি ? আনন্দ কোথায় ? ভাবিতে ভাবিতে তাঁহার মনে হইল—“নিষ্কম্প দীপশিখার স্তায় মন ! শুনেছি—সেই আনন্দের অবস্থা ! কিন্তু এ কি সম্ভব ? কখন না—কল্পনা মাত্র। প্রলোভন বাক্য ! সুখ হুঃখ প্রবল প্রতিদ্বন্দ্বী, বায়ু-সম্বর্ষণে ঘোরতর ঘূর্ণবায়ু উপস্থিত হয়। দীপ নির্ঝাঁপ সম্ভব, নিষ্কম্প দীপ অসম্ভব—স্বভাবে অসম্ভব। ঐ যে দীপ কম্পিত হ’চ্ছে, প্রবল বায়ুতে নির্ঝাঁপ হবে, বায়ুহীন হ’লেও নির্ঝাঁপ হবে। এ দীপ নির্ঝাঁপ হবে, মৃত্যুতে কি জ্ঞানদীপ নির্ঝাঁপ হবে ? অসম্ভব। জড়েরই পরিবর্তন—জড়েরই ধ্বংস। চৈতন্তের বিনাশ !—কল্পনা করা যায় না। বিপদ—ঘোর বিপদ—অনন্ত বিপদ ! এ কি ? এ কি আভাস ? আত্মত্যাগ !—সে কি ? সে কি ? নূতন কথা—নূতন কথা ! আপনার জন্তই সব, আপনার জন্তই যত্ন। আত্মত্যাগ সম্ভব—সম্ভব—সম্ভব !”

এই চরম জ্ঞানলাভ করিয়া কালীকিঙ্কর তাঁহার সমস্ত শিক্ষিত শিক্ষা রজ্জীলিকে তাহা দিবার নিমিত্ত ব্যগ্র হইয়া উঠিলেন। ইতোপূর্বেই তিনি সংসার, আত্মীয় স্বজনদের সমস্তা মন হইতে ছুঁই ছুঁই করিয়াছেন, কিন্তু গুরু-শিষ্যের বন্ধন অতি দৃঢ়—পূর্বজ্ঞান না দিয়া তাহা সহজে কাটে না। তাই

তিনি পরিণামে রঙ্গিনীকে বলিভেছেন,—“তোমার একটা কথা ব’লতে এসেছি, এই আমার শেষ কথা । তুমি কথাটা বুঝলে আমার বন্ধন কাটে । শুনেছিলে কি ? আত্মত্যাগ । মনে ক’রেছিলেম, একটা কথার কথা চলে আসছে ; তা’নর, সত্যই আত্মত্যাগ আছে । মরণে আত্মত্যাগ হবে না, আত্মা সঙ্গে যাবে ; এইখানে আপনাকে বলিয়ে দিলে তবে আত্মত্যাগ হবে ।”

রঙ্গিনী বলিল,—“ছোটবাবু, কি ব’লছ ? আমি তোমার কথা কিছু বুঝতে পাচ্ছি নে ।”

কালীকিঙ্কর তাহার উত্তর দিলেন,—“তোমায় এতদিন উপদেশ দিয়েছি—পরের উপকার কর ; আমিও পরহিতে জীবন উৎসর্গ করে ছিলাম । কিন্তু শান্তি পাইনি কেন জান ? মুখে বলতাম, নিকাম ধর্ম—নিকাম ধর্ম ; কিন্তু অভিমান ফল-কামনা ছাড়ে না । সুখ-আশায় পরহিত করেছি, ধর্ম উপার্জন কর্তে পরহিত কবেছি, আত্মোন্নতির জন্য পরহিত করেছি, ফল-কামনায় পরহিত করেছি । আজ গঙ্গাজলে ফল বিসর্জন দিয়ে পরকার্যে রইলেম ; রইলেম কি—জগতে মিশলেম ।

রঙ্গিনী । আমিও আভাস পাচ্ছি, আমিও মিলিয়ে যাচ্ছি ।

কালীকিঙ্কর । বেশ । আমাদের অপূর্ব মিলনে আর বিচ্ছেদ হবে না ।

রঙ্গিনী । সত্য—অবিচ্ছিন্ন মিলন ।—প্রতি পরমাণুতে মিলন—অনন্ত মিলন !”

নাটকের পরিণাম এবং তাহার রচনার উদ্দেশ্যের কথাঞ্চিং আভাস আমরা গিরিশচন্দ্রের কথাতেই ব্যক্ত করিলাম । এই পরিণামে উপনীত হইতে যে কিছু ঘটনা এবং চরিত্রের প্রয়োজন, গিরিশচন্দ্র সে সকলের অপূর্ব সমাবেশ করিয়াছেন । একদিক দিয়া চাটুজ্যে যেমন, অন্যদিকে পুরাতন ভৃত্য শান্তিরাম তেমনি এক অপূর্ব সৃষ্টি । শান্তিরাম নিরঙ্কর মূর্খ হইলেও তাহার উক্তি সকল সাংসারিক জ্ঞান এবং অভিজ্ঞতার পূর্ণ ।

যে ভাব মহাকবি সেক্সপিয়র মনস্তত্ত্ববিদ এবং দার্শনিক হ্যাম্লেটের মুখ দিয়া বাহির করিয়াছেন, এই শান্তিরাম তাহার গ্রাম্য ভাবের তাহার অল্পরূপ ভাব ব্যক্ত করিতেছে,—“মনের পচা পাক উটকে দেখলে কেউ কারকে দুর্জনে বলতো নি, তা আমরা মু'কখ্য, আমরা আর তোমাদের কি বলবো।” *

রঞ্জিনী এই নাটকের আর একটি বিচিত্র সৃষ্টি। রঞ্জিনী দরিদ্র-কন্ডা—কালীকঙ্করের সযত্ন-শিক্ষিতা। গুরুবাক্যে অক্ষুণ্ণ বিশ্বাস এবং সত্যনিষ্ঠা—এ চরিত্রের বিশেষত্ব। ইহারই স্নেহে কালীকঙ্কর উৎকট ইচ্ছাশক্তি প্রয়োগ করিয়া মৃত্যু-দ্বার হইতে ফিরিয়া আসিয়াছিলেন। যে শক্তির উদ্বোধন করিতে কারাবন্ধ কালাপাহাড় বলিয়াছিলেন :—

“শক্তি, তুমি প্রত্যক্ষ ভুবনে
বিরাজিত, বিদ্যমান অন্তবে অন্তরে
নেহাবি তোমারে, আজীবন করিয়াছি
তব উপাসনা, এ সঙ্কটে প্রবঞ্চনা
করো না করো না ! দেহ বল, এ শৃঙ্খল
হোক দূব ! করি চুর কঠিন পিঞ্জর !
জড় বা চেতন অশ্বেষণ প্রয়োজন
নাহি, হও যেবা তুমি, বাপিত আকাশ-
ভূমি, কিবা পুরুষপ্রকৃতি, নিরাকার
অথবা সাকার, আকর্ষণ করি ব্রহ্ম-
তেজে, স্বরা দেহ তেজ, তেজের আঁকর !”

কালাপাহাড়, ৪র্থ গর্তাঙ্ক, ২য় অঙ্ক।

* “Use every man after his desert, and who should 'scape whipping ?”—Hamlet, Act II. Sc. 2.

সেই শক্তিরই বলে কালীকিরন স্তম্ভস্থ হইতে “Oh Holy Energy I” বলিয়া কিরিয়া আসেন। কিন্তু কালাপাহাড় বাহার ভ্রব করিতেছেন—তাহা ব্রহ্মশক্তি! কালীকিরন বাহার আহ্বান করিতেছেন—তাহা জড়।

‘কালাপাহাড়’ এবং ‘মায়াবসানে’ ধর্মজগতের দুইটা উচ্চ তত্ত্বের অবতারণা করা হইয়াছে। কিন্তু দুঃখের বিষয়, যে দুইখানি নাটক গিরিশচন্দ্রের উর্কর ও পরিণত মস্তিষ্কের ফল, সেই দুইখানিই তাঁহার মস্তিষ্ক-বিকৃতির পরিচায়ক বলিয়া রক্তালয় হইতে প্রচারিত হয় এবং অধিকাংশ দর্শকও সেই মতের সমর্থন করেন।

এই ‘মায়াবসানের’ সঙ্গে সঙ্গে গিরিশচন্দ্রেরও ষ্টার থিয়েটারের মায়ার অবসান হয়।

চত্বারিংশ পরিচ্ছেদ

হাক্ আকুড়াই ও পাঁচালি

হাক্ আকুড়াই সঙ্গীতের জন্ম বাগবাজার সুবিখ্যাত। বাগবাজার-নিবাসী স্বর্গীয় মোহনচাঁদ বসু ইহার আবিষ্কারক। এক সময়ে কলিকাতার বহু ধনাঢ্য ভবনে হাক্ আকুড়াই-এর লড়াই শিকিত ভদ্রমণ্ডলী এবং জনসাধারণের প্রথম উপভোগ্য ছিল। গিরিশচন্দ্রের সময়ে কবিবর মনোমোহন বসুই হাক্ আকুড়াই গানের উৎকৃষ্ট বাঁধনদার বলিয়া সুপ্রসিদ্ধ ছিলেন। ‘কাল পরিণয়’ নাটক-প্রণেতা স্বর্গীয় রামলাল বন্দ্যোপাধ্যায়ের জ্যেষ্ঠতাত স্বর্গীয় গোপাললাল বন্দ্যোপাধ্যায়ের নামও বিশেষ উল্লেখযোগ্য।

গিরিশচন্দ্র বন্ধু-বান্ধবগণ কর্তৃক অল্পবয়সে হইয়া দুই চারিটা আসরে গান বাঁধিয়া জরলাভ করিয়াছিলেন। কিন্তু তাঁহার সমস্ত উত্তম ও অধ্যবসার থিয়েটারের উন্নতিকল্পে প্রযুক্ত হওয়ায় হাক্ আকুড়াইএর প্রতি তেমন অধিক মনঃসংযোগ করিতে পারেন নাই। কালক্রমে শিক্ষিতগণের রুচির পরিবর্তনে এবং সৌখীন ধনাঢ্য ব্যক্তিদের অহুরাগ ও সহানুভূতির অভাবে এই বহুব্যয়সাধ্য সঙ্গীত-সংগ্রাম লুপ্তপ্রায় হইয়াছে। বহুকাল পরে গত ১৩২৫ সালে শোভাবাজার রাজবাটিতে সমারোহ সহকারে ইহার শেষ আসর হইয়াছিল। ঘোড়াসাঁকো সম্প্রদায়ের বাঁধনদার হইয়াছিলেন—নাট্যাচার্য্য শ্রীযুক্ত অমৃতলাল বসু এবং প্রতিপক্ষ কাঁসারিপাড়া সম্প্রদায়ের বাঁধনদার ছিলেন স্বর্গীয় শশীভূষণ দাস।

গিরিশচন্দ্র যে কয়েকটা আসবে গান বাঁধিয়াছিলেন, তাহা রক্ষিত না হওয়ায় আমরা বিশেষ চেষ্টা করিয়া কয়েকটা গীতের ভাবার্থ মাত্র জ্ঞাত হইয়াছি; কেবলমাত্র দুইখানি গীত সংগ্রহে সমর্থ হইয়াছিলাম। মৎ-প্রকাশিত গিরিশ-গীতাবলী হইতে তাহা উদ্ধৃত করিতেছি। হাইকোর্টের ভূতপূর্ব ডিপুটি রেজিষ্টার ভবানীপুর-নিবাসী স্বর্গীয় গিরিশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের বাটিতে এই গীত দুইটা গীত হয়। গিরিশচন্দ্র সে সময়ে জ্ঞানাত্মক থিয়েটারের ম্যানেজার,—তিনি কালীঘাটের হইয়া গান বাঁধিয়াছিলেন। প্রতিবাদী ভবানীপুরের দল ছিল,—তাঁহাদের বাঁধনদার ছিলেন—পূর্বোক্তাধিত স্বর্গীয় গোপাললাল বন্দ্যোপাধ্যায়।

গিরিশচন্দ্র রাধাতন্ত্রের ‘প্রকৃতি-পূজা’ অবলম্বন করিয়া এই চাপানটা দেন :—

“কুমুদিনী মোদিনী বিলাইয়ে প্রাণ,
কহে অনিল আসি, কলি সন্তাবি,—
‘প্রেরসি, খোল গো বদান !’

শাখী-শাখা-শিরে পিক গায়,

কুহতান হানে ফুলবাণ—

কুলমান মজে তায় ।

নীল তমাল প'রে, লতিকা বিহরে,

শিহরে মরি ধীর বায় ।

অম্বরাগে, তারা জাগে,

নির্মল গগনে বসি, ক্ষীর-নীরে যেন শশী,

কোমুদী গলিলে পশি হাসে সোহাগে !

তরঙ্গে তবী কেন হেরি হায়,

অপরূপ যুগলরূপ কিবা তায়,

যেন নীবদে দামিনী, মেঘ-মোহিনী,

পুলকে বলকে কি লীলায়,—

কি লীলা, চন্দ্রাবলি, বল আমায়,

তুলা-নিশায় কি কবে দৌহে সহি ?”

বিপক্ষের বাঁধনদাবের উত্তর দিতে বিলম্ব হওয়ায়, অনববত ঢোলই বাজিতে লাগিল। হাইকোর্টেব ভূতপূর্ব জজ স্বর্গীয় বমেশচন্দ্র মিত্রের জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা স্বর্গীয় কেশবচন্দ্র মিত্র সে সময়ে একজন উৎকৃষ্ট ঢোলবাদক ছিলেন। তিনি দুইজন সহকারী সমেত তিনবার ঢোল বাজাইলেন, তথাপি যখন উত্তর প্রস্তুত হইল না, তখন তিনি তাঁহাদেব দলের লোক হইয়াও বিরক্ত হইয়া ঢোল ফেলিয়া দেন।

ইহারা উত্তর দানে অসমর্থ হওয়ায় গিরিশচন্দ্র স্বয়ং ইহার উত্তর দিয়াছিলেন। উত্তরের প্রথম ছত্রটি মাত্র সংগ্রহ করিতে পারিয়াছি। যথা—

“রাস-রস-মাধুরী করি, সখি, গান।”

তৎপরে বিরহের আসর। গিরিশচন্দ্র প্রথমে ‘জৌপদী হরণ’ পাণ্ডব-
লাহিত জয়ত্রয়ের প্রতি জয়ত্রধ-পত্নীর উক্তিধ্বরূপ এই চাপানটী দেন :—

“আমারে ভুলেয়ে প্রাণ, ভাল তো ছিলে।

কি জন্ত আর দেখিনে হে, পথ ভুলে কি এলে ?

শুনছি লোকে, প্রাণ, ক’রে ভাণ—

টুকলে গে কার অন্তরে !

মুখে ছাই, দেখলে ঘর কামাই,

ধমলে থপ্ ক’রে, সরমে মরমে মরি ছি:—

গায়ে কি দাগ দেখি ?

ননদী কাছে না যায়, যে ব্যাভার,

ভালা বুড়ো প্রাণ মস্তানি মচকেচে এবার,

পাঁচ চুলো গোলাম ওরে প্রাণ !”

বিপক্ষদল আশাবর্জিত এক অসঙ্গত উত্তর দেন। গিরিশচন্দ্রের দল
প্রত্যুত্তর দিবার নিমিত্ত আসব লইয়াছেন—মহা উৎসাহে সাজ-বাজনা
আরম্ভ হইয়াছে। বিপক্ষ সম্প্রদায় গতিক খারাপ বুঝিয়া কাউরে ঢোল
বাজাইয়া আসর ভঙ্গ করেন। শুনা যায়, বিপক্ষদল পরাজিত হইয়া,
ক্রোধে গিরিশচন্দ্রকে প্রহাবের উত্তোগ করে,—তিনি লুকাইয়া তাঁহার এক
সাব-জজ বন্ধুর (স্বর্গীয় ব্রজবিহারী সোম) গাড়ীর দ্বার বন্ধ করিয়া
পলায়ন করেন।

যে সময় ষ্টার থিয়েটারে গিরিশচন্দ্র ম্যানেজার ছিলেন, সেই সময়ে
বাগবাজারের সুপ্রসিদ্ধ জমীদার স্বর্গীয় নন্দলাল বহুর বাটীতে একবার
হাক্ আকড়াই-লড়াই হয়। প্রথম পক্ষের বাঁধনদার ছিলেন—স্বর্গীয়
গোপাললাল বন্দ্যোপাধ্যায়, দ্বিতীয় পক্ষের বাঁধনদার ছিলেন—স্বর্গীয়
মনোমোহন বহু ; গিরিশচন্দ্র মনোমোহনবাবুর সহকারী হইয়াছিলেন।

গোপালবাবু দ্বারার ছাপপতি উপলক্ষ্য করিয়া চাপান দেন। মনোমোহনবাবু উত্তর দানে ইতস্ততঃ করার, গিরিশচন্দ্র উত্তর বাধিয়া দিয়া স্বপক্ষের সম্মান রক্ষা করিয়াছিলেন। গীতখানির প্রথম করেক ছত্র মাত্র আমরা সংগ্রহ করিতে পারিয়াছি :—

“ঋষির অভিশাপে, মরি মনস্তাপে,
কুলোকে কু-কথা রটায়,—

এমন ভারত-ছাড়া কথা, বল, কোথায় পাও ?”

গিরিশচন্দ্র বলিতেন,—“হাফ, আকুড়াই বা কবির লড়াইএ জয়লাভ করিবার কোশল এই,—যিনি পুরাণ, উপপুরাণ প্রভৃতি শাস্ত্র-গ্রন্থ হইতে উপাদান সংগ্রহ করিয়া চাপান দিবেন, সর্বশাস্ত্রবিশারদ প্রতিপক্ষের বাধনদার তাহার তো জবাব দিবেনই। কিন্তু জয়াভিলাষী চাপানদারকে এস্থলে একটু কুটনীতি অবলম্বন করিতে হইবে। যেমন—রাবণবধের পর বিভীষণের সহিত মন্দোদরীর পুনরায় বিবাহ হয়। বাবণের জীবিতকালে মন্দোদরী মনে মনে বিভীষণের অমুরাগী ছিলেন কি না, তাহা তো কেহ নিশ্চয় করিয়া বলিতে পাবে না। এই অমুরাগিত অমুরাগ কল্পনা-সাহায্যে বাস্তবে পরিণত করিয়া চাপানদার তাঁহাব বিষয় স্থির করিলেন :—

লক্ষণ নাক-কাণ কাটিয়া দিলে প্রতিহিংসাপরায়ণা হর্ষণথা লক্ষাপুবে
রাবণকে উত্তোজিত করিয়া অন্তঃপুরে গিয়া উপস্থিত। মন্দোদরী হর্ষণথার
মুখে সমস্ত বৃত্তান্ত অবগত হইয়া উপহাস করিয়া বলিল, “ছিঃ ছিঃ ঠাকুর্বি,
সুন্দরী সঙ্গে মানুষের সঙ্গে প্রেম ক’রতে গেলে। প্রেম করা দূরে থাক,
নাক কাণ ছোটো কেটে দিলে ! ছিঃ ছিঃ—এই তুমি সতীর বড়াই কর ?”
মন্দোদরীর এইরূপ উক্তিভেদে কুপিতা হইয়া হর্ষণথা যেন বলিল—“আমি,
তো অসতী, আর তুই যে কত সতী, লক্ষাপুরে তা জানুতে কারো বাকী
নাই। বিভীষণের সঙ্গে এত তোর কিসের কথা লা ?—লুকিয়ে লুকিয়ে

ছ'লনের হাঙ্গি-ভাঙ্গা কে না দেখেছে ইত্যাদি।" বিজীর্ণ পক্ষ্ম ধারিক-
বলিয়া সর্বজনবিদিত। রাবণের জীবিতকালে মন্দোদরীর সহিত কুভাবে-
কথোপকথন তাঁহার পক্ষে কখনই সম্ভবপর নহে। কিন্তু আবার রাবণের
মৃত্যুর পর মন্দোদরীকে বিবাহও করিলেন। কার্যাকারণের স্ত্রে ধরিয়া
এবং শেষের সহিত মিলি রাখিয়া চাপানটী বেশ জটিল হইয়া উঠিল।

এইরূপ চাপান দিয়া গিরিশচন্দ্র একটা আসর জিতিয়াছিলেন। হাক্-
আকুড়াই একেই বহুবায়সাধ্য, তাহার উপর জয়-পরাজয়ে উভয় পক্ষের
বগড়া, মনোবিবাদ, সময়ে সময়ে দাঙ্গা-হাঙ্গামাও ঘটিত। এইরূপ নানা
কারণে এবং সময় ও সমাজের রুচি পরিবর্তনে ইহার প্রভাব একপ্রকার
লুপ্ত হইয়া আসিয়াছে।

হাক্ আকুড়াইয়ের ত্রায় সে সময়ে পাঁচালিরও খুব আদর ছিল।
ভদ্ৰসমাজে পাঁচালির প্রতিপত্তি বড় একটা আর দেখা যায় না। ইহা
একণে অপেক্ষাকৃত নিম্ন শ্রেণীতে গিয়া, তাহার ক্ষীণ অস্তিত্বটুকু রক্ষা
করিতেছে মাত্র। গিরিশচন্দ্রের রচিত দুইখানি পাঁচালি সঙ্গীত শ্রদ্ধাস্পদ
শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ বসু মহাশয়ের নিকট হইতে পাইয়াছিলাম। ‘গিরিশ-
গীতাবলী’ হইতে নিম্নে তাহা উদ্ধৃত করিলাম :—

(১)

ত্রিম্ চতুরঙ্গে এলো প্রাণকান্ত ।
গুণ্ গুণ্ গুণ্ গুণ্, গুণ্ গুণ্ ক'রে,
ভ্রমরা দিশেহারা,
রিষে বিষে কোহেলা, কেঁদে সায়া,
হুয়ো হুরন্ত বসন্ত শান্ত ॥
ধা কিটিতাক্, ধূম কিটিতাক্,
ধি ধা যৌবন-তরল,

অঙ্গে অঙ্গে রসরাজ সজ, রঙ্গে আঙকে অনবভব,
 বারে বারে, কে জেনে কে হারে,
 তোম্ দেরে দেরে দেরে তানা না না,
 নয়নে নয়নে হানা,
 সুরথ-সমর ঘোরে ক্লাস্ত নিতাস্ত ॥

(২)

দ্রিম্ চতুরঙ্গে বাঁশী ফৌকে কালা ।
 ধা কিটিতাক্, ধুম কিটিতাক্
 বাজে বাঁশী তেলেকা,—
 চাক্ গোপিনী-প্রাণ কবে ঝালাপালা ॥

একচত্রারিংশ পরিচ্ছেদ

রামপুর-বোয়ালিয়ায় গিরিশচন্দ্র

সুপ্রসিদ্ধ ক্যারিওনেট-বাদক এবং সঙ্গীতাচার্য স্বর্গীয় অমৃতলাল দত্ত (হাবু বাবু) মহাশয়, রাজসাহী-তালকের জমীদার স্বর্গীয় ললিতমোহন মৈত্র মহাশয়ের বিশেষ আগ্রহ এবং যত্নে তাঁহার রামপুর-বোয়ালিয়ায় প্রাসাদতুল্য ভবনে মধ্যে মধ্যে গিয়া অবস্থান করিতেন। ললিতমোহন বাবু যেক্রপ গীতবাত্তপ্রিয়, সেইক্রপ নাট্যাভিরাগী ছিলেন। কলিকাতার সাধারণ নাট্যশালায় ত্রায় রামপুর-বোয়ালিয়ায় একটা সাধারণ নাট্যশালা প্রতিষ্ঠা করিবার জন্ত সময়ে সময়ে তিনি বিশেষরূপ উৎসাহিত হইয়া উঠিতেন।

গিরিশচন্দ্র যে বৎসর (১৩০৪ সাল, ফাল্গুন) ঠার থিয়েটারে পরিভ্রমণ করেন, সে বৎসর কলিকাতায় প্রথম প্লেগ দেখা দেয়। প্লেগের আতঙ্কে ঝটিকা-বিক্রম সাগরের জায় কলিকাতা বিচঞ্চল হইয়া উঠিয়াছে, আবাল-বৃদ্ধ-বনিতা দলে দলে সহর ত্যাগ করিয়া বাইতেছে, ব্যবসা-বাণিজ্য একপ্রকার বন্ধ বলিলেই হয়,—সে দৃশ্য যিনি দেখিয়াছেন, তিনি তাহা জীবনে বিস্মৃত হইবেন না। এই সময়ে ললিতমোহন বাবু সুরোগ বুঝিয়া, হাবুবাবু সাহায্যে কলিকাতার সাধারণ নাট্যশালা হইতে অভিনেতা ও অভিনেত্রী সংগ্রহ পূর্বক রামপুর-বোয়ালিয়ায় বঙ্গালয় প্রতিষ্ঠায় উद्यোগী হন।

হাবুবাবু স্বয়ং গুণী ছিলেন, তাহার উপর গুরুভ্রাতা বিবেকানন্দ স্বামী পবন আশ্রয় বলিয়া গিরিশচন্দ্র তাঁহাকে বিশেষ প্রীতির চক্ষে দেখিতেন। ললিতবাবু আগ্রহাতিশয্যে হাবুবাবু আসিয়া গিরিশচন্দ্রকে বামপুর-বোয়ালিয়ায় লইয়া বাইবার জন্ত ধরিয়া বসিলেন এবং বলিলেন, “ললিতবাবু! আপনাব সম্মান ও উপযুক্ত পারিশ্রমিক প্রদানে সম্মত, এবং এ সময়ে আপনাব কলিকাতা পরিভ্রমণও বাঞ্ছনীয়।”

ঠার থিয়েটারেব সহিত গিরিশচন্দ্র তখন সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন করিয়াছেন, কলিকাতাতে এই হলহুল ব্যাপাব,—গিরিশচন্দ্র অগত্যা এ প্রস্তাবে সম্মত হইলেন এবং তিন সহস্র মুদ্রা ‘বোনাস’ স্বরূপ পাইয়া বামপুর-বোয়ালিয়ায় গমন করিলেন। স্বর্গীয় নীলমাধব চক্রবর্তী, প্রবোধচন্দ্র ঘোষ, শ্রীযুক্ত সুবেন্দ্রনাথ ঘোষ (দানিবাবু), ভূষণকুমারী, সুরীলাবালা প্রভৃতি লক্ষ-প্রতিষ্ঠা অভিনেতা ও অভিনেত্রীগণও যথাযোগ্য বেতন এবং অল্পাধিক ‘বোনাস’ পাইয়া ইতিপূর্বে রামপুর-বোয়ালিয়ায় যাত্রা করিয়াছিলেন।

ললিতমোহনবাবু উদ্যোগী পুরুষ ছিলেন। অল্পদিনের মধ্যেই রঙ্গালয়-নির্মাণ-কার্য শেষ করিয়া আনিলেন। এদিকে গিরিশচন্দ্র দল

সুগঠিত কবিতা কয়েকখানি উৎকৃষ্ট নাটক অভিনয়ার্থে প্রস্তুত করিলেন ।
থিয়েটারের নামকরণ হইল—“মার্তাল (Marval) থিয়েটার ।”

প্রথম বাত্রে ‘বিবমঙ্গল’ নাটক অভিনীত হয় । অভিনয় আবস্ত
হইবাব পূর্বে গিরিশচন্দ্র কর্তৃক রচিত নিম্নলিখিত কবিতাটি পঠিত হয় :—

“ইতিহাস কবে গান, রাজসাহী বাজস্থান

সুজলা সুফলা শ্রামা সুনন্দবী প্রদেশ ;

নব রস-বশ-চিত, সুধীবৃন্দ বিবাজিত

মবালস্বভাব-গুণ-আকর অশেষ !

বিকাশ নটেব প্রাণ, সহৃদয় বিত্তমান

অমানীব মানদাতা সন্মান-পয়োধি ,

উত্তেজিত নব আশে, অন্তব পুলকে ভাসে,

উৎসাহ পাইব—ক্রটি হয় শত যদি ।

দুর্দান্ত দুদ্দিনোদয়, আসিয়াছি পেয়ে ভয়,

উচ্চাশ্রয়ে অভয়ে গাইব হবিনাম ;

এই ক্ষুদ্র রঙ্গালয়, তব দৃশ্য যোগ্য নয়—

তাজি দোষ, গুণ ধব—ওহে গুণধাম !

কর যদি তিবন্ধাব, মানি লব পুৰস্কাব

বহু মানে শির পাতি করিব গ্রহণ ;

সবিনয়ে নিবেদন, জানায় হে অকিঞ্চন—

বহু আশে আসিয়াছি—কবো না বঞ্চন !”

খ্যাতনামা অভিনেতৃগণ-সম্মিলনে অভিনয়ও যেরূপ উৎকৃষ্ট হইয়াছিল,
—দর্শকগণের ভিড়ও সেইরূপ অসম্ভব হইয়াছিল । পরম আগ্রহে বহু দূর
হইতে বহু গ্রামের দর্শকগণ আসিতে থাকে—সমস্ত দেশে একটা ছলছল
পড়িয়া যায় ।

অল্পদিন অভিনয়েব পর ললিতমোহনবাবুর অভিভাবকগণ বুঝিলেন যে ক্ষুদ্র সহবে টিকিট বিক্রয় করিয়া লাভবান হওয়া দুবাকাজ্ঞা মাত্র।— তাঁহারাই উগোগী হইয়া থিয়েটার বন্ধ করিয়া দেন। এদিকে কলিকাতায় তখন প্লেগেব আতঙ্ক অপেক্ষাকৃত কমিয়া গিয়াছে। সম্প্রদায় নির্ভয়ে কলিকাতায় প্রত্যাবর্তন কবেন। সহৃদয় ললিতমোহনবাবু যত্ন এবং সদ্যবহারে সম্প্রদায় পবন আনন্দে তথায় অবস্থান করিয়াছিলেন।

প্লেগের সময় সঙ্কীৰ্তন

প্লেগেব সময় কলিকাতায় প্রায় প্রত্যেক পল্লীতেই হবিনাম সঙ্কীৰ্তন সম্প্রদায় স্থাপিত হয়। ‘দর্জিপাড়া সঙ্কীৰ্তন সম্প্রদায়’ কর্তৃক অশ্লুক্ক হটয়া গিবিশচ্ছত্র একখানি গান বাঁধিয়া দিয়াছিলেন। সাময়িক সঙ্কীত যে ভাবে বচিত হয়,—এ গীতখানিতে তাহা হইতে একটু নূতনত্ব এবং বিশেষত্ব আছে। নিম্নে সংকীৰ্তন-গীতখানি উদ্ধৃত হইল :—

“কলিকাতা আনন্দধাম।

প্লেগ বন্ধ হ’য়ে এসেছে হে ছড়াছড়ি হবিনাম ॥

কাঁপিয়ে ভুবন গগনভেদী বোল,

হুঙ্কারে উথলে উঠে হরি হবি বোল,

মত্ত হ’য়ে নৃত্য সদা গর্জে শত খোল,—

ঝঙ্কারে করতালি ঝঙ্কা সম অবিরাম ॥

মবণ তো হবে, এড়ায় কে কবে,

চাব যুগে কে মরে এমন নামের উৎসবে ?

হরিবোল—বোল হরিবোল—

হরি হরি—ধুলোট হয় ভবে,

ওরে ভয় কি তবে গভীর রবে—
 নাম গেয়ে আয় পূবাই কাম ॥
 যে নামে হয় বে মৃত্যুঞ্জয়,
 তবু জেনে মত্ত হ'য়ে গায় বে মৃত্যুঞ্জয়,
 যে অভয় নামে—নাই বে যমের ভয়,—
 নামেব সনে হৃদমাঝাবে নাচে নব ঘনশ্রাম ॥
 প্রেগ,—থাকবি যদি থাক,
 শমনদমন নামে শমন হ'য়েছে অবাক,
 হরিনাম প্রাণভরে শোন, এই কথাটি বাথ,
 নাম শুনে প্রাণ তাজ্বে যে জন—
 কিনবে হবি গুণধাম ॥”

দ্বিচত্বারিংশ পরিচ্ছেদ

ক্লাসিক গিরিশচন্দ্র

রামপুর বোয়ালিয়া হইতে কলিকাতায় ফিবিয়া আসিবার অল্পদিন পবেই গিরিশচন্দ্র নাট্যবন্দী স্বর্গায় অমরেন্দ্রনাথ দত্তের প্রতিষ্ঠিত ক্লাসিক থিয়েটারে যোগদান করেন। অমরেন্দ্রনাথ সুবিখ্যাত ‘বেলিব্রাদার্স’ অফিসের মুৎসুদ্দী ৬দারিকানাথ দত্তের তৃতীয় পুত্র এবং পণ্ডিতবর শ্রীযুক্ত হীরেন্দ্রনাথ দত্ত মহাশয়ের অল্পজ ছিলেন। আটশব নাট্যানুরাগ বশতঃ অমববাবু গিরিশচন্দ্রের নিকট প্রায়ই যাতায়াত করিতেন। তিনি দূব সম্পর্কে গিরিশচন্দ্রের ভাগিনেয় ছিলেন। অমরেন্দ্রনাথের বিনয়, সৌজন্ম এবং মিষ্টভাষিতায় গিরিশচন্দ্র প্রথম হইতেই ইঁহাকে স্নেহের চক্ষে দেখিতেন।

মাসিক পত্রের সম্পাদকতা

বিংশতি বৎসব বয়ঃক্রমে অমববাবু গিবিশচন্দ্রকে সম্পাদক করিয়া ‘সৌরভ’ নামক একখানি মাসিকপত্র ১৩০২ সাল, শ্রাবণ মাস হইতে বাহিব করেন। এই মাসিকপত্রে গিবিশচন্দ্রের কয়েকটি প্রবন্ধ ও কবিতা প্রকাশিত হইয়াছিল, এবং “ঝালোয়াব-দুহিতা” নামে একখানি উপন্যাস ক্রমশঃ বাহিব হইতে থাকে। কাগজখানি বেশী দিন চলে নাই।

ক্লাসিক থিয়েটার প্রতিষ্ঠা

অমববাবু তাঁহাব স্বভাবজাত নাট্যপ্রতিভাব উন্মেষণায়, বেলিব বাড়ীৰ কেসিষাবেব পদ পবিত্যাগ কৰিয়া নাট্যাভিনয়ে প্রণোদিত হন। গিবিশচন্দ্র তখন মিনার্ভা থিয়েটারে,—তাঁহাবই নিকট শিক্ষাগ্রহণ করিয়া এবং তাঁহারই পৃষ্ঠপোষকতায় অমববাবু লক্ষপ্রতিষ্ঠ অভিনেতা শ্রীযুক্ত চুনীলাল দেব, শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্রনাথ ঘোষ (দানিাবু) প্রভৃতি মিনার্ভা থিয়েটারেব অভিনেতা ও অভিনেত্রীগণকে লইয়া ‘Indian Dramatic Club’ নাম দিয়া কৱিস্তিয়ান এবং মিনার্ভা থিয়েটারেব দুই বাত্ৰি “পলাশীৰ যুদ্ধ” অভিনয় কবেন। অমববাবু স্বয়ং সিবাজীন্দোলাব ভূমিকা অভিনয় করিয়া সুনট বলিয়া সূখ্যাতিলাভ করিয়াছিলেন। অতঃপর ১৩০৩ সালের শেষ দিকে তিনি এমাবেল্ড থিয়েটার ভাড়া লইয়া ক্লাসিক থিয়েটার প্রতিষ্ঠিত কবেন।

* অর্ধেন্দুবাবুৰ পব বেনাবসী দাস নামক জনৈক মাদোয়ারী এমাবেল্ড থিয়েটার ভাড়া লইয়াছিলেন। ১৩০২ সাল পর্যন্ত এইরূপ নানাভাবে কাটিবাব পব ১৩০৩ সালেব প্রথম হইতে স্বর্গীয় নীলমাধব চক্রবর্তী প্রমুখ সিটি সম্প্রদায় ‘এমাবেল্ড’ ভাড়া লইয়া প্রায় দশ মাস অভিনয় করেন। স্বর্গীয় অতুলকৃষ্ণ মিত্র কর্তৃক নাট্যকাৰাবে পবিবৰ্ত্তিত বন্ধিমচন্দ্রেব “দেবী চৌধুৰাণী” অভিনয় কৰিষা সিটি থিয়েটার স্বপ্রতিষ্ঠিত হইয়া উঠিতেছিল। এমন সময়ে এমাবেল্ড থিয়েটার অমববাবুৰ হস্তগত হইল।

ক্লাসিক থিয়েটারেও গিরিশচন্দ্র ঠাঁর থিয়েটারেব স্তায় ম্যানেজারেব পদ গ্রহণে অসম্মত হওয়ায় “নাট্যাচার্য্য” বলিয়া তাঁহার নাম বিজ্ঞাপিত হইয়াছিল। প্রথমে আসিয়া তিনি কোনও নূতন নাটকাদি বচনা কবেন



স্বর্গীয় অমবেন্দ্রনাথ দত্ত

নাই। মধ্যে মধ্যে প্রফুল্ল, মেঘনাদ বন, দক্ষযজ্ঞ প্রভৃতি নাটকে যোগেশ, মেঘনাদ ও রাম, দক্ষ প্রভৃতিব ভূমিকাভিনয় করিতেন মাত্র।

ক্লাসিকে গিবিশচন্দ্রের যোগদানের পূর্বেও অমরবাবু তাঁহার নিকট যাতায়াত করিতেন এবং থিয়েটার সংক্রান্ত যাবতীয় বিষয়ে তাঁহার উপদেশ এবং সাহায্য গ্রহণ করিতেন। হবিবাজ, কাজের খতম, আলিবাবা, নাট্যাকাবে গঠিত বঙ্কিমচন্দ্রের ইন্দিরা, নিশ্চলা প্রভৃতি এ পর্য্যন্ত ক্লাসিকে অভিনীত অধিকাংশ পুস্তকই গিবিশচন্দ্র দেখিয়া দিয়াছিলেন এবং “আলিবাবায়” কয়েকখানি গানও বাঁধিয়া দেন।

গিরিশচন্দ্রের লেখকরূপে আমার যোগদান

ক্লাসিকে গিবিশচন্দ্রের প্রথম বচনা ‘দেলদাব।’ তাঁহার লেখকরূপে নিযুক্ত হইয়া এই দেলদার—আমার প্রথম লেখা। গিরিশচন্দ্রের হৃদয় যেকপ উদার, সেইকপ স্নেহপ্রবণ ছিল। আমি নিযুক্ত হইবাব পব তিনি আমাব পিতৃপবিচয় প্রাপ্ত হন। সেই হইতে বন্ধু-পুত্র-জ্ঞানে জীবনেব শেষ দিন পর্য্যন্ত আমাকে অকপট পুত্র-স্নেহে প্রতিপালিত করিয়াছিলেন। কিন্তু আমাব জীবনেব এই পবম স্নযোগ এবং সৌভাগ্যালাভেব মূল শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ বসু—গিবিশচন্দ্রের পিতৃস্বসেয়। ইঁহাব ভ্রাতুষ্পুত্র স্বর্গীয় ভূপেন্দ্রনাথ বসুর সহিত বিশেষ ঘনিষ্ঠতা থাকায় আমি প্রায়ই ইঁহাদেব বাড়ী যাইতাম। ইতঃপূর্বে আমি সামুদ্রিকবিদ্যাবিশারদ স্বর্গীয় বমণরুক্ষ চট্টোপাধ্যায়-প্রতিষ্ঠিত ও সম্পাদিত ‘অদৃষ্ট’ নামক মাসিক পত্রিকা পরিচালন কবিতাম। বমণরুক্ষবাবুব অকালমৃত্যুতে এই কাগজখানি বন্ধ হইয়া যায়। দেবেন্দ্রবাবু আমাকে কর্ম্মপ্রার্থী জানিয়া, গিরিশচন্দ্রের নিকট লইয়া যান এবং আমাকে তাঁহার লেখক নিযুক্ত করিয়া দেন।

দেলদাব

২৮শে জ্যৈষ্ঠ (১৩০৬ সাল) ক্লাসিক থিয়েটারে গিবিশচন্দ্রের ‘দেলদাব’ গীতিনাট প্রথম অভিনীত হয়। প্রথমভিনয় বজনীর অভিনেতা ও অভিনেতৃগণ :—

দেলদাব—শ্রীযুক্ত নৃপেন্দ্রচন্দ্র বসু, নেসা—শ্রীযুক্ত পূর্ণচন্দ্র ঘোষ, গহন—অমবেন্দ্রনাথ দত্ত, সবল—শ্রীযুক্ত স্ববেন্দ্রনাথ ঘোষ (দানিবাবু), কুহকী—অঘোবনাথ পাঠক, পিথাসা—শ্রীমতী কুসুমবয়ারী ধাৰা—ভূষণকুমারী, বেথা—প্রমদাসুন্দরী, কুহকিনী—শ্রীমতী পান্নাবাগী। সম্ভাষিক—শ্রীযুক্ত পূর্ণচন্দ্র ঘোষ, নৃত্যশিক্ষক—শ্রীযুক্ত নৃপেন্দ্রচন্দ্র বসু, বঙ্গভূমি-সঙ্গীতকর—আশুতোষ পালিত।

‘স্বপ্নেব ফুল’ গীতিনাট্যেব ত্রায় ‘দেলদাব’খানিও একখানি রূপক। সাঁইত্রিশ বৎসব বয়সে গিরিশচন্দ্র ‘মোহিনীপ্রতিমা’ লিখিয়াছিলেন। তাহাব সহিত এই দেলদাবেব কিছু কিছু সাদৃশ্য আছে। অভিমানশূন্য নিঃস্বার্থ ভালবাসা প্যাণ্ডা-প্রতিমাকেও সজীব কবে, ‘মোহিনী প্রতিমা’ব এই চিত্র ‘দেলদাবে’ পরিস্ফুট হইয়াছে।

দেলদাব গীতিনাট্যেব প্রস্তাবনায় গিরিশচন্দ্র বলিতেছেন,—এই দুনিয়া বিপবীত-ধর্মী অর্থাৎ ভালমন্দমিশ্রিত। ইহাতে ভাল দেখিলে সবই ভাল, মন্দ দেখিলে সবই মন্দ। কবির ভাব বুঝাইবার জন্য আমবা প্রস্তাবনা-গীতটি নিম্নে উদ্ধৃত কবিলাম :—

“চল চল দুনিয়া দেপে আসি আষ।

সুনেছি সখেব বাজাব, সখ ক’বে পায় যে যা চাষ ॥

বিকোষ হুধা আষ গবল, কুটাল আষ সবল,

বিকোষ অনল শীতল জল,

মনেব গুণে বিকোষ সপেব ফল ,

হুধা কেলে গবল কেনে এমন সখ কে কোষায় পাষ।

কেন সখে অ’লে হয়লো সাবা, সখ হ’লে ত’ নিবে যায় ॥”

যে সরল মনে—খোলা প্রাণে—ভাল চোখে ভাল দেখে,—এ দুনিয়ায় মনের গুণে সেই সখের ফল পায়। দেলদাব—প্রস্তাবনায় তাহাই বলিতেছে :—

“দুনিয়ায় সবই দেখুবার—ওর আর রকম-বেরকম নেই। মন্দ কিছু

না দেখলেই মন্দ নেই,—ভাল না দেখলেই ভাল নেই। আমি ভালই দেখি, মন্দ দেখিনে।” ইহার অনতিপূর্বেই সে বলিয়াছে “জেনেগুনে দেলদাবি হয় না। ভালমন্দ জেনে যে দেলদাবি কবে, তা’র দেলদাবি নয়—ঝক্কারি!”

এ দেলদাবি অর্থ—ভালমন্দ নির্বিচারে আপনাকে বিলাইয়া দেওয়া। “মোহিনীপ্রতিমা” গীতিনাট্যেব ‘সাহানা’—দেলদাবে পবিস্মৃতি হইয়াছে। সাহানা বলিতেছে,—“আমি তাঁবে যত ভালবাসি, তিনি যদি তত ভালবাস্তেন তাহ’লে তাঁব হাত ধ’বে, আমাব ব’লে প্রথম যেদিন দাঁড়াতেম, তখন আমাদেব পবস্পরেব মুখেব ভাব দেখে, তাঁর কঠোব প্রাণও তৃপ্ত হ’ত।” (২য় অঙ্ক, ১য় গর্তাঙ্ক) দেলদাব একই কথা বলিতেছে,—“যখন ববের বাঁয়ে দাঁড়িয়ে মুখ চেপে হেসে, আড়নয়নে দেখবে, দু’জনের মুখ দেখেই আমাব ঘটক বিদায় পাব।” (প্রস্তাবনা)

স্বার্থশূন্য এই ভালবাসাব চিত্রই উভয় গীতিনাট্যেব কল্পনা। গিৰিশচন্দ্র কখনও কখনও একটা মহাজন-পদ বলিতেন—

“সখী-ভাব হৃদে ধবো, যতন কবো, সদাই থাকো রূপ নেহাবে।

খেলে সে প্রেমের ননি, সত্য বাণী, কাম-কামনা যাবে দূবে ॥”

এই ইচ্ছিতের উপর সাহানা এবং দেলদাব গঠিত। ইহাই গোড়ীয় বৈষম্যগণ বর্ণিত সখিভাব, এবং সখী ব্যতীত প্রেম-চিত্র সম্পূর্ণ হয় না। ‘মোহিনী-প্রতিমা’ব সৰ্ব্বশেষে গিরিশচন্দ্র তাহাই ইচ্ছিত করিয়াছেন। হেমন্ত সাহানীকে বলিতেছে,—“শুধু আমাদের মুখের ভাব তুলিতে তুল্ল হব না,—এ মুখখানিও চাই। আমার হৃদয়ের যোগিনাও সেই পুরুষ প্রকৃতির আরাধনা করবে।”

বাহুল্যভয়ে আমরা ‘দেলদারের’ বিস্তৃত আলোচনা করিলাম না। কেবল মূল ভাবের ইচ্ছিত করিলাম মাত্র। ইহাতে আর একটা কথা

বলিবাব আছে, এই গীতিনাটো গিরিশচন্দ্র দুইটা নূতন সৃষ্টি করিয়াছেন—
ভাবসঙ্গিনী ও স্ববসঙ্গিনী। মনেব ভাব ও প্রাণেব কথা যেন মূর্ত্তিমতী
হইয়া ইহাদেব সঙ্গীতেব ভিতর দিয়া সপ্রকাশ হইতেছে। পুৰাতন
গ্রীষ্মদেশীয় নাটকে ‘কোবাস’ যে কাৰ্য্য কবে, এই ভাব ও স্ববসঙ্গিনীদেব
কাৰ্য্য কতকটা তাহাবই অল্পকপ।

এই গীতিনাট্যেব সঙ্গীত-বচনায় গিরিশচন্দ্র তাহাব অসামান্য কবিত্ব-
শক্তিব পবিচয় দিয়াছেন। দৃষ্টান্তস্বরূপ নিম্নে দুইখানি গীত উদ্ধৃত
কবিলাম।—

১ম। পিথাসা ও স্ববসঙ্গিনীগণ—

কয়ন ফুল প'বেছে যেদিনী,

প্রাণ হানে তাত্ত্বিতা সো'ক, দেপাত্ত এল যামিনী।

যামিনী মোহিনী বেশ, দেপে চান্দ ঘাষ ভোস হেসে,

তাত্ত্বিতা মনমোহিনী, গববে আমোদিনী।

বাগতে শশী, বাগতে নিশিব মান,

অবোলা পার্শ্ব যুগে গান,

গানে প্রাণ মিলিয়ে সমান, ঢাক্তবো তান-তবঙ্গিনী ॥

২য়। দেলদাব ও স্বব-সঙ্গিনীগণ—(হাশিব—পঞ্চম সোয়াবী)

অভিমান তাব সাজ্জ যে বাগতে জানে মান।

তাপ নয ঘাষ শুকিয়ে ফুলধনা বাগান ॥

না জানি কেমন মনেব কান,

নাযে ছাডতে অভিমান,

মনেব ছলে, আগুন ছেলে, প্রাণ কবে আশান ॥

সাধতে কি সাধ কবে না,

ধবতে সেধে মন সয়ে না,

মনেব ঘোবে বুঝতে নাযে মনেব টান ॥

পাণ্ডব-গৌৰৱ

‘দেলদাব’ অভিনীত হইবাব পব অমববাবুব ‘শ্ৰীকৃষ্ণ’ গীতিনাট্য, ‘মজা’ নামে একখানি প্ৰহসন এবং তৎকৰ্তৃক নাট্যকাৰে গঠিত ব’ঙ্কম-চন্দ্ৰেব কৃষ্ণকান্তেব উইল—‘ভ্ৰমৰ’ নাম দিয়া ক্লাসিক থিয়েটাৰে বিশেষ সূখ্যাতিব সহিত অভিনীত হয়। ‘মজা’ব অনেকগুলি গীত গিৰিশচন্দ্ৰ বাঁখিয়া দিবাছিলেন এবং ‘ভ্ৰমবেব’ বাকগীপুকুৰ ও পোষ্টাবিসেব দুইটী দৃশ্য লিখিবা দেন। ‘ভ্ৰমৰ’ অভিনয়ে ক্লাসিক থিয়েটাৰ সূৰ্বে এবং প্ৰভূত অৰ্থ-সমাগমে সুপ্ৰতিষ্ঠিত হইয়া উঠিযাছিল।

৬ই ফাল্গুন (১৩০৬ সাল) ক্লাসিকে গিৰিশচন্দ্ৰেব ‘পাণ্ডব-গৌৰৱ’ প্ৰথম অভিনীত হয়। প্ৰথমভিনয় বঙ্গনীৰ অভিনেতা ও অভিনেত্ৰীগণ :—

দণ্ডী—পণ্ডিত শ্ৰীহৰিশ্ৰুণ শত্ৰুচাৰ্য্য, কঙ্ককা—গিৰিশচন্দ্ৰ ঘোষ, ভীষ্ম—মাহেন্দ্ৰলাল বসু, ভীম—অমবেল্লনাথ দত্ত, ব্ৰহ্মা—শশীভূষণ ঘোষ, মহাদেব ও দুৰ্ৱাসা—চণ্ডাচৰণ দে, ইন্দু অনিৰুদ্ধ, বিদূৰ ও সহদেব—শ্ৰীযুক্ত হীৰালাল চট্টোপাধ্যায়, কাৰ্ত্তিক ও দুৰ্যোধন—গোষ্ঠাবিহাৰী চক্ৰবৰ্ত্তী, নাবদ, শকুনি ও দ্বাৰকাৰ দূত—অক্ষয়কুমাৰ চক্ৰবৰ্ত্তী, বলৰাম—শ্ৰীযুক্ত গভীল্লনাথ দে শ্ৰীকৃষ্ণ—প্ৰমদাসুন্দৰী, গাত্ৰকী ও কৰ্ণ—শ্ৰীযুক্ত অতীল্লনাথ শত্ৰুচাৰ্য্য, প্ৰদ্বান ও নবল—শ্ৰীযুক্ত ক্ষিতীশচন্দ্ৰ শত্ৰুচাৰ্য্য, জোণ ও সহিস—শ্ৰীযুক্ত শ্ৰীশচন্দ্ৰ বায়, যুধিষ্ঠিৰ—নটবৰ চৌধুৰী, অৰ্জুন—শ্ৰীযুক্ত নীলমণি ঘোষ, দুঃশাসন—তিতুৰাম দাস, প্ৰতিকাশী ও দূত—বনমালী দাস, যেসেডা—শ্ৰীযুক্ত নৃপেন্দ্ৰচন্দ্ৰ বসু, কুন্তী—হৰিমতী (গুলফম), ক্লষ্ণিণী—ভূষণকুমাৰী, সূত্ৰদা—তিনকড়ি দাসী, দ্ৰৌপদী—শ্ৰীমতী গোলাপ-সুন্দৰী, উৰ্বশী—শ্ৰীমতী কুসুমকুমাৰী, উত্তৰা—শ্ৰীমতী টুকুৰণি, জয়া—বাণীমণি, যেসেডানী—লক্ষ্মীমণি। সঙ্গীতশিক্ষক—শ্ৰীযুক্ত জানকীনাথ বসু, নৃত্যশিক্ষক—শ্ৰীযুক্ত নৃপেন্দ্ৰচন্দ্ৰ বসু, বঙ্গভূমি-সজ্জাকৰ—আশুতোষ পালিত।

‘পাণ্ডব-গৌৰৱ’—গিৰিশচন্দ্ৰেব সুবিখ্যাত পৌৰাণিক নাটক। এই নাটকেব অভিনয়ে ক্লাসিক থিয়েটাৰ দেশব্যাপী গৌৰৱলাভ কৰিয়াছিল।

নাটকেব ৪র্থ অঙ্কে গিবিশচন্দ্র ভীষ্মেব মুখ দিয়া বলিষাছেন,—“মায়াব সংসাবে ধর্ম্ম মাত্র ধ্রুবতাবা”—সেই ধর্ম্মেব আবার সাব ধর্ম্ম—‘আশ্রিত রক্ষণ’—ইহাই নাটকেব ভিত্তি।

দণ্ডীৰ উপাখ্যান মহাভারতেব অন্তর্গত নহে,—দণ্ডীপৰ্শ বলিয়া একখানি পৃথক গ্রন্থ আছে, তাহা হইতেই এই নাটকেব উপাদান সংগৃহীত। গিবিশচন্দ্র কুবক্ষত্র যুদ্ধেব পূৰ্বে নাটকীয় ঘটনাব কাল নির্দেশ কবিষাছেন। এই কাল নির্দেশ তাঁহাব নাটক-জ্ঞানেব বিশেষ পৰিচায়ক। দুই চাবিজন ব্যতীত ভাবতেব সকল বিশিষ্ট বাজাই কোববপক্ষ অবলম্বন কবিষাছে। পাণ্ডবপক্ষে এই দুই চাবিজন সহায়, আব ভবশা—ধর্ম্মবল এবং শ্রীকৃষ্ণ। এঠ সঙ্কট সমযে ঘটনা-চক্রে শ্রীকৃষ্ণকে বৈবী কবিতে হইল। যিনি এই বৈবিতাব মূল—তিনি আবাব শ্রীকৃষ্ণেব ভগিনী—“সুভদ্রা সম্বন্ধে যত্ পবম আশীৰ্য।” কিন্তু পাণ্ডবেব বল ধর্ম্ম আব ভবসা যে শ্রীকৃষ্ণ, অবি—তিনিই,—ইহাবই সঙ্গিত সাংঘাতিক যুদ্ধে পাণ্ডবগণেব প্রাণান্তিক পণ। ঘটনাব সংঘর্ষে, ঘাত-প্রতিঘাতে, হৃদয়-হৃন্দে এবং চবিত্র-পবিপুষ্টিতে গিবিশচন্দ্রেব পাণ্ডবগৌবব অপূৰ্ব।

গিৰিশচন্দ্রেৰ পৌৰাণিক চৰিত্ৰ

বীৰ এবং ভক্তি এই দুই বস এ নাটকেব জীবন। গিৰিশচন্দ্র পৌৰাণিক চবিত্ৰ বিকৃত কবিয়া নাটক লিখিবাব পক্ষপাতী ছিলেন না। তিনি বলিতেন—এই সকল চবিত্ৰ অক্ষুণ্ণ রাখিয়া ব্যাস-বান্দীকিৰ সৃষ্টিৰ ছায়ামাত্র প্রতিকলিত কৰিতে পাবিলেই যথেষ্ট কৃতিত্ব। আমাদেৰ পুৰাণ—ভাব এবং চবিত্ৰসৃষ্টিৰ অক্ষয় ভাণ্ডাব,—“এমন পাঁচ সাতটা সেকুণীয়াৰকে আসিয়া শিখিতে হইবে, ব্যাস-রচিত ভারতে কি কি ভাব আছে। ম্যাক্বেথ, হামলেট, ওথেলো, লীয়ার প্রভৃতি সেকুণীয়াৰ-রচিত উচ্চশ্ৰেণীৰ

নাটক। এ সকল কঠোর নাটকেও পিতার আদেশে মাতার মন্তকচ্ছেদন নাই, গর্ভস্থ শিশুবধ নাই এবং কোন জাতীয় কোন নাটক বা কবিতায় সুপ্ত শিশুহত্যা অশ্বখমারও মার্জনা নাই।” (‘পৌবাণিক নাটক’ প্রবন্ধ দ্রষ্টব্য)

কুরুপাণ্ডবেব সাংঘাতিক সংঘর্ষেব পূর্বে এই নাটকেব চবিত্র সকল যেন আগ্নেয়গিবিব কন্দববদ্ধ গৈরিকেব ত্রায় গর্জিয়া উঠিতেছে। এক পক্ষে শ্রীকৃষ্ণ এবং অপব পক্ষে ভীষ্ম, ভীম, অর্জুন এমন ভাবে চিত্রিত এবং পবিপুষ্ট হইয়াছে যে সে ঔজ্জল্যে গিবিশচন্দ্রের নাম বঙ্গসাহিত্যে চিবদিন সমুজ্জল হইয়া থাকিবে। নাটকীয় ঘটনায় উর্কশীব চবিত্র প্রধান হইলেও সুভদ্রা এই নাটকেব নাযিকা। সুভদ্রা একদিকে যেমন প্রতিজ্ঞায় কঠিনা, অত্রদিকে তেমনই কাবণ্যে কোমলা।

কঞ্চুকী চরিত্রের বিশিষ্টতা

কিঙ্ক এই নাটকে অতি অপূর্ণ সৃষ্টি—কঞ্চুকী ; ব্রাহ্মণ—সত্যভাষী, সবল বিশ্বাসী এবং প্রভুব কল্যাণ সাধনে দৃঢ়পণ ও নির্ভীক। বয়স যে কত হইয়াছে, তাহাব নির্ণয় নাই, নিজেই একস্থলে বলিতেছে,— “আচ্ছা ছাখ্, আমাব কত বয়স ঠাওবাচ্চিস্ ? খুব বয়স তো মনে কচ্চিস্ ? তা তাই বটে। আচ্ছা মনে কব, তোব মত ছুঁড়ীও দেখেছি, তাব মত কেলে ছোঁড়াও দেখেছি। দেখেছি ত—বল ?—আচ্ছা। কিঙ্ক তাব মত আমি ছোঁড়া দেখিনি।—তার কি কল্লি বল ? কেমন ? তুই বলবি, আমি বুড়ো হ’য়ে বোকা হ’য়েছি, পূব পশ্চিম জানিনি। ‘আমায় সেই ছোঁড়া বলেছিল, পূব-পশ্চিমেব ধার ধারিসনে। বলেছিল,—সব বিশ্বাস কবিস।” (৩য় অঙ্ক, ৪র্থ গভাক্ষ) গিবিশচন্দ্র এই বৃদ্ধের মুখে বার্ক্ক্যেব যে ভাষা যোজনা কবিয়াছেন, তাহাও অতি অপূর্ণ। তিনি তাঁহাব নাটকে যে সকল বিদূষক-চবিত্র চিত্রিত কবিয়াছেন, তন্মধ্যে জনা ও তপোবলেব বিদূষক (সদানন্দ) বিশেষ ভাবে উল্লেখযোগ্য।

কঞ্চুকী যদিচ বিদূষক নহে, কিন্তু অপর দুই বিদূষক—নাটকে যে কাজ কবিতেছে, কঞ্চুকীব বর্তমান কার্য্য একই প্রকাবেব। ইহারা সকলেই সত্যবাদী, সবলবিশ্বাসী এবং প্রভুব পরম হিতৈষী। কিন্তু অবস্থাগত হইয়া এই তিন চবিত্রই পবম্পব পৃথকভাবে গঠিত হইয়াছে। তুলনায় সমালোচনা কবিবাব পক্ষে আমাদের স্থানাভাব এবং অন্ত্যন্ত চবিত্রেবও উজ্জিত উদ্ধত কবিতা বিশদ আলোচনা করিতে হইলে সমগ্র পুস্তকখানি উদ্ধত কবিতে হয়। এ জন্ত আমরা চবিত্রেব মূলভাবেব ইঙ্গিতমাত্র কবিতা ক্ষান্ত হইলাম।

গিরিশচন্দ্র স্বয়ং কঞ্চুকীব ভূমিকা গ্রহণ কবিতা সরল বিশ্বাসী, প্রভুভক্ত ব্রাহ্মণেব চিত্র—হাবভাব এবং কথাবার্তায় যেন মূর্ত্য কবিতা তুলিয়াছিলেন। উদার, দৃঢ়প্রতিজ্ঞ, নিভীক ভীমেব ভূমিকাভিনয়ে অমবেন্দ্রনাথ অসামান্য কৃতিত্বেব পবিচয় দিয়াছিলেন। সুভদ্রা, উর্কশী, ভীষ্ম, দণ্ডী, শ্রীকৃষ্ণ, ষেষেড়়া, ষেষেড়়ানী প্রভৃতি প্রত্যেক চবিত্রেবই সর্বাঙ্গ সুন্দব অভিনব দর্শনে দর্শকমণ্ডলী পবম পবিতৃপ্ত হইয়াছিলেন। সঙ্গীতাচার্য্য শ্রীযুক্ত জানকীনাথ বসু মহাশয় কর্তৃক সুমধুব সুর-সংযোজনায় এবং তাঁহাব শিক্ষায় সুভদ্রার ভূমিকায় তিনকড়ি দাসী তাঁহাব অসাধাবণ অভিনেত্রী-গোববেব সহিত সুগায়িকা বলিয়া পবিগণিতা হন।

কবিবব নবীনচন্দ্র সেন একদিন সঙ্গীক অভিনয় দেখিতে আসিয়া-ছিলেন। অভিনয়ে তিন অমরবাবুকে বলেন,—“অভিনয় দর্শনে মুগ্ধ হইয়াছি। কৃষ্ণসঙ্গিনীগণেব গীত শ্রবণে আমবা ছ’জনে কেবল কাঁদিয়াছি। গিরিশের আমরা গোলাম হইয়া রহিলাম।”

পাণ্ডব-গৌরব রচনা সম্বন্ধে একটা কথা

গিরিশচন্দ্রের সঙ্গে থাকিয়া আমি যে সকল নাটকাদির লেখকতা করিয়াছি, সে সম্বন্ধে যেটুকু বিশেষত্ব দেখিয়াছি, পাঠকবর্গকে তাহা:

উপহাস দিলাম। সাধারণতঃ নাটকের প্রথম দুই অঙ্ক লিখিতে তাঁহাব একটু বিলম্ব হইত, যেন সন্তুর্ণণে পদক্ষেপ কবিতেছেন। এমন অনেক সময় হইয়াছে যে প্রথম অঙ্ক এমন কি দ্বিতীয় অঙ্ক পর্য্যন্ত লিখিয়া তিনি নিশ্চয়মভাবে ফেলিয়া দিয়া নূতন কবিতা আবাব আবন্ত কবিয়াছেন। ক্রমে গল্প ও চরিত্র-পুষ্টিব সঙ্গে সঙ্গে তাঁহাব ভাব ও কল্পনা যত ক্ষুণ্ণিত পাইত, ততই বচনা দ্রুত চলিত এবং ছাচে ঢালাই কবাব মত স্ফুপ্ত আকাব ধারণ কবিত। এই 'পাণ্ডবগোবব' বখন লেখা হয়,—রাত্রি জাগরণে অনভ্যাসবশতঃ লিখিতে লিখিতে আমাব সময়ে সময়ে বিষম নিদ্রাকর্ষণ হইত। তিনি ইহাতে বিবক্ত হইয়া উঠিতেন। আমিও বিশেষ লজ্জিত হইতাম। এমনই কবিতা তৃতীয় অঙ্ক পর্য্যন্ত চলিল। চতুর্থ অঙ্কে এইরূপ বাধা অতিশয় বিবক্তিকব হইবে বুঝিয়া আমি সে বাধে লিখিবাব সময়ে উপযু্যপবি তিন চাব বাটী চা পান কবিলাম। আমাব চক্ষে নিদ্রা নাই। যখন চতুর্থ অঙ্ক লেখা শেষ হইল, তখন বাত্রি আড়াইটা। গিবিশচন্দ্র বলিলেন, “আজ এই পর্য্যন্ত থাক্। তুমি শোওগে।” শোব কি, তখন আমাব মনে হইতেছে যে মহানিদ্ৰা ব্যতীত এ চক্ষে স্রাব ঘুম আসিবে না। তাঁহাকে বলিলাম,—“আমাব চক্ষে আদৌ ঘুম নাই, লেখা চলুক না কেন?” শুনিয়া তিনি বলিলেন,—“বেশ. আমি প্রস্তুত, আমাব সব সাজান বহিয়াছে। তুমি পাব্লেই হ’ল, লিখিতে চাও—লেখ।” পঞ্চম অঙ্ক আবন্ত হইল। তিনি বিভোর হইয়া বলিয়া যাঠিতে লাগিলেন, আমিও দ্বিগুণ উৎসাহে লিখিয়া যাইতে লাগিলাম। নাটক সমাপ্ত হইল। সৰ্ব্বশেষ সঙ্গীত “হেব হব-মনমোহিনী কে বলে বে কালো মেয়ে!” গানখানির প্রথম তিন ছত্র সঙ্গে সঙ্গে বাঁধিয়া তিনি বলিলেন,—“থাক্, আজ এই পর্য্যন্ত। গানগুলি সব কাল বেঁধে দেব। তুমি দোর-জানালাগুলো খুলে দাও, ঘর বড় গরম হ’য়ে উঠেছে।” দরজা-জানালা

খুলিয়া দেখি—বিলক্ষণ বোদ্ধ উঠিয়াছে, ঘড়ির পানে চাহিয়া দেখি—বেলা তখন ৮টা। তিনি ব্যস্ত হইয়া বলিলেন,—“যাও যাও, বাড়ী যাও, স্নানাহাব ক’বে সমস্ত দিন ঘুমিয়ে সন্ধ্যাব পব এসো।”

দ্বিতীয়বার মিনার্ভা

পাঠকগণ জ্ঞাত আছেন,—মহেন্দ্রলাল দাসের জমী লিজ লইয়া নাগেন্দ্রভূষণ বাবু মিনার্ভা রঙ্গালয় প্রতিষ্ঠিত কবিয়াছিলেন, এবং ঋণজালে জড়িত হইয়া অবশেষে তিনি তাঁহাব বন্ধকাধীন (Subject to mortgage) রঙ্গালয়ের অর্দ্ধাংশ শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ দাসকে বিক্রয় কবেন।

তৎপবে উভয়েব দেনাব দায়ে উক্ত বন্ধকাধীন থিয়েটার-বাটী হাইকোর্টে নিলাম হয়,—খুলনার উকীল স্বর্গীয় বেণীভূষণ বায় এবং ষাবু অতুলচন্দ্র বায় উভয়ে উক্ত বাটী নিলামে খবিদ কবেন। শ্রীপুবেব (জেলা খুলনা) নাংলক জমাদাব শ্রীযুক্ত নরেন্দ্রনাথ সবকাবেব বিষয়-সম্পত্তিব (Estate)র উক্ত বেণীভূষণবাবু ম্যানেজাব এবং অতুলবাবু তাঁহাব সহকাৰী ছিলেন। নরেন্দ্রবাবু সাবালক হইয়া নাট্যানুবাগবশতঃ উহাদেব নিকট উক্ত থিয়েটার-বাটী উচ্চদরে ক্রয় কবিয়া মিনার্ভা থিয়েটার পরিচালনে প্রবৃত্ত হন।

নবেন্দ্রবাবু স্বয়ং নাট্যকাব এবং অভিনেতা ছিলেন। ‘মদালসা’ নামক তৎপ্রণীত একখানি নাটক মিনার্ভা থিয়েটারে প্রথম অভিনীত হয়, এই সমখে ৩৬র্গাদাস দে-প্রণীত ‘শ্রী’ নামক একখানি নাটক অভিনীত হইয়াছিল, উভয় নাটকেই তিনি নায়কেব ভূমিকা অভিনয় কবিয়াছিলেন। কিন্তু তাহাব থিয়েটারেব সেরূপ জমিল না।

এদিকে ভ্রমব ও পাণ্ডবগোববাদিৰ অভিনয়ে ক্লাসিক থিয়েটার বঙ্গ-নাট্যশালাগুলিৰ মধ্যে সৰ্ব্বোচ্চ স্থান অধিকাব কবিয়া বসিয়াছে, স্থানাভাবে শত শত দর্শক ফিরিয়া যাইতেছে। উন্নতিৰ এই চবম সময়ে কোনও কাৰণবশতঃ অমরবাবুর সহিত গিরিশচন্দ্রেব মনোমালিন্ত ঘটে। এই

স্থযোগে নরেন্দ্রবাবু মিনার্ভা থিয়েটারকে উন্নীত করিবার জন্য গিরিশচন্দ্রের নিকট ক্লাসিয়া পরম আগ্রহের সহিত তাঁহাব সাহায্য প্রার্থনা করেন। গিরিশচন্দ্র নরেন্দ্রবাবুর স্বরূপ অবস্থা শুনিয়া দয়া-পরবশ-চিত্তে তাঁহার থিয়েটারে যোগ দিলেন।

অমববাবুব চিন্তা হইল পাছে নিম্প্রভ মিনার্ভা থিয়েটার গিরিশচন্দ্রের প্রভায় পুনরায় সমুজ্জ্বল হইয়া উঠে। তিনি গিরিশচন্দ্রকে ক্লাসিকে আনিবাব সঙ্কল্পে তাঁহাব উপর Injunction বাহির করিবার জন্য হাইকোর্টে মকদ্দমা রুজু করিলেন। অমববাবুব তরফে ব্যারিষ্টার ছিলেন—মিঃ জ্যাকসন, Mr W. C. Banerjee এবং মিঃ আব, মিঃ গির্বাশবাবুব তরফে ব্যারিষ্টার ছিলেন—মিঃ ইভান্স ও মিঃ গার্থ। বিচারপতি সেল সাহেবের ঘবে মকদ্দমা হয়। তাঁহাব বিচারে গির্বাশচন্দ্রই জয়লাভ করেন।

‘সীতারাম’ অভিনয়

মিনার্ভায় যোগদান করিয়া স্ববায় নূতন নাটক অভিনয়েব আয়োজন করিবার জন্য গিরিশচন্দ্র, বান্ধবচন্দ্রের ‘সীতারাম’ উপন্যাস—নাটকাকাবে পরিবর্তিত করিয়া দিলেন। মকদ্দমা প্রভৃতি লইয়া গিরিশচন্দ্র তখন এত ব্যস্ত ও বিব্রত যে নূতন নাটক বচনা করিবার সম্পূর্ণ সময়ভাব। এক সপ্তাহে ‘সীতারাম’ বিহারস্থানে পড়িল।

৯ই আষাঢ় (১৩০৭ সাল) ‘সীতারাম’ মিনার্ভা থিয়েটারে প্রথম অভিনীত হয়। প্রথমভিনয় বজনীর প্রধান প্রধান অভিনেতা ও অভিনেত্রীগণ :—

সীতারাম—গিরিশচন্দ্র ঘোষ, গঙ্গারাম—শ্রীযুক্ত হুবেন্দ্রনাথ ঘোষ (দানিবার), চল্লচুড—অঘোবনাথ পাঠক, মৃন্ময়—শ্রীযুক্ত প্রিয়নাথ ঘোষ, শাহ ফকীর—শ্রীযুক্ত কালীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়, গঙ্গাধর স্বামী—ঠাকুরদাস চট্টোপাধ্যায় (দাম্বাব), চাঁদশাহ—শ্রীযুক্ত কেদারনাথ দাস, কোজদার-গালক—অ্যান্ডাস, ঐ মোসাহেব—শ্রীযুক্ত নীলমণি ঘোষ,

পিষাবীলাল—শ্রীযুক্ত কুঞ্জলাল চক্রবর্তী, পাণ্ডে—কিশোরীমোহন কব, চণ্ডাল—শ্রীযুক্ত চুর্ণীলাল দেব, শ্রী—তিনকড়ি দাসী, জয়ন্তী—স্বর্শীলাবালা, নন্দা—সর্বোজিনী, রমা—শ্রীমতী পুটুরাণী, মৃণা—শ্রীমতী স্বর্শীলাবালা (পটল), খাত্রী—শ্রীমতী হিন্দনবালা (হেনা) ইত্যাদি ।

উপন্যাস এবং নাটকে বৈশিষ্ট্য

দুই চারিটা দৃশ্য ব্যতীত উপন্যাসের প্রায় সমস্ত দৃশ্য ও উক্তি গির্বিশ-চন্দ্র নাটকে সন্নিবেশিত করিয়াছিলেন । নূতন সংযোজিত দৃশ্যের ভিতর তল্লিখিত সীতারামের পরিণাম দৃশ্যটি বিশেষ উল্লেখযোগ্য । যে সহানুভূতি আকর্ষণ নাটকীয় চবিত্র সৃষ্টির প্রধান লক্ষ্য ও উদ্দেশ্য—বন্ধিম-চন্দ্রের বর্ণিত পবিণামে তাহা সম্পূর্ণরূপে ব্যর্থ হইয়া যায় । রূপজ মোহ—সীতারামের সর্বনাশের কারণ । বীব সীতাবামকে বীবত্বের বমণীয় চিত্র দেখাইয়া সয়তান মজাইয়াছিল, কিন্তু মজাইলেও সয়তান একেবাবে তাহাকে মনুষ্যত্বহীন করিতে পাবে নাই । বন্ধিমচন্দ্রের বর্ণনায় এই মনুষ্যত্ব বিকারে পরিণত হইয়াছে,—কিন্তু গির্বিশচন্দ্রের পবিণাম-দৃশ্যে তাহা উজ্জলভাবে ফুটিয়া উঠিয়াছে । নাটকের এই পবিণাম-দৃশ্যে সীতারামের অন্তর্দ্বন্দ্বের দর্শকবৃন্দ সীতারামের উপর সম্পূর্ণ সহানুভূতিসম্পন্ন হইয়া অশ্রুসিক্ত নয়নে রঞ্জালয় ত্যাগ কবেন, ইহা আমরা বহুবার দেখিয়াছি । উপন্যাস এবং নাটকেব পার্থক্য—আবও একটু বিশদভাবে আলোচনা করিলে আমাদের বক্তব্য পাঠকবর্গের হৃদয়ঙ্গম হইবে । উপন্যাসে সীতারামের পবিণাম বর্ণিত হইয়াছে,—“সীতারাম অনায়াসে নিজ মহিষী ও পুত্রকন্যা ও হতাবশিষ্ট সিপাহীগণ লইয়া মুসলমান কটক কাটিয়া বৈরিশূন্য স্থানে উত্তীর্ণ হইলেন ।” শ্রী ও জয়ন্তী সম্বন্ধে বর্ণিত হইয়াছে—“সেই বাজিতে তাহারা কোথায় অন্ধকারে মিশিয়া গেল—কেহ, জানিল না ।”

ইহাবই পূর্বে শ্রী, সীতারামের পায়ে হাত দিয়া বলিয়াছে—“আমি

আব সন্ন্যাসিনী নই, আমার অপবোধ কমা করিবে? আমার আবার গ্রহণ করিবে?" পাঠক এবং দর্শককে এতদূর পর্য্যন্ত প্রস্তুত করিয়া আনিয়া বন্ধিমবাবুব বর্ণিত অনিশ্চিত পবিণাম—চিত্তাকর্ষক হয় না। শ্রী মৃত্যু সঙ্কল্প করিয়া আসিয়াছিল। তাহা ঘটিল না। সীতারামও মৃত্যু সংকল্প কবিয়া দুর্গেব বাহিব হইয়াছিলেন, কিন্তু কতকটা তাহাব নিজের বীৰ্য্যের এবং কতকটা শ্রীভগবানের অম্লকম্পায় তাহা ঘটিল না। সীতারামেব চরিত্রহীনতায় ভাগ্যেব পবিবর্তনে তাহাব মস্তিষ্কে যে বিপর্যায় উপস্থিত হইয়াছে, তাহাতে পতি-পত্নীভাবে শ্রী ও সীতারামের মিলন সম্ভবপব নহে। গিরিশচন্দ্র এইরূপ অবস্থায় যে পবিণাম-দৃশ্য কল্পনা কবিয়াছেন, আমবা তাহাব কিমদংশ নিম্নে উদ্ধৃত করিলাম। পাঠক তাহা হইতে গিবিশচন্দ্রেব কৃতিত্ব বুঝিবেন।—

ভাগ্য বিপর্য্যয়ে যেন কুহকাচ্ছন্ন সীতারাম জীবনেব ঘটনা বিশ্লেষণ কবিয়া আপনাকে আপনি ঠিক চিনিতে পাবিতেছেন না, ভাবিতেছেন—

“জীবনে কোনটা ঠিক? আমি সীতারাম—ভাবতবিজয়ী যবন বিরুদ্ধে হিন্দুবাজ্য সংস্থাপন করবো—সেইটে ঠিক?—একাকী প্যারীলালের সাহায্যে যবনসৈন্য জয় কবেছি—সেইটে ঠিক? হিন্দুব জন্ত সর্বস্ব অর্পণ ক’বে জীবনদানে প্রস্তুত ছিলাম—সেইটে ঠিক? কি রণবঙ্গিনী মূর্তি দেখে উন্মাদ হ’য়েছিলাম—সেইটে ঠিক? তার জন্ত পতিপ্রাণা বমাব মৃত্যুব কাবণ হ’য়েছিলাম, সেইটে ঠিক? নন্দাব বিষপানে মৃত্যু—সন্তান-সন্ততির মুখে মিষ্টানের স্নায় বিষ প্রদান—সেইটে ঠিক?—না কোনটা ঠিক? আমি কোন্ সীতারাম? ‘প্রজাপালক—হিন্দুধর্ম-সংস্থাপক—আত্মত্যাগী—পরহিতরত সীতারাম—সেইটে ঠিক না কোনটা ঠিক? না ‘কামুক সীতারাম—সেইটে ঠিক?”

ভাবনার কুল না পাইয়া হৃদয়-দ্বন্দ্বে ব্যাকুল হইয়া সীতারাম কাতর

প্রাণে ভাবিতেছেন,—“দেহস্থল এ' মৰ্মাস্তিক দুঃখের কারণ—সত্যই কারণ,—বোধ হয় বুঝেছি, না বুঝে থাকি—ভগবান। এ দুঃখের সময় বুঝিয়ে দাও।” সীতারামেব শ্রীৰ প্রতি বিরাগ আসিয়াছে কিন্তু মোহ কাটিতেছে না,—এই সময়ে শ্রী আসিয়া বলিল,—“মহারাজ, আমার গ্রহণ করুন।”

বিক্ষিপ্তচিত্ত সীতারাম বলিলেন—“ক'র্বো—ক'র্বো—গ্রহণ ক'র্বো,—নদীর জলে গ্রহণ ক'র্বো কি কোথায় গ্রহণ ক'র্বো? দেখ—অট্টালিকায় গেলে তোমার সঙ্গে আমার কথা হবে না—সেথা বন্না ম'বেছে—আমায় ভাল বেসে মবেছে! নদীর জলে তোমায় গ্রহণ ক'বা হবে না—যবন সৈন্ত মরেছে! প্রান্তবে তোমায় গ্রহণ ক'বা হবে না—প্রান্তবে অনেক প্রাণনাশ হ'বেছে! নগবে তোমায় গ্রহণ ক'বা হবে না—সোণার মহম্মদপুৰ ভস্মীভূত হ'য়েছে! কুটীবে তোমায় গ্রহণ ক'বা হবে না—কুটীৰ শূন্ত ক'বে কুটীববাসী পালিয়েছে।” ক'র্বো—ক'র্বো—গ্রহণ ক'র্বো, - চল স্থান খুঁজিগে চল! ক'র্বো—ক'র্বো—গ্রহণ ক'র্বো আমার এখনও মমতা যায় নি। ক'র্বো—ক'র্বো—তোমায় গ্রহণ ক'র্বো, চল - চল—স্থান খুঁজিগে চল! তুমি কি আমার চাও? তবে এস—স্থান খুঁজিগে চল।”

সীতারাম নাটকের শিক্ষা দান

সীতারামের প্রত্যেক চরিত্রই অতি সুন্দররূপে অভিনীত হইয়াছিল,—‘এমন কি চণ্ডাল, প্যাবীলাল, পাড়ে, ফোজদাব-শালক প্রভৃতি ছোট ছোট ভূমিকাগুলি যেন একটি ছবি হইয়াছিল। নাটকের সৰ্বশেষ দৃশ্বে গিরিশচন্দ্র যে অভিনয়-প্রতিভা পবিচয় দিয়াছিলেন, তাহা অতুলনীয়।

নাটকখানির নিখুঁত অভিনয় প্রদর্শনের নিমিত্ত গিরিশচন্দ্র অতি

যত্নের সহিত শিক্ষাদান করিয়াছিলেন। তিনি স্বয়ং নৃত্য গীতে পারদর্শী না হইলেও একজন উচ্চদরের সমজদার ছিলেন, তাঁহার নাটকাদির গানে যে সকল সুর বা নৃত্য সংযোজিত হইত, তন্মধ্যে যেগুলি তাঁহার মনোমত না হইত,—সে সকল গান বা নৃত্যেব ভাবোপযোগী তিনি একটা ‘আদরা’ করিয়া দিতেন,—সেই আদর্শে সঙ্গীত এবং নৃত্যশিক্ষক—উভয়ে গানের সুর ও নৃত্যেব ভঙ্গি ঠিক করিয়া লইতেন। আবু-হোসেন গীতিনাট্যেব “বাম বহিম না জুদা করো” গীতটীক সুর সঙ্গীতাচার্য্য দেবকণ্ঠবাবু এবং বর্তমান সীতারাম নাটকেব উড়েনীগণেব নৃত্যেব ভঙ্গি নৃত্যাচার্য্য বাণুবাবু এইকপে গিৰিশচন্দ্রের নিকট ঠিক করিয়া লইয়া-ছিলেন। ‘বিষাদ’ নাটকেব “হেবি চম্পক কলি পড়ে—ঢলি ঢলি” গীতটির সুর গিৰিশচন্দ্র স্বয়ং প্রদান করিয়াছিলেন। তাঁহার রচিত বহু সঙ্গীতের সুরেব মুখপাত তাঁহারই কবা।

উপন্যাস ও নাটকে গীত-রচনার পার্থক্য

উপন্যাস এবং নাটকের পার্থক্য—আর এক দিক দিয়া আমরা বুঝিতে চেষ্টা করিব। সীতারাম মুষ্টিমেয় সৈন্ত লইয়া সূচিব্যুহ প্রস্তুত করিয়া বিশাল সাগরের ত্যায় মুসলমান সৈন্ত ভেদ করিতেছেন,—এই সময় শ্রী ও জয়ন্তী গাহিতেছে—

“জয় শিব শঙ্কর । ত্রিপুর নিধনকর !

রণে ভয়ঙ্কর ! জয় জয়বে ।

চক্র গদাধর । কৃষ্ণ পীতাধর !

জয় জয় হবিহর । জয় জয়রে ।”

—সীতারাম. ৩য় খণ্ড, ত্রয়োবিংশতম পরিচ্ছেদ ।

যাহারা হরিহর—এক আত্মা বুঝিয়াছেন এবং জীবন-মরণ ভেদ জ্ঞান রহিত হইয়াছেন, এ সঙ্গীত সেই সন্ন্যাসিনীদের উপযোগী। শ্রীভগবান

রক্ষাকর্তা, তাঁহার নিকট বিজয় প্রার্থনা করা এই সঙ্গীতের প্রধান উদ্দেশ্য ; কিন্তু নাট্যকবিকে অবস্থা বিবেচনা করিয়া সঙ্গীত সংযোজন করিতে হয়। এখানে মুষ্টিমেয় সৈন্য অসাধ্য সাধনে অগ্রসব হইতেছে, তাহাদেব একমাত্র ভবসা নিজেব বীৰ্য্যবল। এই নিমিত্ত প্রলয়েব চিত্র সম্মুখে বাখিয়া মৃত্যুয়েব জয়গান করিতে করিতে মৃত্যুকে অগ্রাহ্য কবিয়া অগ্রসব হওয়াই অধিকতর উপযোগী। গিৰিশচন্দ্র বঙ্কিমচন্দ্রেব উক্ত সঙ্গীতের পবিবর্তে নিম্নলিখিত সঙ্গীতটী যোজনা করিয়াছিলেন—

‘ত্রিপুরাস্তকাবী, ভৈবব শূলধাবী, ভুবন সংহাব কাবণ হে।

উর্দ্ধ বদনে ‘নাশ নাশ’ বব, সৃষ্টিক্ষাংশকব প্রলয় ভৈবব,

বব বোম্ বব বোম্ ঘোব বব দশ-দিশা-গ্রীষ্ম ভঞ্জন হে ॥

ভূতপ্রেত সনে তাণ্ডব নর্তন, টল টল টল টল ত্রিভুবন—

পদভবে কল্পন আপন জীবন নাশন হে ॥”

সুবিখ্যাতা অভিনেত্রী এবং সুধাকণ্ঠী গায়িকা পরলোকগতা সুশীলা-বালা এই নাটকে ‘জয়ন্তী’ব ভূমিকা অভিনয়ে বিশেষরূপ সূক্ষণ অর্জন কবিয়াছিলেন। এই জয়ন্তীব ভূমিকাভিনয়ই সুশীলাবালার প্রতিষ্ঠাব মূল। গিৰিশচন্দ্র-বাঁচত নিম্নলিখিত জয়ন্তীর গীতখানি সে সময়ে সাধারণে অতিশয় প্রসিদ্ধিলাভ করিয়াছিল :—

“উদাব অম্বব, শূন্ত সাগব, শূন্ত মিনাও প্রাণ।

শূন্তে শূন্তে ঘোটে কত শত ভুবন,

তাবকা-চন্দ্রমা কত শত তপন,

শূন্তে ঘোটে অভিমান ॥

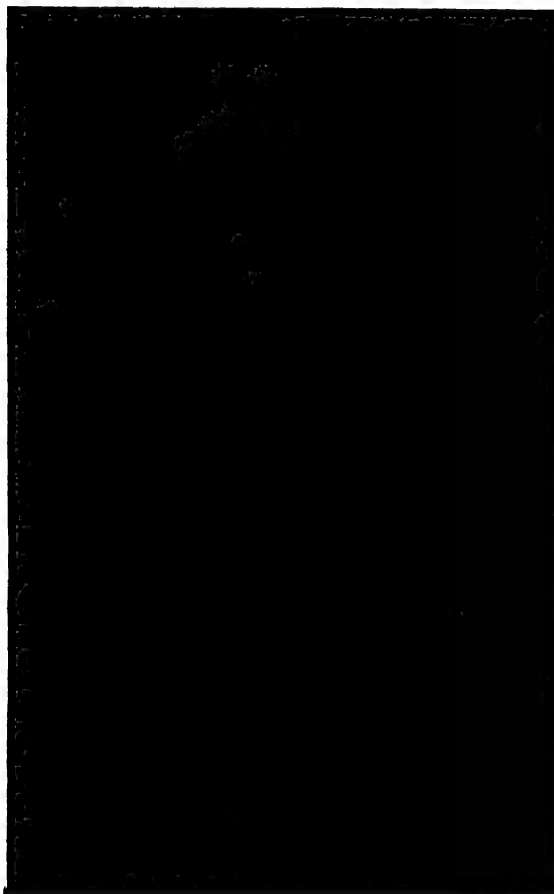
অহম্ অহম্ হাঁত শূন্তে বিভাসিত,

শূন্তে বিকসিত মনোবুদ্ধিত,

মদ-মাৎসর্য্য, ভোক্তা-ভোজ্য, শূন্ত সকলি এ ভান ॥”

খোদার উপর খোদকারি

মিনার্ভা থিয়েটারে 'সীতাবাম' অভিনয় কালীন ক্লাসিক থিয়েটারেও
অমববাবু সীতাবামেব অভিনয় ঘোষণা কবেন। যে সময়ে উভয় থিয়েটারে



সীতাবাম অভিনীত হইতেছিল,—সে সময়ে একদিন ‘মহাভাবত’-নাট্যকাব স্বর্গীয় প্রফুল্লচন্দ্র মুখোপাধ্যায় বেঙ্গল থিয়েটারেব কোনও বিশিষ্ট কর্তৃপক্ষকে বলেন,—“আপনাবাও ‘সীতাবাম’ অভিনয় ককন না?” তিনি উত্তরে বলেন,—“আমবা তো সীতাবাম বহুদিন পূর্বে (বেঙ্গল থিয়েটারে) অভিনয় করেছি। নাটকে আমবা যেটুকু নতনত্ব কবিয়াছিলাম, গিরিশ-বাবু বা অমরবাবু কেহই তাহা পাবেন নাই।” প্রফুল্লবাবু সাগ্রহে জিজ্ঞাসা করিলেন,—“কিকরুপ” ? তিনি বলিলেন, “মেনা হাতীর (মৃন্ময়) সহিত আমবা জয়ন্তীৰ বিবাহ দিয়াছিলাম।” প্রফুল্লবাবু বিস্মিত হইয়া বলিলেন,—“সে কি মহাশয়, জয়ন্তী যে সন্ন্যাসিনী ?” উত্তরে তিনি বলিয়াছিলেন,—“বন্ধিমবাবু জয়ন্তীকে সমস্ত জীবন সন্ন্যাসিনীৰ অবস্থাতেই রেখে দিয়েছেন। আমবা ভাবলুম, একটা সুন্দরী যুবতী চিবকালটাই কি গেৰুয়া পবে চিমটে ঘাড়ে ক’বে বেড়াবে,—তাই তাব একটা হিল্লো ক’বে দিবেছিলুম। মৃন্ময়কে না মেবে তাবই সঙ্গে শেষটা জয়ন্তীৰ বিবাহ দিবে ছুঁড়িটার একটা গতি ক’বে দেওয়া গেল।” * ইহার উপর আব কথা কি ?

মণিহরণ

৭ই শ্রাবণ (১৩০৭ সাল) মিনার্ভা থিয়েটারে গিরিশচন্দ্রের ‘মণিহরণ’ গীতিনাট্য প্রথম অভিনীত হয়। প্রথমভিনয় বঙ্গনীর অভিনেতা ও অভিনেত্রীগণ :—

সত্রাজিত—শ্রীযুক্ত চুনীলাল দেব, ভানুবান—অঘোবনাথ পাঠক, সত্রাজিত-দূত—শ্রীযুক্ত প্রিয়নাথ ঘোষ, সূর্য্য—শ্রীযুক্ত নবেল্লনাথ সবকার, উষা—শ্রীযুক্ত কুঞ্জলাল চক্রবর্তী, শ্রীকৃষ্ণ—স্বপ্নীলাবালা, এসেন—অ্যাসাস, কুমার—শ্রীমতী চাকুলীলা, ভানুবান দূতজন—জ্ঞানকালী চট্টোপাধ্যায়, মাণিকলাল ভট্টাচার্য্য ও প্রমথনাথ ঘোষ, রত্নিণী—শ্রীমতী পান্না (পানি),

* “বঙ্গালয়ের রঙ্গ-কথা” পুস্তকের ২৫ পৃষ্ঠায় লিষ্টব্য।

বাণী—সবোজিনী, জাম্বুবতী—শ্রীমতী হিন্দনবালা (হেনা), সহচরীদ্বয়—শ্রীমতী প্রকাশমণি ও নগেন্দ্রবালা ইত্যাদি । সঙ্গীতশিক্ষক—শ্রীযুক্ত দেবকণ্ঠ বাগচি, নৃত্যশিক্ষক—শরৎচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় (বাণুবাবু), বঙ্গভূমি-সম্পাদক—ধর্মদাস হুদা ।

মণিহরণ-রচনার কথা

জাম্বুবতীর বিবাহ বা স্তম্ভক মণি উদ্ধারে শ্রীকৃষ্ণের কলঙ্ক মোচন— এই পৌরাণিক বিষয় লইয়া ‘মণিহরণ’ রচিত হয় । এই গীতিনাট্যখানি বচনাব একটু বিশেষত্ব আছে । তৎকালে প্রত্যেক শনিবারে মহা-সমাবোধে ‘সীতারাম’ অভিনীত হইতেছে ; গির্বিশচন্দ্র ‘সীতারামের’ ভূমিকায় রঙ্গক্ষেত্রে অবতীর্ণ হন । সেদিন ববিবার—‘প্রফুল্ল’ অভিনয়— যোগেশ—গির্বিশচন্দ্র, তখনও অভিনয় আবস্ত হয় নাই । চুণীলাল বাবুর জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা মিনার্ভা থিয়েটারের সুপ্রসিদ্ধ ব্যাণ্ড-মাষ্টার নন্দিবাবু (স্বর্গীয় নবেন্দ্রকৃষ্ণ দেব) গির্বিশচন্দ্রকে বলিলেন, “ববিবাবে আপনাদের একখানি পুর্বাতন নাটকের সঙ্গে আপনাদের নূতন একখানি ছোট গীতিনাট্য যোগ করিয়া দিলে, আপনাকে আর উপবি উপরি দুই দিন খাটিতে হয় না ।” গির্বিশচন্দ্র বলিলেন,—“দুই রাত্রি অভিনয়ের পর্ব কল্যাণ দিব্যভাগে একটু বিশ্রাম না করিয়া লিখিতে বসি কিরূপে ? অথচ নূতন বহিখানি লেখা শেষ করিয়া কল্যাণ সোমবার হইতেই রিহারসালে ফেলিতে না পারিলে নৃত্য-গীত শিক্ষা হইবে কি করিয়া ? নাচগানই গীতিনাট্যের প্রধান অঙ্গ । কথা যেন মুখস্থ হইল, সুচারুরূপে নৃত্য-গীত শিক্ষা না হইলে বই তো জন্মিবে না । আচ্ছা—‘দেবগুরু’ প্রসাদেন জিহ্বাগ্রে মে সরস্বতী’—(এইরূপ সঙ্কটের সময় গির্বিশচন্দ্রের মুখে অনেকবার আমরা এই উক্তিটি শুনিয়াছি) কাগজ-কলম নিয়ে এসো, ঠাকুরের কুপায় আমি আজই বই লিখে দিচ্ছি ।” লেখক কাগজ-কলম আনিলে, সঙ্গে সঙ্গে বিষয় নির্বাচন করিয়া বচন আরম্ভ হইল ।

তিনি একবার অভিনয় করিতে রঙ্গক্ষেত্রে গমন করেন, আবার আসিয়া

বই লিখিতে বসেন। একজন হুঁসিয়ার লোককে নিয়োগ করা হইল— সে যেন তাঁহার অভিনয়-কাল উপস্থিত হইলেই যথাসময়ে আসিয়া তাঁহাকে খবর দেয়। এইরূপে অভিনয়ের অবসরে অবসবে গীতিনাট্যখানি রচিত হইয়া গেল। অভিনয়ান্তে ষ্টেজে বসিয়া এই গীতিনাট্যেব আটাশখানি গান বাঁধিয়া দিয়া চুণীলাল বাবুকে বলিলেন, “ইচ্ছা করো, আব একখানি নক্সা আজই লিখিয়া দিতে পারি।” চুণীবাবু সাগ্রহে সম্মতি জানাইলে তিনি সেই বাত্রেই “Charitable Dispensary” নামক আর একখানি পঞ্চবং লিখিয়া দিয়া বাটী আসিলেন। সপ্তাহ মধ্যেই নাচ-গান ও রিহাবশ্রাল সম্পূর্ণ হইয়া রবিবারে ‘মণিহবণ’ প্রশংসাব সহিত অভিনীত হয়। “Charitable Dispensary” পবে অভিনীত হইবার কথা ছিল, কিন্তু দুঃখের বিষয়, ইহাব পাণ্ডুলিপিখানি থিয়েটার হইতেই হারাইয়া যায়।

বায়সাহেব স্বর্গীয় বিহাবীলাল সবকাব অভিনয় দর্শনে পরম প্রীত হইয়া তৎসম্পাদিত ‘বঙ্গবাসী’ সংবাদ পত্রে (১৩ই শ্রাবণ, ১৩০৭ সাল) এক সুদীর্ঘ সমালোচনা বাহিব কবেন, তাহা হইতে কয়েকছত্র মাত্র উদ্ধৃত কবিলাম :—

“বিবিধ পূর্ণ প্রস্ফুট কুসুমবাজি-বিবাজিত পৌবাণিক কাব্যোদানেব কোন প্রাস্ত নিপতিত অনাদৃত উপেক্ষিত একটা ঈষদ্ মুকুলিত কুসুম লইয়া গিবিশবাবু তাহাতে স্বকীয় নাটকীয় কল্পনা-প্রসূত নূতন চবিত্র, গীত, নৃত্য, ভাব, রসেব ললিত লতাপুষ্প, আব শ্রামল কিশলয়গুচ্ছ জড়াইয়া, নয়নন প্রীতিপ্রদ তোড়া তৈয়ারী করিয়াছেন।” ইত্যাদি

নন্দহুলাল

১লা ভাদ্র (১৩০৭ সাল) জন্মাষ্টমী উপলক্ষে, মিনার্ভা থিয়েটারে গিরিশচন্দ্রের “নন্দহুলাল” গীতিনাট্য প্রথম অভিনীত হয়। প্রথমাভিনয় রজনীর অভিনেতা ও অভিনেত্রীগণ :—

কংস—কিশোরীমোহন কব, কংস-পাবিষদ ও আযান—দানিবাবু, বহুদেব ও ১ম ব্রাহ্মণ (বাচস্পতি)—অযোয়নাথ পাঠক, নন্দ—আত্মাস, উপানন্দ—শ্রীযুক্ত কুঞ্জলাল চক্রবর্তী, বলবাম—শ্রীমতী পুটুমণি, শ্রীকৃষ্ণ, দেবকী ও দবোযানু—তিনকড়ি দাসী, শ্রীদাম, যোগযাযা ও বৃন্দা—শ্রীমতী স্বধীসাবালা (পটল), স্ববল ও নিদ্রা—শ্রীমতী হবিমতী, বসুদাম ও তল্লা—শ্রীমতী প্রমদাত্মদেবী (ছোট), ১ম দবোযান ও হিজড়া—বাণুবাবু, ২য় দবোযান ও ৪র্থ ব্রাহ্মণ (শিবামণি)—শ্রীযুক্ত নিখিলেন্দ্রকৃষ্ণ দেব, ২য় ব্রাহ্মণ (তর্কালঙ্কার)—মাণিক লাল ভট্টাচার্য্য, ৩য় ব্রাহ্মণ (বিজ্ঞাবাগীশ)—প্রমথনাথ ঘোষ, গোপ—শ্রীযুক্ত নবেন্দ্রনাথ ঐক্যাব, স্বপ্ন ও বিশাখা—শ্রীমতী পান্না (পানি), যশোদা—সবোজিনী, বোহিণী ও ললিতা—বসন্তকুমারী, বিষ্ণুপ্রাণা, বাধিকা ও গোপিনী—সুশীলাবালা, জটীলা—নগেন্দ্রবালা, কুটীলা—শ্রীমতী প্রকাশমণি ভট্টাদি । সঙ্গীতশিক্ষক—শ্রীযুক্ত দেবকণ্ঠ বাগ্‌চি ও শ্রীযুক্ত নবেন্দ্রনাথ সধকাব, নৃত্যশিক্ষক—বাণুবাবু ।

এই ত্রয়াক্ষ পৌৰাণিক গীতিনাট্যখানি জন্মাষ্টমী উপলক্ষে লিখিত হয় । প্রথম অঙ্কে শ্রীকৃষ্ণের জন্ম, দ্বিতীয় অঙ্কে শ্রীকৃষ্ণের অন্নভিক্ষা এবং তৃতীয় অঙ্কে কৃষ্ণকালী—এই তিনটি বিষয় নাট্যাকারে গ্রথিত হইয়াছে । মণিহরণ গীতিনাট্যখানি যেকপ চলিয়াছিল, এখানি যদিচ সেকপ চলে নাই, কিন্তু প্রতি বৎসব জন্মাষ্টমীতে ইহাব প্রথম অঙ্ক ‘জন্মাষ্টমী’ নামে প্রত্যেক সাধারণ বঙ্গনাট্যশালায় অভিনীত হইয়া থাকে । ননোৎসবেব জন্মাট ছুইখানি গান নিয়ে উদ্ধৃত কবিলাম ।—

১ম । নন্দালয়ে হিজড়াগণ—

কেলে গোপাল দোলে কোলে ।

কেলে ছেলে আলো দিছে ঢেলে ॥

হিজড়া নেবে ছেলের আলাই-বালাই,

জীও খোকা, কালী মায়ীব দোহাই ;

নেব জোড়া টাকা, নেব জোড়া শাড়ী,

না পেলে হিজড়া ফিলবে না বাড়ী ;

থোকা নিষে বৃকে, চাঁদ মুখটা দেখে,
লাখে লাখে চুমো দে কলে-চাঁদের মুখে,
মাঝ কোল জুড়ে খেলবে কলে ছেলে ॥

২৫। নন্দালায়ে গোপ-গোপিনীগণ—

দৈ ঢেলে দে হলুদে গুলে,
আমোদেব চেউ উঠেছ গোকুলে ।
নন্দ ঘোষেব ঘব ক'বে আলো,
দেখ্ দেখ্ কে বালো এলো—
যশোমতী'ব কোল জোড়া হলো ,
গোকুলবাসী সবাই মিলে নাচি আষ কুতূহলে,
নন্দেব গোপাল থাকুক কুশলে,
দেখ্বে কে কালোনিধি, দেখ্বে যাই আপন ভুলে ।

দোললীলা

‘নন্দহুলাল’ যেকপ জন্মাস্টমী উপলক্ষে লিখিত হইয়াছিল, সেইরূপ ‘আগমনী’ ও ‘অকাল বোধন’ ৩শারদীয়া পূজা উপলক্ষে এবং ‘দোললীলা’ ১২৮৪ সাল, ফাল্গুন মাসে দোল উৎসব উপলক্ষে লিখিত হইয়াছিল,— তিন খানিই ত্রাসাত্তাল থিয়েটারে অভিনীত হয় । ‘আগমনী ও অকাল বোধন’ সম্বন্ধে ২০২ পৃষ্ঠায় আমরা আলোচনা করিয়াছি ; কিন্তু ভ্রমক্রমে ‘দোললীলা’ সম্বন্ধে কোন কথা বলা হয় নাই । এই ক্ষুদ্র গীতি-নাট্যখানি স্বর্গীয় কেদারনাথ চৌধুরী মহাশয় পুস্তকাকারে প্রকাশিত করেন । তিনি গ্রন্থের প্রাবন্ধে নিম্নলিখিতরূপ ভূমিকাটি লিখিয়াছিলেন :—

“ত্রাসাত্তাল থিয়েটারের অভিনেতা ও অভিনেত্রীগণের কার্য্য-সৌকর্য্যার্থে মাত্র, দোললীলা নামক অত্র নাট্যরাসক পুস্তকখানি প্রকাশিত হইল । গ্রন্থকারের গানগুলি রচনা করিবার সময় দুইটি অনুরোধ রক্ষা করিতে হইয়াছিল । প্রথমটি,—দোললীলা আশুত্বই আনন্দসূচক—অত্র রসের

কিছুমাত্র সমাবেশ থাকে না। অথচ নাট্যকাব্যে লিখিত হইলে অপর বসেব অবতারণার প্রয়োজন। সুতরাং গ্রন্থকারকে প্রাচীন রাসলীলা হইতে ইহাব আভাস লইতে হইয়াছে। দ্বিতীয়টি, হোবি শ্রেণীর গীতি বঙ্গভাষায় ছিল না, হিন্দি ভাষায় ইহার প্রাচুর্য্য দেখা যায়, তাতে কবিই গায়ক, সুরেব ও ছন্দের জ্ঞান তাঁহাকে ব্যস্ত হইতে হয় না। আমাদের গ্রন্থকাবের হিন্দি গানেব অবয়বেব উপর লক্ষ্য রাখিতে হইয়াছে। অনুবোধে কবিতা হয় না। ইহাতে কবিত্ব আছে কি না জানিয়া সাধারণে দেখিবেন।

শ্রীকেন্দরনাথ চৌধুরী—প্রকাশক।”

পুনরায় ক্লাসিকে

গিৰিশচন্দ্রকে মিনার্ভা থিয়েটারে আনিয়া আর্থিক সচ্ছলতা হইলেও নবেঙ্গবাবু আন্তরিক তৃপ্তিলাভ কবিতো পাবিলেন না। তাঁহাব অভিপ্রায় ছিল, তিনি নাটক লিখিবেন এবং নাটকেব প্রধান প্রধান ভূমিকা অভিনয় করিবেন। গিৰিশচন্দ্র তাঁহাকে ভবসা দিয়াছিলেন, “তুমি কিছুদিন অপেক্ষা কৰো, ক্লাসিকেব সহিত প্রতিদ্বন্দ্বিতায় আগে থিয়েটারেব প্রতিষ্ঠা হউক, তাহাব পৰ তোমাকে আমি তৈয়্যারি কবিয়া দিব।” কিন্তু নরেন্দ্রবাবু ধৈৰ্য্য ধরিতে পাবিলেন না। এই সময় স্মযোগ-প্রয়াসী তাঁহাব কয়েকজন স্বার্থপর উপদেষ্টা বিবিধপ্রকাৰে তাঁহাব কৰ্ণে কুমন্ত্রণা দিতে আবন্ত করিল। ইহাদেবই প্রবোচনায় নরেন্দ্রবাবু গিৰিশচন্দ্রের সহিত অকোশল করিয়া ফেলিলেন এবং যাহাবা স্বার্থ সাধনেব জ্ঞান তৎপর হইয়াছিল, তাহারা সম্বরেই কৃতকার্য্য হইল। অপবিণত-বুদ্ধি নবেঙ্গনাথ আপনাব ইষ্ট ভুলিয়া তাঁহার ইষ্টেটের তাৎকালীন ম্যানেজাব স্বর্গীয় অতুলচন্দ্র রায়ের সহযোগে গিৰিশচন্দ্রের এগ্রিমেন্ট বাতিল (cancel) কবিলেন।

ওদিকে অমরেন্দ্রনাথও আপনার ভুল বুঝিতে পারিয়া গিবিশচন্দ্রকে পুনরায় ক্লাসিকে লইয়া যাইবাব জন্ত বিশেষভাবে উত্তোষী হইয়াছিলেন। তিনি এ সুযোগ ছাড়িলেন না। গিরিশচন্দ্রের নিকট আসিয়া আত্মকৃটি স্বীকার এবং মার্জনা ভিক্ষা কবিয়া গিরিশচন্দ্রকে পুনরায় তাঁহাব ক্লাসিকে লইয়া আসিলেন ;—এবং তাঁহাব থিয়েটারেব ‘হ্যাণ্ডবিলে’ (৬ই অগ্রহায়ণ, ১৩০৭ সাল) ‘বিশেষ দ্রষ্টব্য’ উল্লেখ কবিয়া নিম্নলিখিত বিজ্ঞাপন বাহিব কবিলেন :—

“নাট্যামোদী স্রষ্টাবৃন্দকে আনন্দের সহিত জানাইতেছি, যে, নটকুল-চুড়ামণি পূজ্যপাদ শ্রীযুক্ত বাবু গিবিশচন্দ্র বোম্ব মহাশয়ের সহিত, ‘আমাদেব সকল বিবাদ-বিসম্বাদ মিটিয়া গিয়াছে। বাঙ্গালায় যে কয়েকটা স্থায়ী বঙ্গমঞ্চ স্থাপিত হইয়াছে, সকল গুলিবই সৃষ্টিকর্তা—শ্রীযুক্ত গিবিশচন্দ্র ! প্রায় সকল অভিনেতা ও অভিনেত্রী—‘গিবিশচন্দ্রের’ শিক্ষায় গৌবাস্থিত ! তাহাব মধ্যে আমিও একজন। গিবিশবাবুব সহিত বিবাদ কবিয়া, নিতান্তই দৃষ্টতাব পবিত্র দিয়াছিলাম।—বড়ই স্নেহেব বিষয়, সমস্ত মনোমালিন্য অন্তর হইতে মুছিয়া ফেলিয়া, তাঁহাব স্নেহময় কোলে আবাব তিনি টানিয়া লইয়াছেন। গিবিশবাবুব কোনও থিয়েটারেব সহিত, এখন কোনও প্রকাব সম্বন্ধ নাই। তাঁহাব সমস্ত নূতন নূতন নাটক, গীতিনাট্য ও পঞ্চবং এখন ‘ক্লাসিকে’ অভিনীত হইবে। ‘ক্লাসিক থিয়েটার’ ব্যতীত অপব কোনও বঙ্গমঞ্চের সহিত গিবিশবাবুব কিছুমাত্র সম্পর্ক নাই। শ্রীযুক্ত ‘গিরিশচন্দ্র’ এখন ‘ক্লাসিকেব’ ! নিবেদনমেতি।”

গিবিশচন্দ্র ক্লাসিকে যোগ দিলে নরেন্দ্রবাবুও বুঝিলেন—তিনিও বিষম ভুল করিয়াছেন ; কিন্তু গিরিশচন্দ্র এই অব্যবস্থচিত্ত যুবকেব উপব কোনও রূপ আস্থা স্থাপন কবিতে পারিলেন না। নরেন্দ্রনাথের সকল দিক দিয়া সকল চেষ্টাই বিফল হইল।

কস্তুর মৃত্যু

ক্লাসিকে যোগদান করিবার অল্পদিন পবেই অগ্রহায়ণ মাসের (১৩০৭ সাল) কৃষ্ণ ত্রয়োদশী তিথিতে, গিরিশচন্দ্রের একমাত্র কস্তার স্মৃতিকা রোগে মৃত্যু হয়। নানারূপ চিকিৎসায় গিরিশচন্দ্র কস্তার জীবনের আশা পরিত্যাগ কবিয়াছিলেন;—তথাপি মৃত্যুর পূর্বেদিনে কস্তা যখন বলিলেন,— “বাপি যদি তারকেস্বরে গিয়া আমার জন্ত বাবাব চবণামৃত লইয়া আসে, তাহা হইলে আমি ভাল হই।” মুমূর্ষু কস্তাব তপ্তির জন্ত তিনি তৎপবদিন তাবকেস্ববে গমন করেন। আমিও তাঁহার সঙ্গে গিয়াছিলাম। মোহান্তের গদিতে পূজার টাকা জমা দিবার সময় জনৈক কর্মচারী গিরিশচন্দ্রের দিকে পুনঃ পুনঃ চাহিয়া বলিলেন, “মহাশয়কে যেন পূর্বে কোথায় দেখিয়াছি।” গিরিশচন্দ্র বলিলেন, “আমি থিয়েটারের নটো গিরিশ ঘোষ।” লোকটি আপ্যায়িত কবিবার পূর্বেই তিনি বাবাব মন্দিবে পূজা দিবার নিমিত্ত প্রবেশ কবিলেন। পূজা দিয়া তিনি গম্ভীৰভাবে মন্দির হইতে বাহির হইলেন। পূজা দিয়া গিরিশচন্দ্রব মনে আশাব সঞ্চার হয় নাই। কলিকাতায় যখন আমবা ফিবিয়া আসিলাম, তখন তাঁহার প্রিয়তমা কস্তাব দেহ ভস্মীভূত হইয়াছে। এই দুহিতা,—একটি কস্তা ও তিনটি অপোগণ্ড পুত্র রাখিয়া সতীলোকে গমন কবেন। তন্মধ্যে মধ্যম পুত্র ও কস্তাটি গিরিশচন্দ্রের জীবিতাবস্থাতেই ইহলোক ত্যাগ করে। শ্রীমান দুর্গাপ্রসন্ন ও ভগবতীপ্রসন্ন বহুকে রাখিয়া গিরিশচন্দ্র মানব-লীলা সংবরণ করেন। কয়েক বৎসর গত হইল ভগবতীপ্রসন্নও ইহধাম ত্যাগ করিয়াছে। শ্রীভগবান শ্রীমান দুর্গাপ্রসন্নকে দীর্ঘজীবী করুন। কলিকাতার চোর-বাগানের প্রসিদ্ধ বহু-বংশোদ্ভূত শ্রীবৃদ্ধ অক্ষয়কুমার বহু—গিরিশচন্দ্রের জামাতা।

অশ্রুধাবা

এবার ক্লাসিকে আসিয়া মহারাণী ভিক্টোরিয়াব স্বর্গারোহণ উপলক্ষে গিরিশচন্দ্র ‘অশ্রুধাবা’ নামক একখানি সাময়িক ক্ষুদ্র নাট্য প্রথম বচনা করেন।

১৩ই মাঘ (১৩০৭ সাল) ক্লাসিক থিয়েটারে ‘অশ্রুধাবা’ প্রথম অভিনীত হয়। প্রথমাভিনয় বঙ্গনীর অভিনেতৃগণ :—

ভাবতমাতা—শ্রীমতী কুম্মকুমারী, দুর্ভিক্ষ—অক্ষয়কুমার চক্রবর্তী, প্লেগ—নটবর চৌধুরী, অবাঙ্গকতা—পণ্ডিত শ্রীহরিভূষণ ভট্টাচার্য্য, ভাবত সন্তানগণ—অমবেন্দ্রনাথ দত্ত, প্রবোধচন্দ্র ঘোষ, গোষ্ঠাবিহারী চক্রবর্তী ইত্যাদি

ভাবতবাসী নব-নারীর গভীর শোকোচ্ছ্বাসেব সঙ্গে সঙ্গে হর্ষোল্লাসমত্ত দুর্ভিক্ষ, প্লেগ ও অবাঙ্গকতার রূপক-চিত্র এই গীতিনাটো জীবন্তভাবে প্রস্ফুটিত হইয়াছে। ইহার গীতগুলি সুপ্রসিদ্ধ অমৃতলাল দত্ত (হাবু বাবু) কর্তৃক সুরলয়ে সুগঠিত হইয়াছিল।

মনের মতন

৭ই বৈশাখ (১৩০৮ সাল) গিরিশচন্দ্রেব ‘মনের মতন’ নাটক ক্লাসিক থিয়েটারে প্রথম অভিনীত হয়। প্রথমাভিনয় বঙ্গনীর অভিনেতা ও অভিনেত্রীগণ :—

মির্জান—শ্রীযুক্ত শ্বেন্দ্রনাথ ঘোষ (দানিাবাবু), কাউলয়—অমবেন্দ্রনাথ দত্ত, মাযেদ খাঁ—নটবর চৌধুরী, টাহাব—শ্রীযুক্ত নৃপেন্দ্রচন্দ্র বসু, নেহাব—অক্ষয়কুমার চক্রবর্তী, ফকির—অখোনাথ পাঠক, সমবন্ধাধিপতি—প্রবোধচন্দ্র ঘোষ, কাজি—শ্রীযুক্ত অতীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য, বণিক—চন্ডীচরণ দে, দূত—নামচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, ভূতাস্বয়—মাণিকলাল ভট্টাচার্য্য ও শ্রীযুক্ত হাঁবালাল চট্টোপাধ্যায়, গোলেন্দাম—শ্রীমতী তাবাহম্মদী, দেলেবা—শ্রীমতী কুম্মকুমারী, সানিখা—গুলফম হবি, পাবিখা—বাণীমণি, মনিখা—কিবণবালা ইত্যাদি। সঙ্গীত-শিক্ষক—শ্রীযুক্ত দেবকণ্ঠ বাগ্গিচি, নৃত্যশিক্ষক শ্রীযুক্ত নৃপেন্দ্রচন্দ্র বসু, বঙ্গভূমি-সম্ভাষক—আশুতোষ পালিত।

মায়াতরু, মোহিনী প্রতিমা, স্বপ্নের ফুল, দেলদাব এবং আমাদের বর্তমান আলোচ্য নাটক ‘মনের মতনে’ একটা ক্রম-বিকাশের ধারা আছে। মায়াতরু, মোহিনী প্রতিমা, স্বপ্নের ফুল ও দেলদাব এই চাবিখানি গীতি-নাট্যই প্রেমমূলক। মনের মতনও তাহাই, তবে গীতিনাট্য রূপে ভিত্তি পত্তন কবিতা ইহা নাটকের আকাবে গঠিত হইয়াছে। তৎসম্বন্ধে একটা বিস্ময়কর ইতিহাস আছে। দ্বিতীয় অঙ্কে দ্বিতীয় গর্তাঙ্কে দেলেবার বাটীতে কাউলফ, দেলেবা এবং ছদ্মবেশী বাদসা মির্জান একত্র বসিয়া আনন্দ-প্রমোদ করিতেছিলেন, কথায় কথায় বেগম গোলেন্দামেব আলোচনা তুলিয়া দেলেরা পবিহাস করিতে আবিস্ত কবিল। সহসা ছদ্মবেশী মির্জান উখিত হইয়া কঠোবস্বে ডাকিলেন—“কাউলফ!” বাদসাব মুখ দিয়া এই সম্ভাষণ বাহিব হইতেই গিবিশচন্দ্র বলিয়া উঠিলেন,—“একি—এ যে ‘নাটকের’ সূত্রপাত হইল, এ তো আব ‘গীতিনাট্য’ হইতে পাবে না।” কোনও বিখ্যাত সমালোচক (Sir Walter Raleigh) বলিয়াছেন,—‘কবির হৃদয় বাণীব বীণা স্বরূপ,—দেবী তাহাতে যে স্বব তোলে, সেই স্ববই বাজে।’ গিবিশচন্দ্র মুহূর্ত্ত পূর্বেও জানিতেন না, যে এই গীতিনাট্য নাটকের আকাব ধারণ কবিবে। সহসা বাণীব অঙ্গুলী-স্পর্শে দৃশ্যকাব্যের স্বব উঠিল। বিস্মিত গিবিশচন্দ্র বলিলেন,—“এ যে নাটক হয়ে উঠলো। আচ্ছা, তবে তাই হোক।”

প্রেমই মানব-হৃদয়ের চরম বিকাশ, কিন্তু প্রেমের পরম শত্রু—অবিশ্বাস, ঈর্ষা এবং সংশয়। গিবিশচন্দ্র এই নাটকে প্রেম এবং সংশয়ের অপূর্ণ সংঘর্ষ দেখাইয়াছেন। ওথেলো দৃশ্যকাব্যে মহাকবি সেকস্পীয়ার বলিয়াছেন,—

“সংশয় বিষম শত্রু দাম্পত্য জীবনে।” *

* গ্রীক দেবেলানাথ বহু কর্তৃক অনুদিত। অথ অন্ধ, ওয় দৃশ্য।

সেক্সপীয়ার “Winter’s Tale” নামক মিলনান্ত নাটকেও প্রেম এবং সংশয়ের চিত্র অঙ্কিত কবিয়াছেন, এ নাটকেও বন্ধুর উপর সংশয়। কিন্তু স্থচনার সামান্যতঃ এই সাদৃশ্য থাকিলেও ‘মনের মতন’ নাটকের পবিণাম Winter’s Tale হইতে যেমন সম্পূর্ণ বিভিন্ন, ঘটনা-শ্রোতও তেমনই সম্পূর্ণ অন্তরূপ।

গিৰিশচন্দ্র পাবশ্চ-উপন্যাসেব একটী গল্প অবলম্বনে এই মনোবম দৃশ্য কাব্য গঠন কবিয়াছেন। বাদসা মির্জান প্রেমিক, কিন্তু ঘটনাচক্রে সন্দেহ-পীড়িত, কিন্তু তাহাব সন্দেহ সম্পূর্ণ নূতন প্রকৃতিব, ওথেলো যে রূপ ভাবিয়াছিল যে ডেসডিমোনা কেসিওব প্রণয়াকাঙ্ক্ষিণী, মির্জানেব সন্দেহ সেকরূপ নয়। বাদসাহেব সন্দেহ—কাউলফ্ গোলেন্দামেব প্রেমপ্রার্থী। মির্জান বেগমকে বলিতেছেন,—“তুমি নির্দোষী, তুমি পতিপ্রাণা, তুমি সত্যবাদিনী, তোমায় দেখে আমি বুঝতে পেরেছি। কিন্তু কাউলফ্ কি সাহসে সেই বাববিলাসিনীদেব সমক্ষে তোমাব নাম উচ্চারণ ক’বেছিল?” কাউলফ বীব, বাদসাব স্নহৃদ এবং সেনাপতি,—সৌন্দর্য্যের উপাসক, দেলেবাব সৌন্দর্য্যে মুগ্ধ—তাহাব প্রণয়প্রার্থী,—যে দেলেবা তাহাব সর্ব্বনাশেব হেতু। যন্ত্রণা হইতে শান্তিলাভের আশায় কোন এক ফকিবেব নিকট গিয়া সে বলিতেছে,—“আমি ভুলেও ভুলতে পাচ্ছিনি,—আমাব সর্ব্বনাশের হেতু হ’য়েও আমাব প্রাণেব সহিত জড়িত।”

এ নাটকে অপব দুই প্রধান চবিত্র টাহার ও নেহার—দুই বন্ধু রূপেব মোহে আচ্ছন্ন। পবিণামে—মির্জান এবং কাউলফ্ প্রেমিক যুগলেব সকল সন্দেহ এবং ক্ষোভ বিদূবিত হইয়াছে—প্রণয়িনী যুগলকে পুনরায় মনের মতন রূপে পাইয়াছে। টাহাব ও নেহার দুই অব্যবস্থচিত্ত যুবকেব রূপজ মোহ বিদূবিত হইয়া হৃদয়ে প্রেমের বিকাশে মনের মতন পাইয়াছে।

আমরা পূর্বেই বলিয়াছি, মায়াতক, মোহিনী প্রতিমা, স্বপ্নের ফুল এবং দেলদাব এই কয়েকখানি গীতিনাট্য এবং মনেব মতন দৃশ্যভাবে একটা ক্রমবিকাশের ধারা আছে। একটু ইঙ্গিত করিলেই পাঠক তাহা বুঝিবেন। ‘দেলদারের’ বেখা বলিতেছে,—

“নেতে সই ভষ যদি হয়,
এমন তো নয়—না গেলে নয়।
মন চেয়েছে, দেখি কেমন।
ফিববো, না হয় মনেব মতন।
যা হয় তবে, নি তো খেলে,
মনেব শ্রোতে দিই গা ঢেলে।”

কাউলফের সহিত সাক্ষাৎ পবিচয়ের পূর্বে দেলেবা গাহিতেছে,—

“আমাব অগাধ জলে জাল দেলা,
পাণি হাণি ভুলত নাবি, খেলে দেখি এ খেলা।
বতন পাই পাবো, নইলে জলে ঝাপ দেবো,
খাবতে সাগর, তীরে কেন নুড়ি কুড়োবো।
যে ঢেউ দেখে পাখ ভষ, বড় তাব তবে তো নয়,
হয বা না হয়, যা হয় হবে, শেষ দেখে যাবো,
যোবন সাধেব মেলা, সাধ ক’বে নি এই বেলা।”

তবে যে ঈর্ষা এবং সংশয়ের চিত্র ‘দেলদাবে’ আবছায়াব রূপে দেখা যায়, ‘মনের মতনে’ তাহা পবিষ্ফুট।

শ্রীবামকৃষ্ণের সহিত মিলনের পব গিবিশচন্দ্র যে সকল নাটক লিখিয়াছেন, তাহার অধিকাংশ চবিত্তের পবিকল্পনা পবমহৎসদেবের ভাবে অল্পপ্রাণিত। এ নাটকে ফকিবের চরিত্র দৃষ্টান্ত স্বরূপ উল্লেখ কবিতে পারা যায়।

হিন্দীগান রচনা সম্বন্ধে স্বামীজির কথা

‘মনেব মতন’ মুদ্রিত হইবার পর, একদিন বিবেকানন্দ স্বামী গিরিশচন্দ্রের বাটীতে আসিয়া নাটকখানি পাঠ কবিত্তে কবিত্তে বলিলেন,—
 “জি, সি,—তোমাব ফকিবের গান দু’খানি চমৎকাব হ’য়েছে, কিন্তু ভাষাব মাথামুণ্ড নাই—না বাংলা—না হিন্দি—না উর্দু,—এ কি বল দেখি?”
 উত্তবে গিরিশচন্দ্র বলিলেন,—“খাটি হিন্দি বা উর্দু সাধাবণ দর্শক বুঝিত্তে পারে না, দুই চারিজন তাহাব মর্ষ গ্রহণ কবিত্তে পারে। হিন্দি কি উর্দু একটা ডোল আব ধবণ দেখাতে পাব্লেই চবিত্ত যে স্বতন্ত্র তাহাও দেখান হয়, আব দর্শকও গানেব মর্ষ গ্রহণ কবে। আমাব তাহাই প্রয়োজন, নইলে দীনবন্ধু বাবু ‘লীলাবতী’ নাটকে উড়িয়া চবিত্তেব মত প্রতি কথায় টীকা করিয়া দিতে হয়।”

পাঠকগণেব অবগতিব নিমিত্ত ফকিবের একখানি গীত উদ্ধৃত কবিলাম :—

“লাগা বহো মেবি মন,
 পবম ধন কি মিলে বিন্ যতন।
 গাঁহা ভাসাওয়ে হুঁসাই ভাস্কে চল্ না,
 কব আঁধিয়া উঠে, উস্কা ক্যা ঠিকানা,
 মগন বহেকো আপনা সামাল্ না—
 হবদম উসিপার নজব যেলনা ;
 ওহি হায় দোস্ত, আওব কাঁহা মিলে কোন্ ?
 ওহি আপনা, সব্ ভি বেগানা,
 সমজ লে না কো আপন—
 এক হায—উও পবম ধন !”

সুযোগ্য অভিনেতা ও অভিনেত্রীগণের স্মসংমিলনে নাটকখানি নিখুঁত রূপে অভিনীত হইয়া দর্শকগণের প্রীতি উৎপাদন করিয়াছিল। মির্জান

ও গোলেন্দামেব ভূমিকাভিনয় বিশেষরূপ উল্লেখযোগ্য। মিনার্ভা থিয়েটারে এই নাটকখানি পুনরভিনীত হয়। লক্ষপ্রতিষ্ঠ নট-নাট্যকাব শ্রীযুক্ত অপবেশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় ‘কাউলফেব’ ভূমিকাভিনয়ে বিশেষ কৃতিত্ব প্রকাশ করিয়াছিলেন।

কপালকুণ্ডলা

পঞ্চদশ পরিচ্ছেদে লিখিত হইয়াছে,—শ্রাব বাজা বাধাকান্ত দেবেব নাটমন্দিবে স্তাসাত্তাল থিয়েটার সম্প্রদায় কর্তৃক ‘কপালকুণ্ডলা’ নাটকাকাবে গঠিত হইয়া সর্ব প্রথম অভিনীত হয়। তাহাব পব গিবিশচন্দ্র কর্তৃক পুনরায় নাটকাকাবে পরিবর্তিত হইয়া গ্রেট স্তাসাত্তাল থিয়েটারে অভিনীত হইয়াছিল। পাণ্ডুলিপি বঙ্কিত না হওয়ায় ক্লাসিক থিয়েটারেব জন্ত তিনি পুনরায় একবারে চারিজন লেখক লইয়া কপালকুণ্ডলা নাটকাকাবে পরিণত করেন। একপ দ্রুত বচনা সত্ত্বেও গিবিশচন্দ্রের তুলিকায় ‘কপালকুণ্ডলা’ বিশেষরূপ প্রস্তুতিত হইয়াছিল। বঙ্কিমচন্দ্রকে অক্ষুণ্ণ রাখিয়া কাপালিকেব মুখ দিবা তান্ত্রিক সাধন-তত্ত্বেব যে আভাস তিনি দিয়াছিলেন,—তাহাতে দর্শকগণ একটু নূতনরূপে পাইয়াছিলেন।

১৭ই জ্যৈষ্ঠ (১৩০৮ সাল) ক্লাসিক থিয়েটারে কপালকুণ্ডলা প্রথম অভিনীত হয়। প্রথমভিনয় বজ্রনাভ অভিনেতা ও অভিনেত্রীগণ :—

নবকুমার—অমরেন্দ্রনাথ দত্ত, কাপালিক—অমরেন্দ্রনাথ পাঠক, জাতাজীব—প্রবোধচন্দ্র ঘোষ, বালক ভূতা—দানিাবাবু, সর্দার উড়ে—নটরব চৌধুরী, কপালকুণ্ডলা—শ্রীমতী কুসুম-কুমারী, মতিবিবি—শ্রীমতী তাসাহানবী, মেহেবউল্লিসা—শ্রীমতী ভুবনেশ্বরী, শামা—বাণী-মণি, পেশমান—লক্ষ্মীমণি ইত্যাদি।

নবকুমার, কপালকুণ্ডলা, কাপালিক প্রভৃতি ভূমিকাভিনয়ে অমরেন্দ্রনাথ, শ্রীমতী কুসুমকুমারী, পাঠক মহাশয় প্রভৃতি প্রত্যেক অভিনেতা ও

অভিনেত্রী বিশেষ কৃতিত্বেব পরিচয় দিয়াছিলেন; কিন্তু মতিবিবির ভূমিকায় বিশেষতঃ নবকুমার কর্তৃক তাহার প্রত্যাখ্যান-দৃশ্যে শ্রীমতী তাবাসুন্দরী অভিনয় অতুলনীয় হইয়াছিল।

পাঁচটি ভূমিকায় গিরিশচন্দ্র

শ্রীমতী কুমুমকুমারী 'মতিবিবি'র ভূমিকা অভিনয় করিবার মনে মনে ইচ্ছা ছিল। কিন্তু উক্ত ভূমিকায় শ্রীমতী তাবাসুন্দরী পূর্ব হইতেই নির্বাচিত হওয়ায় কুমুমকুমারী একটু মনঃক্ষুধা হইয়াছিলেন। গিরিশচন্দ্র তাহার মনোভাব অবগত হইয়া বলিয়াছিলেন, “শক্তিশালী অভিনেতা ও অভিনেত্রী পক্ষে সকল ভূমিকাই সমান আদরণীয়। পূর্বে গ্রাসাত্মাল থিয়েটারে সুপ্রসিদ্ধা অভিনেত্রী শ্রীমতী বিনোদিনীকে যখন ‘কপালকুণ্ডলা’র ভূমিকা দেওয়া হয়, তাহার কথায় বা ভাবে মতিবিবি ভূমিকা গ্রহণেব জ্ঞাত কোনও রূপ আগ্রহ প্রকাশ পায় নাই। ফলতঃ কয়েকটি দৃশ্যে তাহার অভিনয় এত উৎকৃষ্ট ও হৃদয়গ্রাহী হইয়াছিল যে দর্শকবৃন্দ তাহাকেই সর্বোচ্চ প্রশংসা দিয়া যায়। নাট্যকাব্যে যে চরিত্রকেই উচ্চাঙ্গ দিন না কেন, অভিনেতা বা অভিনেত্রী কৃতিত্বে অতি ক্ষুদ্র ভূমিকাও সজীব হইয়া দর্শকের উচ্চ প্রশংসা লাভ করিতে পারে।” তাহার এই উক্তি প্রতিপন্ন করিবার জ্ঞাত গিরিশচন্দ্র কপালকুণ্ডলায় দুই তিনটি অভিনয় বজ্রনীতে অধিকারী, চটীবক্ষক, মাতাল, মুটে ও প্রতিবাসী এই পাঁচটি ভূমিকায় অভিনয় করেন। বলা বাহুল্য—এই পাঁচটি ভূমিকাতেই তিনি পৰম্পর বিবোধী রসাত্মিনয়ে উচ্চ প্রশংসা লাভ করিয়াছিলেন। উনত্রিংশ পবিচ্ছেদে উল্লিখিত হইয়াছে,—এইরূপ অবস্থাগত হইয়া গিরিশচন্দ্র গ্রাসাত্মাল থিয়েটারে ‘মাধবীকঙ্কণে’ সাতটি ভূমিকা অভিনয় করেন।

‘কপালকুণ্ডলা’র গিরিশচন্দ্র যে কয়েকটি নূতন দৃশ্য রচনা করিয়াছিলেন, তন্মধ্যে কাপালিক সংক্রান্ত দুইটি দৃশ্য ১৩৩১ সাল, ১৫ই কাশ্বিক তারিখের

“রূপ ও রঙ্গ” (১ম বর্ষ, ৩য় সংখ্যা) প্রকাশিত হইয়াছিল । একটা হাশ্বরসাত্মক দৃশ্য নিয়ে উদ্ধৃত করিলাম ।

তৃতীয় অঙ্ক—পঞ্চম দৃশ্য

সপ্তগ্রাম—মতিবিবিব বাটাব সম্মুখ ।

দুইজন মুটেব প্রবেশ ।

১ম মুটে । হাদে মামু, বা চিজ চেপিয়েছে, গবদানাটা ঝুকি পবতিছে ;
এ সাতগাব মদ্দি কেডা আলো ?

২ম মুটে । আবে ব্যাগম আইচেবে—ব্যাগম আইচে ।

১ম মুটে । কোয়ান্ থে আলো, কইতে পাবিস ?

২য় মুটে । ব্যাগমঙলা ক্যাবল গুবতিছে,—এ হানে আসতিছে—
ওহানে যাতিছে, যেহানে আড্ডা গাড়তিছে—লটগুন জুলাইচে—
তেবোনালঅলা পাক বাখতিছে ।

১ম মুটে । হাদে ব্যাগমটা কেমনবে মামু ?

২য় মুটে । ব্যাগমটা বড় জবব,—এই গোলাপ শুকুতিছে, এই আকর
নাকে গুজতিছে ; মাবতিছে তো ফুলির তোবা ছুড়িই মারতিছে । সোণা
খাতিছে—কপা পাইখানা যাতিছে,—ক্যাবলই চুল হিচুড়ছে—চুল
হিচুড়ছে ।

১ম মুটে । হাদে মামু, ব্যাগমডা চ্যাটাইপব চাদব বিছুয়ে শোয়,
কি বলিস ?

২য় মুটে । ব্যাগমডা শোবে ? তোর মত ছোট লোক পাইছিস ?—
ব্যাগমডা খালি ঘুরতি আছে আর বকুতি আছে ।

১ম মুটে। হাদে—ব্যাগমডা মাইয়া মাহুশ না মরদবে মামু ?

২য় মুটে। ও মাইয়াও হতি পাবে—মবদও হতি পাবে। ও ঘোড়ার ওপব চড়চে, হাতীর ওপব চড়চে, উটিব উপব চড়চে—তাজ মাথায় দিতিছে—আর ট্যাং হায়ে চলতিছে।

১ম মুটে। হাদে মামু, ব্যাগমডাকে দেখবাব মোব বড ঝোক আছে।

২য় মুটে। ঝোক কর্বা কিসে ? বিড়ার মতন পাগড়ি জ্বায়ে সব ব্যাগমডাবে ঘিবি বইচে। ব্যাগমডা ফিকিব ফিকিব হাসতিছে আব ইদিক-উদিক চাইতিছে, আব বলতিছে—“ইডাবে পাকড লও, ওড়াব ঝুটী ধব !”—আব তেবনল খেঁচে সব ছুটতিছে।

১ম মুটে। মামু, ব্যাগমডাবে মুই দেখবাব চাই।

২য় মুটে। আচ্ছা চল, দবয়ানজীবে ক’য়ে যদি দেহাতে পাবি, তাব ফিকিব কবব অ্যানে। গাট থে কিছু ছাববাব হবে, নইলে দবয়ানজী পথ ছাড়বে না।

১ম মুটে। কাছায় মুই চাব আনা বাদি বাখ্চি, চাব আনা দিলি অইবে না ?

২য় মুটে। তা হতি পাবে।

১ম মুটে। হাদে মামু, ঝুল ঝুল কবি ঝুলতিছে, ঠুন ঠুন কবি বোজতিছে,—বিচে লটপ্টন জলতিছে, তাবে কি কষবে ?

২য় মুটে। তাব কয়—ঝাব।

১ম মুটে। আব হাদে মামু, ঐ যে পানি ছিটায়, আব গোলাপেব খোসবো ছিটায়, তাবে কি কষ ?

২য় মুটে। তুই পুচ করতিছিস, মোব গরদানটা ঝুকি যাতিছে, চল বাড়ীব মদ্দি ঘুসি। মোট বইবার আইচিস—মোট বোয়ে যা।

১ম মুটে । ছাদে মামু, খোসবো দেহিছিস—পবাণটা তব কবে
দিছে !

[উভয়ের বাটীর মধ্যে প্রবেশ ।

আমবা বহুবাব বলিয়াছি যে গীতবচনায় গিবিশচন্দ্র সিদ্ধ কবি ।
এমন ভাব এবং রস নাই, যাহা লইয়া গিবিশচন্দ্র গান রচনা কবেন নাই ।
কাপালিকেব দুইখানি ভয়ানক এবং শ্রামাসুন্দরী একখানি মধুব বসান্ধিত
গীত উদ্ধৃত কবিতৈছি । এই তিনখানি গীতে—কল্পনা, বচনাভঙ্গি এবং
শব্দযোজনাব পার্থক্য পাঠক সহজেই হৃদযঙ্গম কবিবেন ।

১ । পূজাবত কাপালিকেব গীত :—

বিগমোঙ্কল জালা বিভাসিত কপাল,

পল খল কবাল ছাদিনী ।

সত্ত্বাচ্ছদিত নবমুণ্ড-শোভিত বব,

যোপ গভোব কাদাধ্বনী-ববর্ণা, ভীমা ভুবনছাগিনা ॥

অতি বিশাল বদনমণ্ডল—

লক্ লক্ কধিব-লো মুখ বসনা,

কধিবধাব-শ্রুত বিপুল দশনা,

অস্থি চন্দ্র সাব, কঙ্কাল ভাণ—

বিভূষিত দিকবসনা ব্যোমগ্রাসিনী ॥

অতি ক্ষাণ কটা বেষ্টিত নব-কব-কঙ্কণ,

মহাকাল কামিনা,

উৎকট আসব-পান-মগনা,

বক্তনযনা শবাসনা বিভীষণা ,

নিবিড় মেঘজাল লটপট কেশী, নবমাংসাশী—

ঈশান-মন্দিরী টল টল মেদিনী ।

ভয়ঙ্করী ভীষণা শ্মশানবাসিনী ॥

২। দৃঢ় হস্তে নবকুমারকে ধরিয়া কাপালিকের গীত—

নব-কশিষ-ভৃষাতুব নেহাৰ ভূমি দবে ।
 শতশিবানাদিনী, ভৈববী-সঙ্গিনী,
 শিবানীশ্রেণী 'সে' ববে ভুবন পূবে ॥
 নবশিশু চূর্ণ কত গৃধিণী চঞ্চ-বলে,
 উন্নত তকশিব প্রভঞ্জন দলে,
 ঘন ঘন ঘোষ গভীর বোলে,
 যথা ভৈবব কবতালে গাঘ বিকট স্রবে ॥
 দাবানল বলে, প্রবল বহ্নি জ্বলে,
 ঘন ঘনাকাসে ধুম গগনমণ্ডলে,
 তীন জ্যোতি শশধন তাবধা—
 অস্তি-প্রস্তি বত শোভে মেদিনী-উবে ॥

৩য়। কপালকুণ্ডলাব প্রতি আশ্রয়িনী—

তোমার কাঁচা পিষীত তাইতে জানো না ।
 পুণ্য পদশ পিষীত মাগা, স্বেদে পবে হয় সোণা ॥
 পবশে প্রাণ থাকবে না বশে, গ'লবে প্রেম-বসে,
 মলা মাটা উঠবে লো ভেসে,
 হয় লো পাঁচি সোণা, দাগ থাকে না—
 পবেশ পদশে ,
 এখন মন মজে নি, তাই বোঝো নি,
 তাইতে পিষীত মানো না,
 আশ্রয় ঠেকে পেণা, নয় কথা শোনা ॥

মৃণালিনী

‘কপালকুণ্ডলা’ দর্শকমণ্ডলীর হৃদয়গাহী হওয়ায়, ‘অমববাবুর উৎসাহ’
 এবং অনুরোধে গিরিশচন্দ্র পুনরায় ‘মৃণালিনী’ নাটকাকাবে গঠিত করেন ।

গিৰিৰশচন্দ্র কৰ্তৃক নাট্যাৰূপে পৰিবৰ্তিত ‘মৃণালিনী’ সৰ্ব্ব প্ৰথম গ্ৰেট
 ত্ৰাসাত্ৰাল থিয়েটাৰে অভিনীত হয়। বিংশ পৰিচ্ছেদে এতদসম্বন্ধে
 সুবিস্তৃত লিখিত হইয়াছে। গ্ৰেট ত্ৰাসাত্ৰাল হইতে পাণ্ডুলিপি পাইয়া
 বেঙ্গল থিয়েটাৰেও উচ্চ প্ৰশংসাব সতিত বহু শত বজনী ‘মৃণালিনী’
 অভিনীত হয়। অমববাব বেঙ্গল থিয়েটাৰ হইতে মৃণালিনীৰ খাতা
 আনবন কবায়, গিৰিৰশচন্দ্রকে এবাব বেণী পৰিশ্ৰম কবিতে হয় নাই,—
 তথাপি একটু নূতনত্বেৰ জন্ত লক্ষণসেনেৰ ৰাজসভা, মুসলমানৰ ভয়ে
 লক্ষণসেনেৰ গুপ্তদাব দিয়া পলায়ন, গিৰিজায়া ও দিগিজয়েৰ প্ৰেমালাপ
 প্ৰভৃতি কয়েকটা দৃশ্য এবং কয়েকখানি নূতন গান সংযোজিত কবিয়া
 দিয়াছিলে।

১০ঠি আৰণ (১৩০৮ সাল) ব্ৰাসিক থিয়েটাৰে ‘মৃণালিনী’ প্ৰথম
 অভিনীত হয়। প্ৰথমভিনয় বজনীৰ অভিনেতা ও অভিনেত্ৰীগণ :—

পশুপতি—গিৰিৰশচন্দ্র ঘোষ, কৰ্মাকেশ—তালাননাথ পাঠক হেমচন্দ্র—অমবেন্দ্রনাথ দত্ত,
 দ্বিধিজয়—শ্ৰীযুক্ত নৃপেন্দ্ৰচন্দ্ৰ বসু, বোয়াকেশ—শ্ৰীযুক্ত তাঁবালাল চট্টোপাধ্যায় মাধবাচাৰ্য
 —পণ্ডিত হ্ৰীহৰিভূষণ ভট্টাচাৰ্য্য, লক্ষণসেন—নটবৰ চৌধুৰী, শান্তনীল—শ্ৰীযুক্ত অৰ্হাল্লনাথ দে,
 মৃণালিনী—কিশৰবালা গিৰিজায়া—হ্ৰীমতী কৃষ্ণমকুমাৰী, মনোৰমা—প্ৰমদাচন্দনী ইত্যাদি।

মহা সমাবোতে মৃণালিনীৰ সৰ্ব্বাঙ্গসুন্দৰ অভিনয় হইয়াছিল। তিনটী
 বৃহৎ অধ্যাবোত্ৰে মুসলমান সৈন্তব্ৰহ্ম বঙ্গমঞ্চে বাহিব হইত। প্ৰথম দুই
 বাত্ৰি অভিনয়েৰ পৰ কোনও বিশেষ কাৰণে গিৰিৰশচন্দ্র ‘পশুপতি’ৰ ভূমিকা
 পৰিত্যাগ কবায়, তাঁহাব সুযোগ্য পুত্ৰ শ্ৰীযুক্ত সুবেন্দ্রনাথ ঘোষ
 (দানিবাৰু) তৃতীয়াভিনয় বজনী হইতে প্ৰথম ‘পশুপতি’ৰ ভূমিকায় বঙ্গমঞ্চে
 অবতীৰ্ণ হন। যে সকল ভূমিকা অভিনয় কৰিয়া সুৰেন্দ্ৰবাৰু
 বঙ্গনাট্যশালাৰ প্ৰভূত গোবৰ অৰ্জ্জন কবিয়াছেন,—পশুপতিৰ ভূমিকা
 তাহাব অন্ততম।

পশুপতি-ভূমিকাভিনয়ে গিরিশচন্দ্রের অসম্মতি

যে বিশেষ কাৰণে গিৰিশচন্দ্র পশুপতিৰ ভূমিকা পৰিত্যাগ কৰেন, তাহা এই :—

চতুৰ্থ অঙ্কেৰ শেষ দৃশ্যে মসলমান কৰ্কক পশুপতিৰ গৃহে অগ্নি প্ৰদত্ত হইয়াছে। পশুপতি ‘অষ্টভূজা’ মূৰ্ত্তি বিসৰ্জন কৰিবাব নিমিত্ত দেবী-মন্দিৰে আসিয়াছেন। মনোবমা ভস্মীভূতা হইয়াছে নিশ্চয় কবিষা, একদিকে পশুপতিৰ অন্তৰে য়েৰূপ অগ্নি জলিতেছে—অত্ৰদিকে বাহিৰেও সেইৰূপ উৰ্দ্ধে—নিম্নে—চতুৰ্দ্দিকে—অগ্নি-ফুলিঙ্গ ছুটিতেছে। ষ্টেজ-ম্যানেজাৰ উপৰ হইতে তুবড়িৰ নিম্নমুখ কবিষা সেই অগ্নি-ফুলিঙ্গৰ খেলা দেখাইতেন। পশুপতিৰ ভূমিকায় গিৰিশচন্দ্র যে পাগড়ি পৰিতেন, মাথা গবম হুইবাব আশঙ্কায় তাহাব ভিতৰেব চাঁদি খুব পাতলা কাপড়ে প্ৰস্তুত কৰা হইত। দ্বিতীয় বজনীতে তুবড়িৰ অগ্নি সেই চাঁদিৰ উপৰ পড়ায় মস্তকেব চৰ্ম্ম স্থানে স্থানে দগ্ধ হইয়া ফোকা পড়ে। গিৰিশচন্দ্র কাতব হইয়া ষ্টেজ-ম্যানেজাৰকে নিবৃত্ত হইতে বলেন, কিন্তু দৰ্শকবৃন্দেব আনন্দ-কোলাহল এবং কবতালি-ধ্বনিতে তাঁহাব কাতবোক্তি ষ্টেজ ম্যানেজাৰেব কৰ্ণে পহঁছিলনা—সমানভাবে তুবড়িৰ খেলা চলিতে লাগিল। অসীম ধৈৰ্য্যে গিৰিশচন্দ্র তাহা সহ কৰিয়া অভিনয় সমাপ্ত কৰিলেন। অভিনয়ান্তে অভিনেতা ও অভিনেত্ৰীগণ তাঁহাব দগ্ধ পোষাক এবং মস্তকেব কেশে বহু ফোকা দেখিয়া য়েৰূপ ব্যথিত হইলেন, সেইৰূপ বিশ্বয়েব সহিত তাঁহাৰ অটল ধৈৰ্য্যেব পুনঃ পুনঃ প্ৰশংসা কৰিতে লাগিলেন। তৃতীয় বজনীতে গিৰিশচন্দ্র কিন্তু আব এ অগ্নি-পৰীক্ষায় অগ্ৰসৰ হইতে সম্মত হইলেন না।

‘মৃণালিনী’ৰ নিমিত্ত গিৰিশচন্দ্র যে কয়েকখানি নূতন গান বাঁধিয়া দিয়াছিলেন, তন্মধ্য হইতে দুইখানি গীত নিম্নে উদ্ধৃত কৰিলাম।—

১ম। পর্যটকের গীত —

মন, বায়ু পবাক্রিত তব গমনে ।
 কাষ অদ্বৈত, মন, বত ভ্রমণে ?
 বুদ্ধি স্মৃতি সাধী পবিত্রি, চল আশা ধরি,—
 পিয়াসা কি মিটিল না ভ্রমণ করি ?
 আত্মহারা, চল ক্ষিপ্তপাশা, নিবাস-সাগরে পল্লাহারা ;
 মন, বুঝ যতনে—দিন গেল, মন, ভুল কেমনে ?

২য়। পরম্পর মাল্য বিনিময় কবিতা দিগ্বিজয় ও গিবিজয়া—

গিবিজয়া। তুই যা স'বে, তোবে মালা দিছি বাগ ক'বে ।
 দিগ্বিজয়। তুই মাঝ ধ'বে, কে সবে প্রাণ ধ'বে ।
 গিবি। তুই আমায় চোখের বালাই,
 দিখি। তোব কাছে কাজে ঘুবিলা তাই ।
 গিবি। তোবে আমি দেখতে পাবি নে,
 দিখি। ও কথাব ধাবও ধাবিনে,—
 ও কথা কাণে ধবি নে,
 গিবি। নে নে, তুই স'বে যা—
 দিখি। এই যে—এই যে—তুই বদন তুলে চা ;
 গিবি। কেন বে ছোঁড়া, কেন বে মুগ্ধপোড়া,
 তুই আস'বি কি গাঘেব জোবে ?
 দিখি। ও ছুঁড়ি, ও ছুঁড়ি,—
 ওলো প্রাণ কাদে যে তোব তবে ।

অভিশাপ

১২ই আশ্বিন (১৩০৮ সাল) গিরিশচন্দ্রের ‘অভিশাপ’ গীতিনাট্য ক্লাসিক থিয়েটারে প্রথম অভিনীত হয়। প্রথম অভিনয় রজনীর অভিনেতা, ও অভিনেত্রীগণ :—

বিষ্ণু—শ্রমদাহনধারী, নাবদ—পণ্ডিত শ্রীহবিভূষণ ভট্টাচার্য, পর্বত—অঘোবনাথ পাঠক, অধরীষ—প্রবোধচন্দ্র ঘোষ, কণ্ঠীদাস—শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্রনাথ ঘোষ (দানি বাবু), তিলকদাস—শ্রীযুক্ত অহীন্দ্রনাথ দে, আগড়বোম—শ্রীযুক্ত অতীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য, ডুমুরবাগীশ—শ্রীযুক্ত হীবালাল চট্টোপাধ্যায়, মন্ত্রী—নটবব চৌধুরী, দাকক—গোষ্ঠবিহারী চক্রবর্তী, দুষ্টা সবস্বতী—শ্রীমতী তারাহনধারী, শ্রীমতী—শ্রীমতী কুমুমকুমারী, বল্লবী—বাণীমণি, স্বধমা—শ্রীমতী ভুবনেশ্বরী, বিষ্ণু-কিঙ্করী—ভূষণকুমারী, তমঃ—বিনোদিনী (হাঁদি) ইত্যাদি । সঙ্গীত-শিক্ষক—শ্রীযুক্ত দেবকণ্ঠ বাগচী, নৃত্য-শিক্ষয়িত্রী—শ্রীমতী কুমুমকুমারী । *

এখানি পৌৰাণিক গীতিনাট্য । ‘অদ্ভুত রামায়ণ’ হইতে গল্পাংশ গ্রহণ করিয়া ইহা বচিত হইয়াছে ।

গিৰিশচন্দ্র সকল পৌৰাণিক নাটকেই তাঁহাব সৃষ্টি-শক্তির বিশিষ্ট পৰিচয় দিয়াছেন । এ গীতিনাট্যে দুষ্টা সবস্বতীব অবতারণা তাহাব দৃষ্টান্ত । ইহাব একদিক যেমন কৌতুক—অন্যদিক তেমনই উচ্চভাবপূর্ণ । উদাহরণ স্বরূপ দুষ্টা সবস্বতীব সঙ্গিনীগণের গীতটী নিম্নে উদ্ধৃত হইল :—

“অভিমনে সৃজন ভুবন—অভিমনেব এ মেলা,—

অভিমনেব মধুব গানে সংসাৰে চলে খেলা ।

অহঙ্কার এ ভব-পাথর, এমন শক্তি আছে কাৰ,

জ্ঞান-তবর্গি বিনা পাথর হ’তে পারে পাথ ৭

মোহময় এ ঘোর আঁধার,

আঁধারে সঁতার—তরঙ্গে ওঠা নাবা করে বাবে বাব,

সবল মনে শরণ নিলে তবে সে জন পায় শেলা,

নইলে নাচে ছ’বেলা, মহামায়া যে ক’রে হেলা ।”

* স্ত্রীলোক কর্তৃক নৃত্যশিক্ষা বঙ্গনাট্যশালায় এই প্রথম । শ্রীমতী কুমুমকুমারীর নৃত্য-শিক্ষা-কৌশল দর্শনে স্ত্রীত হইয়া, গিরিশচন্দ্র এই গীতিনাট্যে দ্বিতীয়াভিনয় রত্ননীতে কুমুমকুমারীকে একাধি স্ববর্ণ-পদক প্রদান করেন । এই সময়ে সুরেন্দ্রনাথ নৃত্য-শিক্ষক শ্রীযুক্ত নৃপেন্দ্রচন্দ্র বসু ক্লাসিক থিয়েটার পরিত্যাগ করিয়া কিছুদিনের জন্য অন্ত থিয়েটারে যোগদান করিয়াছিলেন ।

শান্তি

২৪শে জ্যৈষ্ঠ (১৩০৯ সাল) ক্লাসিক থিয়েটারে গিৰিশচন্দ্রের ‘শান্তি’ নামক রূপক গীতিনাট্য প্রথম অভিনীত হয়। প্রথম অভিনয় বজনীব অভিনেতা ও অভিনেত্রীগণ :—

বৃটশ-বাজমন্ত্রী—পণ্ডিত শ্রীহরিভূষণ ভট্টাচার্য্য, লর্ড কিচনাৰ—অযোবনাথ পাঠক, ডিলৰি—শ্রীযুক্ত অতীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য, ডিউফেট—শ্রীযুক্ত অতীন্দ্রনাথ দে, বুঘব-বাজলক্ষ্মী—শ্রীমতী কুহুমকুমারী, বুঘব-বমর্দী—প্রমদামূল্যবী ইত্যাদি। সঙ্গীত-শিক্ষক—শ্রীযুক্ত দেবকণ্ঠ বাগ্‌চি বঙ্গভূমি সজ্জাকৰ—শ্রীযুক্ত নবগোপাল বাঘ, নৃত্য-শিক্ষয়িত্রী—শ্রীমতী কুহুমকুমারী।

এই ক্ষুদ্র রূপকখানি বুঘব-যুদ্ধেব অবসানে সন্ধিস্থাপন উপলক্ষে রচিত হয়। সুপ্রসিদ্ধ সজ্জাকৰ পিম সাহেব অভিনেতা ও অভিনেত্রীগণকে ইংবাজ ও বুঘবেব বেশে যথাযথকপে সাজাইয়া দিয়াছিলেন।

শান্তি

৩রা শ্রাবণ (১৩০৯ সাল) গিৰিশচন্দ্রের ‘শান্তি’ নাটক ক্লাসিক থিয়েটারে প্রথম অভিনীত হয়। প্রথম অভিনয় বজনীব অভিনেতা ও অভিনেত্রীগণ :—

বঙ্গলাল—গিৰিশচন্দ্র গোস্বামী, নিবঞ্জন—অমবেন্দ্রনাথ দত্ত, পুস্তক—শ্রীযুক্ত হুবেন্দ্রনাথ গোস্বামী (দানি বাবু), উদয়নাথ—অযোবনাথ পাঠক, শালিগ্রাম—পণ্ডিত শ্রীহরিভূষণ ভট্টাচার্য্য, মুশিদকুলি থাঁ—নটবর চৌধুরী, সবফবাজ থাঁ—শ্রীযুক্ত অতীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য, গোলাম মহম্মদ ও ২য় প্রহরী—গোষ্ঠবিহারী চক্রবর্তী, গয়াবাম ও জমীদার—শ্রীযুক্ত হীৰালাল চট্টোপাধ্যায়, জমীদার ও ১ম প্রহরী—চণ্ডীচরণ দে, মুসলমানদ্বয়—শ্রীযুক্ত অতীন্দ্রনাথ দে ও নানিলাল বন্দ্যোপাধ্যায়, জমীদার ও জমাদার—শ্রীযুক্ত বামচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, বৃদ্ধ মুসলমান ও রাজদূত—পান্নালাল সবকাব, অন্নদা—প্রমদামূল্যবী, মাধুৰী—শ্রীমতী ভুবনেশ্বরী, ললিতা—বাণীমণি, গঙ্গা—শ্রীমতী কুহুমকুমারী, বৃদ্ধা—কুমুদিনী ইত্যাদি। সঙ্গীত-শিক্ষক—শ্রীযুক্ত দেবকণ্ঠ বাগ্‌চি, নৃত্য-শিক্ষয়িত্রী—শ্রীমতী কুহুমকুমারী, বঙ্গভূমি-সজ্জাকৰ—শ্রীযুক্ত কালী-চরণ দাস।

বাজালার নবাব মুর্শিদকুলিখাঁব বিরুদ্ধে রাজসাহীব জমীদার রাজা উদয়নাবায়ণেব বিদ্রোহ—ইতিহাস-বর্ণিত হইলেও ‘ব্রাস্তি’ নাটকে ঐতিহাসিক নাটক বলা চলে না। মহাকবি সেক্সপীয়াবের হ্যামলেট, ম্যাকবেথ, লীয়ার যেমন ঐতিহাসিক চরিত্র হইয়াও কল্পনাপ্রধান—ব্রাস্তিও তাহাই। একটা কাল্পনিক ব্রাস্তি—হাওয়ায় হাওয়ায় পুষ্ট হইয়া কেমন কবিতা মহা ঝড় তুলিতে পাবে, এ নাটকে তাহাই প্রদর্শিত হইয়াছে।

মানবজীবনের অধিকাংশ সুখ-দুঃখই কল্পনা প্রসূত, ব্রাস্তিব উপর প্রতিষ্ঠিত—সত্যেব সহিত তাহাব সংশ্রব অতি সামান্য। গিরিশচন্দ্র এ নাটকে তাহা অতি উজ্জ্বল বর্ণে চিত্রিত কবিয়াছেন। সংসারে একমাত্র যাহা সত্য, তাহা প্রচ্ছন্ন বহিয়'ছে, আর সেই বসন্তরূপের চাবিদিকে কল্পনাব সহায়ে রসের তবঙ্গ উঠিতেছে—পড়িতেছে। ইহাই সংসাবেব দৈনন্দিন খেলা।

বাজসাহীব জমীদার উদয়নাবায়ণ তাঁহাব পালিতা বন্ধু-কন্যা ললিতা এবং নিজ-কন্যা মাধুবীকে লইয়া দেবীপূজার জন্ত বনে আসিয়াছেন। এই মাধুবী সম্বন্ধে একটু রহস্ত আছে। মাধুবী তাঁহাব পবিত্রতা পত্নী অন্নদাব কন্যা, পিতার অনভিমতে গোপনে বিবাহ কবিতা উদয়নাবায়ণ পত্নীকে ঘবে আনিতে পারেন নাই, কিন্তু তাঁহাব গর্ভজাতা কন্যাকে যত্নে পালন কবিতেন। লোকে বলিত—মাধুবী উদয়নারায়ণেব উপপত্নীর কন্যা। তাহার মাতা কাশীতে গিয়া প্রাণত্যাগ করিয়াছে। উদয়নারায়ণও পত্নীকে কোনও সঠিক সংবাদ জানিতেন না। এইটুকু পূর্ব ইতিহাস।

মাধুবী এবং ললিতা যখন পুষ্পিত-যৌবনা, সেই সময়ে উদয়নাবায়ণ একদিন ইহাদের লইয়া বনে দেবীপূজার্থে আসিয়াছিলেন। দৈবেব নিরঙ্কুশে সেইদিন রাজমহলের জমীদার শালিগ্রামের পুত্র নিরঞ্জন এবং মালদহের জমীদার-পুত্র পুরঞ্জন—সেই বনে শিকার করিতে আসে। উভয়ে

অভিন্নহৃদয় বন্ধু। নিরঞ্জনসহিত ললিতার এবং মাধুরীর সহিত পুবঞ্জনের সাক্ষাৎ হইল। কিন্তু জীবনের এই বিশিষ্ট ঘটনা পরস্পরে পরস্পরের নিকট ব্যক্ত করিল না,—কেননা উভয়েই প্রতিজ্ঞাবদ্ধ ছিল—উভয়ে চিরজীবন অবিবাহিত থাকিবে। সখ্যের স্থলে দাম্পত্য প্রেমকে হৃদয়ে স্থান দিবে না। অতঃপর উদয়নাবায়ণের প্রাসাদে হোরি উৎসবে উভয়েবই নিমন্ত্রণ হইল। স্নযোগ পাইয়া ললিতার সহিত নিবঞ্জন এবং পুবঞ্জনের সহিত মাধুরী আবিব খেলিল, তাহাতে বৎ ধবিল—যুবক এবং যুবতীদ্বয়েব অন্তবে। ইতিমধ্যে হোলি খেলিতে খেলিতে নিরঞ্জন যখন ললিতাব কাছে মনোভাব ব্যক্ত করিতেছিল, সেই সময় দূব হইতে কে ‘মাধুবী’ বন্গিয়া আহবান করে। যুবতীব সহজাত লজ্জায় ‘সখীবা ডাক্ছে’ অছিলা কবিয়া ললিতা চলিয়া গেল। এই খানেই ব্রান্তিব বীজ। নিবঞ্জন ললিতাকে মনে কবিল,—মাধুবী—উদয়নাবায়ণের কন্ঠা। একটা না একটা কাবণে বাণ পড়িয়া এ ভুল ভাঙ্গিবাব আব স্নযোগ হইল না, এবং এই ব্রান্তি হইতেই যত কিছু অনর্থের সৃষ্টি।

এ নাটকের সূচনা মহাকবি কালিদাসেব অভিজ্ঞান শকুন্তলার অনুকপ, পশ্চয়গয়াব পবিণতি প্রেম-মুগয়ায়। অভিজাত্য অভিমান, আশা নিবাশা, গঞ্জনা লাঞ্ছনা, সৌহার্দ্য শত্রুতা, প্রেম, প্রতিহিংসা প্রভৃতির সংঘর্ষে এই দৃশ্য কাব্যে অঙ্কেব পর অঙ্ক যেরূপভাবে গঠিত হইয়াছে, তাহা নাট্যসাহিত্যে অতি বিরল। সহৃদয় পাঠক নাটকের সর্বত্র সে দাত-প্রতিঘাতেব পবিচয় পাইবেন।

নিরঞ্জনেব ব্রান্তি কতবাব কত স্থলে সংশোধিত হইবাব স্নযোগ আসিয়াছে, কিন্তু গিরিশচন্দ্রেব অপূর্ব কলাকৌশল ও নাট্য-নৈপুণ্যে সে স্নযোগ দূর হইতে দূরে সরিয়া গিয়াছে, অথচ তাহাতে গল্পের স্বাভাবিক গতির কোনও ব্যতিক্রম ঘটে নাই। রঙ্গলাল একস্থলে বলিতেছেন,—

“আর একটু আগে তোমার এই কথা জানলে ঘটনা-শোত আর একরকম চলতো।” নাটকের বিস্তৃত আলোচনা বা চরিত্র বিশ্লেষণ করিবার আগ্রহ এবং ইচ্ছা থাকিলেও আমাদের স্থানাভাব; কিন্তু ভ্রান্তির অপূর্ব সৃষ্টি ‘বঙ্গলালের’ কিছু পরিচয় না দিয়া তাহাকে সহজে বিদায় দেওয়া যায় না।

ভ্রান্তি এবং মায়াবসান এই দুই নাটক রচনায় দীর্ঘ পাঁচ বৎসরের ব্যবধান থাকিলেও মনে হয় যেন মায়াবসানেব ‘কালীকিঙ্কব’ ভ্রান্তিতে ‘বঙ্গলাল’রূপে পুনর্জন্ম গ্রহণ করিয়াছে। তবে মায়াবসানে যাহাব বীজ বপন কবা হইয়াছে, ভ্রান্তিতে তাহা বৃক্ষ রূপে পবিণত। কালীকিঙ্কব বস্তুর শেষ কথা,—“মুখে বলতেম, নিষ্কাম ধর্ম—নিষ্কাম ধর্ম; কিন্তু অচিমান ফল-কামনা ছাড়ে না। সুখ-আশায় পরহিত কবেছি, ধর্ম উপার্জন ক’বতে পবহিত ক’রেছি, আত্মোন্নতির জন্ত পবহিত ক’বেছি, ফল-কামনায় পরহিত ক’রেছি। আজ গঙ্গাজলে ফল বিসর্জন দিয়ে পরকার্যে রইলেম, বইলেম কি—জগতে মিশলেম।”

নিবভিমান, ফল-কামনাশূন্য বঙ্গলালের চবিত্র আলোচনা করিলে পাঠক আমাদের সহিত এক মত হইবেন, আশা কবি।

নিরঞ্জন ও পুরঞ্জনের বন্ধু ব্যতীত বঙ্গলালেব অন্ত পরিচয় নাটকে নাই। ভ্রান্তি নাটকে তাহাব এইটুকুই প্রয়োজন, স্তবরাং তাহার এইটুকু পরিচয়ই দেওয়া হইয়াছে। কিন্তু কার্যতঃ সে সকলেব বন্ধু। কথায় কাজে তাহাকে যেটুকু ধরা যায়, তাহাতে মনে হয়, তাহার সত্তা যেন সমগ্র সংসার ব্যাপিয়া বিত্তমান। ‘বঙ্গলাল মানবধর্মী, নিষ্কামকর্মী। মাহুষ তাহার দেবতা, নিঃস্বার্থ সেবা তাহার কর্ম। দেবীমূর্তির সম্মুখে সে গঙ্গাকে বলিতেছে,—“অমন পাথুবে মাকে মানি না মানি, তাতে বড় এসে যায় না। * * * আমার দেবতা প্রত্যক্ষ ! আমার দেবতা কথা কয় ; আমার দেবতার প্রাণ আছে ; আমার দেবতা অমন দৃষ্টিভোগ খায় না, সত্যি ভোগ খায়, আমার

দেবতা পবন স্তব্ধ!" গঙ্গা প্রশ্ন করিল,—“কে তোমার দেবতা শুনি?” বঙ্গলাল উত্তর দিল,—“মাহুষ আমার দেবতা! * * * আমার দেবতা প্রাণময় মাহুষ,—যাব সেবা ক'রলে প্রাণ ঠাণ্ডা হয়। যার সেবা ক'বে মনকে জিজ্ঞাসা করতে হয় না, ভাল কবেছি কি মন্দ কবেছি। যে দেবতাব পূজায় কোন শাস্ত্রে নিন্দা নাই, তর্ক-বিতর্ক নাই।”

পূবজ্ঞনকে বলিতেছে,—“সংসার যে সাগর বলে, এ কথা ঠিক। কুল-কিনারা নাই। তাতে একটা ধ্রুবতারা আছে, দয়া। দয়া যে পথ দেখায়, সে পথে গেলে নবাবও হয় না, বাদশাও হয় না, তবে মনটা কিছু ঠাণ্ডা থাকে। এটা প্রত্যক্ষ, তর্কযুক্তির দরকার নাই।”

এ কথা বঙ্গলাল কালীকিঙ্কর বসু-রূপে তাহার শিষ্য ‘বঙ্গীণী’ নিকট শিখিয়াছিলেন। বঙ্গীণী বলিতেছে,—“ঘোর অন্ধকার, কেবল দূরে একটা ক্ষীণ আলো—দয়া। সকলই অন্ধকার! কেবল দয়াবই উজ্জ্বল শিখা দেখতে পাচ্ছি।” কালীকিঙ্কর বলিলেন—“বালিকা আমাব শিক্ষাদাত্রী। বালিকা আমাব গুরু।”

কালীকিঙ্করের পুৰাতন ভৃত্য শান্তিবামও একদিন তাহাকে বলিয়াছিল,—“মনেব পচা পাঁক উটুকে দেখলে কেউ কারকে দুর্জন বলতো নি। তা আমবা মুকথ্য, আমরা আর তোমাদেব কি বলবো।”

এ শিক্ষাও বঙ্গলাল ভুলে নাই। পুরজ্ঞনকে বলিতেছে,—“দুর্জনেব দণ্ড, কপটতার শাস্তি বলতে কইতে বড় সোজা, কিন্তু মনটা উটুকে-পাটুকে দেখলে ক'জন যে বুকে হাত দিয়ে বলতে পারে, আমি দুর্জন নই, তা আমি আমাব মন দিয়ে বুঝতে পারি নি।”

শাস্ত্রে বলে ‘পূর্বজন্মার্জিতা বিদ্যা,’ পূর্বজন্মের সংস্কার মাহুষ ভুলে না। রঙ্গলালের হৃদয়ে এ দুটা কথা যদি দৃঢ়রূপে অঙ্কিত না হইত, তাহা হইলে

শত্রু মিত্র, সুজন দুর্জন নির্বিশেষে নর-সেবা সম্ভব হইত না। এই সেবার্থ্যে তাহার সত্যমিথ্যার বিচার পর্য্যন্ত নাই। গঙ্গা যখন তাহাকে তিরস্কার করিল,—“এই গঙ্গাভীরে তুমি আমার মিথ্যা কথা কহিতে শেখাচ্ছ, আর তুমিও মিথ্যা কথা কও ?”

বঙ্গলাল উত্তর করিল,—“আমি তো তোমায় বলি নাই যে আমি ধর্ম্মপুত্র যুধিষ্ঠির, মিথ্যা কথা কহি না।” সত্য ! যে পবার্থে জীবন উৎসর্গ কবিয়াছে, সে সত্যমিথ্যাব পার। রঙ্গলাল যখন কারাগার হইতে নিরঞ্জন ও তাহাব পিতা শালিগ্রামকে উদ্ধার করে, কথায় কাজে সে কি চতুরতার সহিত না প্রহবীদ্বয়কে প্রতাবিত করিতেছে ! তাবপব পিতাপুত্রের যখন উদ্ধার হইল, তখন সে প্রতাবিত প্রহবীদ্বয়কে বন্ধা করিবার জন্ত আপনি বন্ধন পবিল। গঙ্গা জিজ্ঞাসিল,—“কি কচ্ছ, ধবা দেবে না কি ?”

বঙ্গলাল অতি সহজভাবে বলিল, “তা নয় তো কি, এই গরীব দু’জনের সর্ব্বনাশ ক’রবে ?”

বঙ্গলাল সদাই প্রফুল্ল। কোন অবস্থায় কাতর বা বিষন্ন নহে। পবকার্য্য সাধনের জন্ত গণিকার গালি সে সচন্দন তুলসীপত্রের ন্যায় গ্রহণ কবে। গঙ্গাকে বলিতেছে, “তুমি একবাব তোমাব জেতের বুলি ধ’বে গাল দাও।” গঙ্গা বলিল, “দেখ দিনবাতই দিচ্ছি। তোমাব গালে লজ্জা আছে কি ? এমন বেহায়া পুরুষ জন্মে দেখি নি।”

রঙ্গলাল নির্ভীক। নবাব মুর্শিদকুলীখাঁকে বলিতেছে,—“তোমাব মত গোলামি আমি চাই নে।” তাহার অন্তবের তেজ, বল—অদ্ভুত। মুর্শিদকুলীখাঁ প্রশ্ন করিলেন,—“তোমাব এত্তা বল ক্যায়সে ? তোমাব এত্তা জোব ক্যায়সে ?” রঙ্গলাল বলিল,—“আমি যদি আপনার জন্ত বাঁচতাম, তা হ’লে তোমারই মত আমার প্রাণে দরদ হতো, মরতে চাইতাম না। কিন্তু আমার মনে হয় কি জানো ? যে মরবার সময় পর্য্যন্ত যদি হাত

উঠে, তাহলে একটা পরেব কাজ কবে যাব। আমি পরের জন্ত বেঁচে আছি।”

মুর্শিদকুলিখাঁ পরের জন্ত বাঁচার কোন হেতু খুঁজিয়া পাইলেন না। বলিলেন, “তোম কেয়া ধবমকা ওয়াস্তে অ্যায়াসা কবো?” রঙ্গলাল বলিল, “নবাব সাহেব, যে ধর্ম্মেব জন্ত পবেব কাজ করে, সে আপনাকে বিলোতে পাবে নাই।”

পাঠক স্মরণ করুন, কালীকিঙ্কর বসুও এই সত্যেব আভাস পাইয়া বলিয়াছিলেন, “মরণে আত্মত্যাগ হবে না, আত্মা সঙ্গে যাবে, এইখানে আপনাকে বিলিয়ে দিলে তবে আত্মত্যাগ হবে।”

রঙ্গলাল কেবল কস্মী নহে, কবি। গঙ্গাকে বলিতেছে,—“কিন্তু গঙ্গা, একটা ছোট ফুল ফুটে কি কথা কয়, তা কি তুমি শুনেছ? মেঘের মুখে কি প্রেম, তা কি তুমি দেখেছ? চাঁদে তাবায় নীববে কেন ভেসে যায়, তা কি তুমি ভেবেছ? দেবতাব প্রত্যক্ষ মূর্ত্তি মানুষকে কি তুমি ঠাওব কবেছ? দেখ, এ ছুনিয়া একটা দেখবাব জিনিস। দেখলে দেখতে পাব। যদি দেখতে শেখ, তা’হলে আমাব মত একটা ছোটখাট কীটপতঙ্গ দেখবে না! তোমাব প্রাণ উদাব আকাশে মিশিয়ে যাবে, তুমি আপনাকে খুঁজে পাবে না। দেখবে যে রসেব তবঙ্গ বইছে।”

শ্রীবামকৃষ্ণের উপদিষ্ট, শ্রীবিবেকানন্দেব প্রচারিত নারায়ণ-জ্ঞানে নব-সেবা এই চবিত্রের ভিত্তি। ‘লোকহিতায়’ উৎসৃষ্ট জীবন—এই মহা-পুরুষেব চরিত্রের সকল দিক ‘ভ্রান্তি’ নাটকের ক্ষুদ্র কর্ম্মক্ষেত্রে সম্পূর্ণ বিকাশলাভ করে নাই—কবিতে পাবেও না। গিরিশচন্দ্র অতি স্নেহাশ্রমে ঘাত-প্রতিঘাতের ভিতর দিয়া রঙ্গলালের মুখে তাহার কতকটা আভাস দিয়া গিয়াছেন। তাহা অনুধাবন করিবার বিষয়। সে ভার পাঠকের উপর দিয়া আমবা নিরস্ত হইলাম।

‘ব্রাহ্ম’তে আব একটা দেখিবাব মত চবিত্র—‘গঙ্গা,’—বঙ্গলালৈব কৰ্মসজ্জিনী। তাহাব প্রতি ঐকান্তিক অম্বাগে গনিকা গঙ্গা—উচ্চব্রতে দীক্ষিতা হইয়াছে—“পোড়ারমুখো কি এক মস্ত দিলে, পবেব ভাবনা ভাবতে ভাবতেই গেলুম।”

এ নাটকেব আব একটা চবিত্র অম্বদা—উদয়নাবাগণেব পবিত্রীতা কিস্ত পবিত্যক্তা পত্নী। প্রেমবলে এই নারীব দিব্য দৃষ্টি উন্মীলিত। কালাপাহাড়েব ‘চঞ্চলা’ ও শিবাজীমহিষী ‘পুতলাবাই’—এই চবিত্রের অম্বরূপ।

‘ব্রাহ্ম’ সম্বন্ধে মন্তব্য

বাহাবা ‘ব্রাহ্ম’ পাঠ কবিয়াছেন অথবা ইহাব অভিনয় দেখিয়াছেন, তাঁহাবা আমাদেব সহিত একবাক্যে বলিবেন যে ‘ব্রাহ্ম’ একখানি উচ্চ অঙ্গেব নাটক। দেশপ্রসিদ্ধ ডাক্তাব পণ্ডিতবব মহেন্দ্রলাল সরকার বলিয়াছিলেন,—“এই অম্বুখ অবস্থাতেও গিবিশেব বই বলে ‘ব্রাহ্ম’ পড়তে আবস্ত কর্লুম। বড় মিষ্টি লাগলো—একেবাবেই সবটা পড়ে ফেল্লুম। ‘বঙ্গলাল’ আর ‘গঙ্গাবাই’—এই দুইটি Character ই original. বঙ্গলাল সরকার চেয়ে ভাল লেগেছে। গিবিশেব এখনও লেখাবাব বেশ জোর আছে, এখনও সে tired হয় নি।” রায় সাহেব স্বর্গীয় বিহাবীলাল সরকার বঙ্গবাসীতে (২১শে ভাদ্র, ১৩০২ সাল) লিখিয়াছিলেন, “ব্রাহ্ম—নাটকেব অম্বস্কান্ত মণি। কি অচ্যুত আকর্ষণ! * * * গিবিশাবাব, তুমি ধন্ত! তুমি বঙ্গলাল আঁকিয়াছ, আর তুমি বঙ্গলাল সাজিয়া বঙ্গমঞ্চে আপন চিত্র দেখাইয়া, রঙ্গনাট্যমঞ্চে বঙ্গ-রসের যে উৎস ছুটাইয়াছ,—পরোপকার মহাব্রতের যে ধ্যান কথা শুনাইয়াছ, তাহা অনেক দিন শুনি নাই, দেখি নাই।” ইত্যাদি

যেক্রপ যত্নের সহিত গিরিশচন্দ্র এই নাটকের শিক্ষাদান করিয়াছিলেন, ইহার অভিনয়ও সেইরূপ সর্বদা সন্মত হইয়াছিল। রঙ্গলালের ভূমিকায়



নবীন যুবাবৃত্তায় সাজসজ্জায় গিরিশচন্দ্রকে যেমন মানা-ইয়াছিল, যুবাজনোচিত উৎসাহে তাঁহার অভিনয়ও সেইরূপ হৃদয়গ্রাহী হইয়া-ছিল।

অভিনয় দর্শনে সুপ্রসিদ্ধ সাহিত্যিক শ্রীযুক্ত দীনেন্দ্র-কুমার বায় তৎ-সম্পাদিত বসুমতীতে (২২শে ভাদ্র, ১৩০৯ সাল) লিখিয়া-ছিলেন,—“* * * ভ্রান্তি প্রত্যেক কথা ভাবিতে হয় — ভাবিয়া দেখিতে পাবিলে আমি যে সত্য-সত্যই এতটুকু—আমাব যে স্পর্ধার কিছুই নাই—আমাব মধ্যে পুরুষকারেব কিছুই নাই—তাহা বেশ হৃদয়ঙ্গম হয়। নিরঞ্জন, পুর-জনের অকৃত্রিম বদ্ধতা—হায় ! জগতে তাহা দুর্লভ।

‘ভ্রান্তি’ নাটকে—

‘রঙ্গলালেব’ ভূমিকায় গিরিশচন্দ্র এবং
‘গঙ্গার’ ভূমিকায় শ্রীমতী কুমুমকুমারী।

আর রঙ্গলাল, গঙ্গা—কবির অপূর্ব সৃষ্টি ; এমন স্বার্থত্যাগ বাঙ্গালী একবার চক্ষু খুলিয়া দেখিবে কি ? এক দিকে স্বার্থ, হিংসা, ঘেয,—আর একদিকে স্বর্গের পবিত্রতা । দাঁড়াও রঙ্গলাল, এই অধঃপতিত বাঙ্গালীর সম্মুখে, তোমার কাছে শিক্ষা গ্রহণ করিলে বাঙ্গালীর শ্রী ফিবিবে ! গঙ্গা বার-বিলাসিনী—ফকির বঙ্গলাল কেমন ধীবে ধীবে তাহাকে পরহিতব্রতে দীক্ষিত করিল ! নাটকের কথা বলিব না, নাটককাবের কৃতিত্বের পরিচয় আবার নূতন করিয়া কি দিব ? এখন অভিনয়ের কথা ;—পূবঙ্গন—নিরঙ্গন দুইজনই পাকা অভিনেতা, অভিনয়-কৌশলে উভয়েই বিশেষ পারদর্শী, দর্শকগণ এই দুই যুবক অভিনেতার অভিনয় দর্শনে মোহিত হইয়াছিলেন । বঙ্গলাল নিজে গিৰিশবাবু, চিব প্রশংসিতের আবার কি বলিয়া প্রশংসা করিতে হয় জানি না । * * তাহাব পব অভিনেত্রীগণের কথা ; গঙ্গা, অন্নদা, মাধুবী, ললিতা এই চারিটি অভিনেত্রী—কাহাকে বাখিয়া কাহাব প্রশংসা করিব—চারিজনই নিজ নিজের অংশ উৎকৃষ্ট অভিনয় করিয়াছেন । উন্মাদিনী অন্নদাব কথা শুনিয়া হৃদয় অবনত হয় । গঙ্গা গণিকা—হউক গণিকা, কিন্তু তাহাব পবহিতেছা পূববাসিনীবও অল্পকবণীয়, আঁব তাহার অভিনয় কেমন স্বাভাবিক । * * * ব্রাস্তি দেখিবার জিনিস—দেখাইবার জিনিস ! ব্রাস্তিব একটা গান এই স্থানে উদ্ধৃত করিবাব প্রলোভন সংবরণ করিতে পাবিলাম না ;—গানটী এই—

‘নাই ভো তেমন বনে কুহুম, মনে যেমন কোটে ফুল ।

মধুভবে ধবে ধবে আপনি কুহুম হয় আকুল ॥

সোহাগেব চাঁদের কিরণ থেলে এ ফুলে,

ফুলে ফুলে অজানা-তান হাসি মুখ তুলে,

মধু উছলে যবে, মাতে ফুল আপন সৌষভে,

আলোক-লতাৰ মালা গাথা,—বিকিয়ে গিয়ে চায় না মূল ॥’

গিরিশবাবুর রচনায় স্বর্গের অমৃত বর্ষিত হউক !”

এই নাটকের তৃতীয় অঙ্ক, ষষ্ঠ গর্তাঙ্কে, দেবী-মন্দিরে ললিতা ও যোগ-বালাগণের গীতখানি উদ্ধৃত কবিরাম। গীতেব বিশেষত্ব এই, সাকার ভাবে নিবাক্য যোগমায়া বর্ণিত হইয়াছে। গীতখানি রচনা কবিরাম গিরিশচন্দ্র বড়ই আনন্দলাভ কবিরাম ছিলেন।—

ত্রিকাল-মোহিনী, যোগিনী-সোহিনী, মুক্তিযোগ বঙ্গিনী।

দাহিত-বাসনা-বিভূতি-ভূষণা, জ্ঞানককণা-সঙ্গিনী ॥

সত্তা নিত্য, নিত্যবিন্দু, সত্যচিন্ত-বাসিনী—

সাধক শাস্তি, বিবেক কাস্তি, শ্রাস্তি শ্রান্তিনাশিনী ;

উপাধি নগনা, সমাধি মগনা, ত্রিগুণাতীত অঙ্গিনী।

কাষণার্ণব, (অ) নাদি প্রণব, ভাবাভাবভঙ্গিনী ॥

ক্লাসিকেব পব মিনার্ভা ও মনোমোহন থিয়েটারে শ্রাস্তিব পুনবভিনয় হয়। রঙ্গলালেব ভূমিকা দানি বাবু গ্রহণ কবিরাম ছিলেন। অন্নদা ও গঙ্গাব ভূমিকাভিনয়ে পবলোকগতা তিনকড়ি দাসী ও সুশীলাবালা যশস্বিনী হইয়াছিলেন।

আয়না

১০ই পৌষ (১৩০৯ সাল) ক্লাসিক থিয়েটারে গিরিশচন্দ্রের ‘আয়না’ প্রথম অভিনীত হয়। প্রথমভিনয় রজনীব অভিনেতা ও অভিনেত্রীগণঃ—

গৌরীশঙ্কর মিত্র—নটবব চৌধুরী, ব্রজেন্দ্র—শ্রীযুক্ত অতীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য, সদাশিব গুপ্ত—চণ্ডীচরণ দে, আনন্দবাম—শ্রীযুক্ত পূর্ণচন্দ্র ঘোষ, সৃষ্টিধর—অমবেন্দ্রনাথ দত্ত, মিঃ রামসহায় দে—পণ্ডিত শ্রীহবিভূষণ ভট্টাচার্য, মটকো—শ্রীযুক্ত ননিলাল বন্দ্যোপাধ্যায়, কিম্বু শ্রাকরা—শ্রীযুক্ত অহীন্দ্রনাথ দে, নিক উকীল—গোষ্ঠবিহারী চক্রবর্তী, গৌরীশঙ্করের দেওবান—শশীভূষণ আশ, চিনিবাস—শ্রীযুক্ত হীবালাল চট্টোপাধ্যায়, ভুলো পোন্ধর—পার্নালাল সরকার, চা-ওয়াল—শ্রীযুক্ত নৃপেন্দ্রচন্দ্র বহু, রামেশ্বরী—শ্রীমতী জগন্নাগিনী, কিশোরী—কিরণবালা,

তডিংমল্লবী—কিরণশী (ছোট বাগী), বামা—কুমুদিনী ইত্যাদি । সঙ্গীতশিক্ষক—শ্রীযুক্ত
পূর্ণচন্দ্র ঘোষ, নৃত্যশিক্ষক—শ্রীযুক্ত নৃপেন্দ্রচন্দ্র বসু, বঙ্গভূমি-সম্পাদক—শ্রীযুক্ত কালীচরণ দাস ।

ইহা একখানি সামাজিক নক্সা—বড়দিন উপলক্ষে লিখিত । বিয়ে
পাগলা বুড়োর লাঞ্ছনা উপলক্ষ্য করিয়া এই আয়নার সমাজের অনেক
বিকৃত ছবি প্রতিবিম্বিত হইয়াছে । নক্সাখানি হইতে একখানি শ্লেষাত্মক
গীত পাঠকগণকে উপহাস দিলাম ।—

চা-ওয়ালো ও চা-ওয়ালী—

পুরুষ । সাহেববা দেখলে ভেবে, বাঙ্গলা বববাদে যাবে,

গরম গরম চা না খেলে ।

স্ত্রী । জেনানা চা পায না খেতে, মেম কাঁদে তাই দুকুব বেতে,

বলে, ‘পুয়োর জেনানা বাঁচবে কিসে চা না পেলে ?’

পু । আয গাডোযান, মজুব মুটে,

স্ত্রী । কুলো ছেডে আয লো ছুটে,

উভয়ে । গরম গরম চায়েব মজা নিয়ে যা লুটে,—

আয চলে—কাজ ঘেলে ।

পু । তিন আনা যোজ তো পেলি, কি ক'ব্দি যদি চা না খেলি ?

(ওবে ও গাডোযান মুটে !)

স্ত্রী । আজ তো নগদ পয়সা দেছে, ভাত খেলে কি থাক্‌বি বেঁচে,

(ওলো ও ঝাড়ুনীবে ।)

উভয়ে । ভাক্তাব সাহেব ঠিক বলেছে, রোগেব ঘব ঐ ভাতে-ডালে ;

বাবুবা সব চা চিনেছে, মথরা গেছে ‘গো টু হেলে’ ।

কবি গিরিশচন্দ্র চিবদিন কল্পনালোকে ভ্রমণ করিলেও সামাজিক
সমস্যা এবং সমাজের কল্যাণে তাঁহার দৃষ্টি চির-সজাগ ছিল । দৃষ্টান্ত
স্বরূপ ‘আয়না’ হইতে নিম্নে আর একখানি গীত উদ্ধৃত করিলাম । কিন্তু
ইহার প্রকৃষ্ট পরিচয় পাঠক তাঁহার সামাজিক নাটকে পাইবেন ।

গীত ।

যারা পবাশবেব দোহাই দিয়ে দুঃখে কাঁদ বিধবার ।

কুমারী যবে যবে, পাষ কে কবে, ব্যবস্থা কি কর তার ?

মেবে পাষ ক'ব্তে কত গিয়েছে ভিটে,

হেঁটে স্নলকজ কোটে, গেছে চাকবীটা ছুটে,

যেন গেবে ছেলে কত ঘুমোষ আধ পেটে ।

থাকুক জেতেব অভিমান, থাকুক কস্তাদানেব কাণ,

বেথে দাও হিন্দুধানীৰ ভাণ ;—

আইবুডো পাষ ক'ব্তে গিযে গেবন্ত যায ছাষেথায ।

যুবতী কুমারী আছে, দোজববে, কি ভাবো আব ? *

সংস্ৰাম

১৮ই বৈশাখ (১৩১১ সাল) ক্লাসিক থিয়েটাবে গিরিশচন্দ্রেব 'সংস্ৰাম' নাটক প্রথম অভিনীত হয় । প্রথমভিনয় বজনীৰ অভিনেতৃগণ :—

আওবঙ্গজেব—শ্রীযুক্ত সুবেল্লানাথ ঘোষ (দানিবার্ ', হামিদ খাঁ—নটবব চৌধুরী, বিয়ণ সিংহ ও মৌবসাহেব—গোষ্ঠবিহারী চকবর্তী, কাবতবক খাঁ—চণ্ডীচরণ দে, কবিম—শ্রীযুক্ত হীৰালাল চট্টোপাধ্যায়, মোহাষ্ট্র—শ্রীযুক্ত পূর্ণচন্দ্র ঘোষ, ফকিববাম—পণ্ডিত শ্রীযুক্ত হবিভূষণ ভট্টাচার্য্য বণেন্দ্র—অমবেল্লানাথ দত্ত, চরণদাস—অনুকুলচন্দ্র বটব্যাল (অ্যাক্সাস), পবন্ত-বাম—শ্রীযুক্ত অহীল্লানাথ দে, বঘুবাম—শ্রীযুক্ত অতীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য, বৈষ্ণবী—শ্রীমতী কুসুম-কুমারী, সোহিনী—শ্রীমতী পান্নাবাণী গুলসানা—বাগ্মণি, পান্না—শ্রীমতী হরিশ্ৰীমতী (ব্লাকী) ইত্যাদি । সঙ্গীত-শিক্ষক—শ্রীযুক্ত দেবকণ্ঠ বাগ্গি ও শশিভূষণ, বিশ্বাস, নৃত্য-শিক্ষক—শ্রীযুক্ত নুপেন্দ্রচন্দ্র বসু ।

সত্ৰাট আওবঙ্গজেবেব রাজত্বকালে 'সংস্ৰামী' সম্প্রদায়ের বিদ্রোহ অব-

* পরাশব মুনি বিধবা-বিবাহেব ব্যবস্থা দেন । সেই মত অবলম্বন করিয়া স্বর্গীয় বিদ্যাসাগর মহাশয় বিধবা-বিবাহ প্রচলনের চেষ্টা পাইয়াছিলেন ।

লক্ষনে এই ঐতিহাসিক নাটকখানি বচিত হয়। (1) The Posthumous Papers of the late Sir H. M. Elliot, K. C. B. (2) British India by Hugh Murray F. R. S, E, and Others, (3) Scott's History of Dekkan, (4) Calcutta Review, (5) Elphinstone's History of India, (6) Mogul Dynasty (catron) গ্রন্থ সমূহ হইতে ইহার উপাদান সংগৃহীত। ভগবানকে 'সৎনাম' বলিয়া ডাকায় এই সম্প্রদায় 'সৎনামী' বলিয়া অভিহিত হইত। বৈষ্ণবী নায়ী জনৈকা বাজপুত-রমণী—হিন্দু 'জোয়ান অফ্ আর্ক'—এই বিদ্রোহেব নেত্রী ছিলেন। ইহাদেব শৌর্য-বীর্যো উপযুগপি মোগল-বাহিনী পবাজিত হওয়ায় সত্ৰাট স্বয়ং বণস্থলে আগমন পূর্বক স্নকোশলে বিপক্ষদল দমিত করেন। আদিবস ইহাব প্রধান আশ্রয় এবং প্রধানতঃ বীববস ইহার অঙ্গীভূত।

গিবিশচন্দ্র এই নাটকে দেখাইয়াছেন যে—ত্ৰায়, অত্ৰায়, পাপপুণ্য-নির্ব্বিচাবে দয়া, মায়া, প্রেম, মমতা—এমন কি মুক্তিকামনা-শূন্ত ইইয়া লক্ষ্যপথে অগ্রসব হইতে না পারিলে উচ্চ সঙ্কল্প সিদ্ধ হয় না। আবও প্রতিপন্ন কবিয়াছেন যে বিশ্বাস—অসাধ্য সাধনে সমর্থ এবং বমণীব মোহিনীশক্তি-অমোঘ।

এই নাটকের নায়ক-চবিত্র-সৃষ্টিব বিশেষত্ব এই যে—কবি যে সকল উচ্চগুণে নায়ককে ভূষিত করিয়াছেন, সেই সকল উচ্চ হৃদবৃত্তিই রণক্ষেত্রব সর্ধনাশেব 'কারণ' হইয়াছে। নায়িকা—'গুলসানা'-চরিত্রে প্রেম ও প্রতিহিংসা—এই দুই বিপরীত ভাবের অদ্ভুত বন্দ প্রদর্শিত হইয়াছে। গুলসানা—গিবিশচন্দ্রের একটি অপূর্ব সৃষ্টি। নাটকের অন্ত্যান্ত চরিত্রের মধ্যে প্রধান—বৈষ্ণবী, ফকিররাম, চরণদাস ও আওরঙ্গজেব।

ফকিররাম এবং চরণদাস উভয়েই সৎনামী সিদ্ধ পুরুষ। ফকির-

রাম দেশকে মোগল-শৃঙ্খল হইতে মুক্ত করিবার স্বপ্নে চির-বিভোর—সম্ভবতঃ এই জন্তই তিনি পরিত্রাজক। চবণদাস তাঁহার শিষ্য, দাস্ত-ভক্তিসিদ্ধ,—গুরুগত প্রাণ। চবণদাসেব কৰ্ম্মাশ্রয়—দেশের জন্ত নয়—গুরুব জন্ত। কিন্তু গিরিশচন্দ্রের সৰ্ব্বাপেক্ষা কৃতিত্ব—আওরঙ্গজেবের চিত্র অঙ্কনে। ভাবত-সম্রাট সदा সতর্ক, সাবধান—সাবহিত। শুভ অবসব তিনি কখনও পবিত্যাগ কবেন না। কাল—কৰ্ম্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইবাব সঙ্গে সঙ্গেই তিনি যেন তাহাব কেশাগ্র ধরিয়া স্বীয় কার্য সাধন করাইয়া লন। কেহই সম্রাটেব বিশ্বাসভাজন নহে—কিন্তু আপনার উপর তাঁহার প্রভূত বিশ্বাস। বাদসা অপেক্ষা আপনাকে অধিক বিচক্ষণ বা জ্ঞানী মনে কবা তাঁহার কাছে অপবাধ। সম্রাটেব উক্তিযে আড়ম্বল নাই, কপটতা নাই, বাহুল্য নাই। গিরিশচন্দ্র যে সকল বাজকীয় গুণে ভাবত-সম্রাটকে—কেবল ভাবত-সম্রাটকে কেন—প্রধান প্রধান মোগল-নেতাগণকে ভূষিত করিয়াছেন, তাহা হিন্দুব আদর্শ-স্থানীয়—অনুকরণ যোগ্য,—একথা গ্রন্থকার ভূমিকাতেই পুনঃ পুনঃ ইঙ্গিত করিয়াছেন।

কিন্তু অতি অশুভক্ষণে গিরিশচন্দ্র “সংনাম” নাটক রচনা কবিয়া-ছিলেন। এই নাটকখানি হিন্দু-মুসলমান-দ্বন্দ্ব বিষয়ক, সূতবাং পরস্পর বিবদ-মান বিবোধী সম্প্রদায়ের পরস্পরবেব প্রতি কটুক্তি প্রয়োগ নাটকে অপরি-হার্য। গিরিশচন্দ্র ‘সংনাম’ গ্রন্থেব ভূমিকায় একথা দৃষ্টান্তসহ উল্লেখ করিলেও মুসলমান-সম্প্রদায় বিশেষরূপ চঞ্চল হইয়া উঠেন। সে সময়ের মুসল-মান সংবাদপত্রসমূহেও অঘিতে কুৎসাবের ত্রায় এতদসম্বন্ধে তীব্র আলোচনা হইতে থাকে। যাহাই হউক একদিকে মুসলমান সম্প্রদায়ের দারুণ চাঞ্চল্য, অত্ৰদিকে হিন্দুজাতির পরাজয়ে সাধারণ দর্শকগণও সেরূপ প্রসন্ন নহে,—এই উভয় কারণ মিলিত হইয়া “সংনাম” অকালে কালগ্রাসে

পতিত হইল। থিয়েটারের কর্তৃপক্ষগণ চতুর্থ রজনীতে (৮ই জ্যৈষ্ঠ) উত্তেজিত মুসলমানগণের জনতা দর্শনে তাঁহাদের প্রীতির নিমিত্ত “সংনামের” অভিনয় বন্ধ করিয়া দিয়া তৎপরিবর্তে ‘ভ্রমর’ ও ‘দোললীলার’ অভিনয় ঘোষণা করেন।

ইহার কিছুকাল পবে ৮ বিহারীলাল দত্তের স্রাস্ত্রাঙ্গাল থিয়েটারে (রয়েল বেঙ্গল রজমঞ্চে) “ভারত-গৌরব” নাম দিয়া সুপ্রসিদ্ধ নট-নাট্য-কাব শ্রীযুক্ত চুণীলাল দেব কয়েক রাত্রি “সংনাম” নাটক অভিনয় করেন। চুণীলাল বাবু রণেন্দ্রের এবং সুবিখ্যাতা অভিনেত্রী তিনকড়ি দাসী বৈষ্ণবোব ভূমিকা গ্রহণ কবিয়াছিলেন। ‘সংনামের’ ইহাই শেষ অভিনয়।

ত্রিচত্বারিংশ পরিচ্ছেদ

সাপ্তাহিক ও মাসিক পত্রে গিরিশচন্দ্র

ক্লাসিক থিয়েটারেব একটি বিশেষ উল্লেখযোগ্য ঘটনা—‘রঙ্গালয়’ নামক সাপ্তাহিক সংবাদপত্র প্রচাব। ইংবাজি ও বাংলা সংবাদপত্রসমূহে থিয়েটারে অভিনীত নাটকভিনয়ের মধ্যে সমালোচনা বাহির হইলেও সকল সংবাদপত্রের সম্পাদকই যে সাহিত্যবথী অক্ষয়চন্দ্র সরকার প্রভৃতির স্থায় নাট্যকলার উন্নতিকল্পে অতি যত্নের সহিত দোষ-গুণ উভয়ই দেখাইয়া দিতেন, তাহী নহে। অভিনয়-মাধুর্য্য বিকাশেব নিমিত্ত অভিনেতৃগণকে কিরূপ কঠোর সাধনা কবিতে হয়, তাহাব মর্শ্ব-গ্রহণে সকলেই যে মনোযোগী হইতেন বা তৎসম্বন্ধে বিশেষ পারদর্শী ছিলেন তাহাও ঠিক বলা যায় না। এ নিমিত্ত সময়ে সময়ে নাটক বিশেষতঃ নাটকেব অভিনয়ে—যথাযথ সমালোচনার পরিবর্তে অযথা স্তুতি বা অযথা নিন্দা প্রচারিত হইত;

কখনও কখনও বা ব্যক্তিগত বিদ্বেষের বিষয় সমালোচনায় ফুটিয়া উঠিত । এই সময়ে ছুই একখানি বাঙ্গালা সংবাদপত্রের সম্পাদক থিয়েটারওয়ালাদের গালি দ্বিবার জন্তই যেন উঠিয়া পড়িয়া লাগিয়াছিল ।

বঙ্গালয়ের দর্শকগণ মধ্যে অনেকেই সংবাদপত্র পাঠ কবিয়া থাকেন, এইরূপ এক পক্ষের কথা শুনিয়া নাট্যাভিনয় সম্বন্ধে তাঁহাদের একটা বিকৃত ধাবণা জন্মিত, কারণ অপব পক্ষের কোন কথাই শুনিবার তাঁহাদের স্খোং ছিল না । এই অভাব দূব কবিবার মানসে এবং তৎসঙ্গে নাট্যকলা সংক্রান্ত প্রবন্ধাদি প্রকাশে সাধারণকে নাট্যকলা-বসাস্বাদনে প্রস্তুত কবিবার নিমিত্ত অমবাবু একখানি সাপ্তাহিক পত্র প্রচাৰ্য্য গিরিশচন্দ্রের পবামর্শ গ্রহণ কবেন । গিরিশচন্দ্র এইরূপ একখানি সংবাদপত্রের অভাব বহুদিন হইতেই অনুভব কবিতেন । তাঁহার সম্পূর্ণ উৎসাহ পাইয়া এবং তাঁহার পৃষ্ঠপোষকতায় অমবাবু সত্বে কার্য্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইলেন ।

‘রঙ্গালয়’ সাপ্তাহিক পত্র

সুপ্রসিদ্ধ পণ্ডিত পাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের সম্পাদকতায় ১৩০৭ সাল, ১৭ই ফাল্গুন, শুক্রবার হইতে ‘বঙ্গালয়’ নামক সচিত্র সাপ্তাহিক সংবাদপত্র বাহির হইতে থাকে । প্রথম সংখ্যাতেই গিরিশচন্দ্রের আত্মকথা, বঙ্গালয়, ইংরাজ বাজস্বে বাঙ্গালী ও নটের আবেদন শীর্ষক চারিটা প্রবন্ধ এবং ‘সেয়ান ঠক্লে বাপকে বলে না’ নামক একটা গল্প বাহিব হয় । যে পর্য্যন্ত না রঙ্গালয় সুপ্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল, গিরিশচন্দ্র প্রত্যেক সপ্তাহেই তাহাতে নিয়মিত লিখিতেন । রঙ্গালয়ের প্রথম সংখ্যায় সূচনাস্বরূপ গিরিশচন্দ্রের যে ‘আত্মকথা’ শীর্ষক প্রথম প্রবন্ধ বাহির হইয়াছিল, আমরা নিম্নে তাহা উদ্ধৃত করিলাম । ইহা পাঠ করিলেই রঙ্গালয় প্রকাশে গিরিশচন্দ্রের মনোভাব—পাঠকগণের উপলব্ধি হইবে ।—

“অনেক সংবাদপত্রেই প্রায় রঙ্গালয়ের বিষয় কিছু না কিছু থাকে, ইহাতে প্রকাশ পায় যে, রঙ্গালয়ের কথা অনেকে জানিতে চান, তবে আপনাব কথা আপনি যেমন বলা যায়, অপরের দ্বারা সেরূপ হয় না। আপনার কথা আপনারা যতদূর পাবি বলিব, এই নিমিত্তই ‘রঙ্গালয়েব’ আয়োজন। আমাদের সহিত সঙ্কল নাই, এরূপ ব্যক্তি বা বস্তু হইতে পাবে না। ফারণ, রঙ্গালয় জগতের একটা ক্ষুদ্র অঙ্গরূপ। সুতবাঃ সমস্ত বিষয়ই রঙ্গালয়ের স্তম্ভে উল্লিখিত হইবে। তবে আমাদের অন্তর যেরূপ আলোকিত ও সে আলোকে সে বস্তু যেরূপ দেখিব, সেইরূপ বর্ণনা কবিব। এক বস্তু দুইজনে দুইভাবে দেখেন সন্দেহ নাই। কেরাণী, অফিসের সময় বৃষ্টি হইলে, বিধাতাকে নিন্দা কবেন, কিন্তু কৃষকের আনন্দের সীমা থাকে না। কেহ বা রঙ্গালয় উৎসব না যাওয়াতে ক্ষুণ্ণ, কেহ বা সম্পূর্ণ উৎসাহ প্রদান করেন। অত্যাচারী ধনী—বিচাপতি ঘুষ খাইলে ভাল হয়, কিন্তু দরিদ্রের তাহাতে সর্বনাশ। রাজশাসন না থাকিলে, চোবেব ভাল—গৃহস্থের অমঙ্গল। এইরূপ সমস্ত বিষয়েই মতান্তর। আমাদের সহিতও অনেকের মতান্তর হইবার সম্ভাবনা।

আমাদের মতে স্বদেশ ধনধাত্তে পূর্ণ হউক, সকলে নীবোগ হউন, যবে যবে আনন্দকার্য উপস্থিত হউক, আমরা পরম সুখে কালাতিপাত করিতে পারিব। দেশে সঙ্গীত শিল্পের উন্নতি হউক, সুযোগ্য নাটককার জন্মগ্রহণ করুন, অরসিক ঘৃণিত হউন, অরসিকের সম্মান হউক, আমাদের বিশেষ মঙ্গল। রাজপুরুষেরা সুখে থাকুন, নটে উৎসাহ প্রদান করুন,—আমরা পরম আনন্দে থাকিব। হিংস্রক, নিন্দক, কুৎসিত-আচারী ব্যক্তি জগতে না থাকে, যে বস্তু যেরূপ—তাহার সেরূপ আদর হয়, জগতে মার্জনাশীল ব্যক্তি অধিক হন, সম্ভ্রান্ত ধনাঢ্য ব্যক্তি আনন্দময় হন, আমরা শিল্পী, আমাদের পরম মঙ্গল। বাণিজ্য-বিস্তার এবং বিজ্ঞানের উন্নতি

দ্বাবা নানাবিধ আবিষ্কাবে রঙ্গালয় সুসজ্জিত হউক—আমাদের পরম আনন্দ।

বলা হইল যে সমস্ত বিষয়েব সহিত আমাদের সম্বন্ধ, সমস্ত বিষয়েবই চর্চা রঙ্গালয়ে হইবে। আত্মবক্ষা পবম ধর্ম্য। আমবা আত্মবক্ষার সর্বদা চেষ্টা করিব। কুৎসিত-প্রকৃতি ব্যক্তিমাত্রেই বঙ্গালয়েব প্রতি বিদ্রোহ প্রকাশ কবেন। মিথ্যা অপবাদ বঙ্গালয়েব প্রতি অর্পণ কবিত্তে কিছুমাত্র সঙ্কুচিত নহেন, যে কথা বলিলে লোকে বঙ্গালয়কে ঘৃণা কবিবেন, মন্দ কল্পনা প্রভাবে সেই কথাই সৃষ্টি কবেন। আমবাও বঙ্গালয় হইতে তাহাদের প্রতি তীব্র দৃষ্টি কবিব।

সহায় ব্যক্তি মাত্রেই আমাদের সর্বদা স্নেহ কবেন—আশীর্বাদ করেন—উপদেশ প্রদান কবেন,—আমবাও তাহাদের নিকট সম্পূর্ণ কৃতজ্ঞ, তাহাদের আশীর্বাদ ও উপদেশ আদবে মন্তকে ধাবণ কবি। যে সকল ব্যক্তি বঙ্গালয়েব প্রতিপালনের নিমিত্ত অতৃকম্পা প্রদর্শনে রঙ্গালয়ে পদার্পণ কবেন, তাহাদের আমবা সেবক। যথাসাধ্য তাহাদের প্রীতি সাধনে আমবা চিব যত্নবান্।

যাহাদের উৎসাহে, যত্নে ও আয়াসে বঙ্গবাসী বঙ্গালয় প্রথম দেখিয়াছিল, বাজপদে ও উচ্চপদে প্রতিষ্ঠিত হইয়াও যাহাবা অভিনব শিক্ষা দিয়াছিলেন, নব বঙ্গভাষাব পুষ্টি সাধনে নাটক সৃষ্টি কবিয়াছিলেন, যাহাবা আমাদের পথপ্রদর্শক ও গুরু, গুরুদক্ষিণা স্বরূপ আমবা তাহাদের পদে প্রণাম কবি।* আমাদের দৃষ্টিতে তাহাবা দেবস্থানীয় ও পরমপূজ্য। আমবা তাহাদের দাসাত্মদাস। তাহাদের মধ্যে কেহ কেহ স্বর্গগত হইয়াও

* মহাৰাজা যতীন্দ্রমোহন ঠাকুর, মাইকেল মধুসূদন দত্ত, দীনবন্ধু মিত্র প্রভৃতিকে লক্ষ্য করিয়া লিখিত।

আমাদেব প্রতি কৃপাদৃষ্টি করেন—এই আমাদের ধাবণা, সর্বদাই তাঁহাদের স্মৃতি আমাদের হৃদয়ে জাগরুক থাকিবে।

রাজার প্রতি আমাদের পবন শ্রদ্ধা। বাল্য রঙ্গালয়—সকল দেশেই হতাদৃত হইয়া থাকে - আমাদেবও সেই ছুঁর্তাগ্য, কিন্তু নিরপেক্ষ রাজার প্রভাবে আমাদের প্রতি বিদেব প্রকাশে কেহই সম্পূর্ণ সাহসী হন না। বাজধাবে আমাদেব ব্যবসা—ব্যবসা বলিয়া গণ্য—জবজ্জ ব্যবসা নয়—অনেক বাজপুরুষ আমাদের উৎসাহ প্রদানার্থে আয়াস স্বীকারে রঙ্গালয়ে উপস্থিত হন, ও মিষ্ট সম্ভাষণে আমাদেব হৃদয় উন্নত কবেন। কৃতজ্ঞতা সহকায়ে যদি কখনও কোন উপহাস দিই, তাহা যত্নে গ্রহণ কবিয়া আমাদেব সম্মানিত কবেন। রাজপ্রতিনিধি রূপায় আমাদেব তত্ত্বাবধাবণ কবিয়া থাকেন। রাজার গুণে আমরা সম্পূর্ণ বাজভক্ত।

সাধুব প্রতি আমাদেব অচলা ভক্তি। সাধু সন্ন্যাসী সদাসর্বদা আমাদেব বঙ্গালয়ে উপস্থিত হন। স্থগিতা অভিনেত্রীকেও পদধূলি দেন, দক্ষতা প্রশংসা কবেন, ধর্ম্মপুস্তক অভিনয় দর্শনে আনন্দ কবেন—ভাবদশাপন্ন হন, তাঁহাদেব ভক্তগণকে অভিনয় দেখিতে উপদেশ দেন। কেহ স্থগা কবিয়া আমাদেব প্রতি কুবচন নিক্ষেপ কবিলে, তাঁহাদের বুঝান ও যাহাতে আমাদেব ধর্ম্মোন্নতি হয়, তাহা সর্বদাই কামনা করেন। আমরা তাঁহাদেব চরণে শত শত প্রণাম করিয়া “বঙ্গালয়” কার্য্যে প্রবৃত্ত হইলাম।

আমাদেব আত্মকথা সংক্ষেপে বলিলাম। ক্রমে কার্য্যে আমাদের আরও পবিচয় পাইবেন। পবিশেষে বক্তব্য—আমরা নিরপেক্ষ, কাহারও তোষামোদ বা কাহারও প্রতি বিদেব প্রকাশ করিব না। মনে-জ্ঞানে যাহা সত্য জানি,—সত্যের দাস হইয়া তাহা প্রচার করিব। বলা বাহুল্য—আমরা সাধাবণের উৎসাহপ্রার্থী।”

প্রায় দুই বৎসর রঙ্গালয় প্রকাশিত হইবার পর রঙ্গালয় সংক্রান্ত

লোকজন, আসবাব ও হিসাবপত্র এত বাড়িয়া যাইতে লাগিল, যে থিয়েটার ও একখানি বৃহৎ সাপ্তাহিক সংবাদপত্র একসঙ্গে পরিচালনা করা অস্ববিধাজনক হইয়া উঠিল। অমরবাবু যদি বঙ্গালয়ের স্বত্ব প্রদান করেন, তাহা হইলে বঙ্গালয় প্রচাবেব উদ্দেশ্য বজায় রাখিয়া পাঁচকড়িবাবু স্বয়ং কাগজখানি পরিচালনা কবেন, এইরূপ তিনি ইচ্ছা প্রকাশ কবিলেন। অমরবাবু ওদার্য্যগুণে বঙ্গালয়ের স্বত্ব ছাড়িয়া দিতে সম্মত হইলে, পাঁচকড়িবাবু গিরিশচন্দ্রকে বলেন,—“আজকাল সকল সংবাদপত্রে গ্রাহক বৃদ্ধির নিমিত্ত উপহাব প্রদান কবা হয়। যতপি আপনাব কয়েকখানি নাটক আমাকে এক বৎসবেব নিমিত্ত উপহার প্রদানে অনুমতি দেন, তাহা হইলে আপনাদেব অনুগ্রহে আমি স্বাধীনভাবে জীবিকানির্বাহে সমর্থ হই।” বঙ্গালয়েব স্থায়িত্ব কামনায় গিরিশচন্দ্র আনন্দের সহিত এক বৎসরেব নিমিত্ত তাহার কালাপাহাড়, নসীরাম, মুকুল-মুঞ্জবা ও চণ্ড নাটক বঙ্গালয়েব উপহাব নিমিত্ত প্রদান কবেন।

“নাট্য-মন্দির” মাসিক পত্র

ইহার প্রায় দশ বৎসব পবে অমরবাবু “নাট্য-মন্দির” নামে একখানি মাসিকপত্র বাহিব করিবাব অভিপ্রায় করেন। অমরেন্দ্রনাথ সে সময়ে ষ্টাব থিয়েটারে এবং গিরিশচন্দ্র মিনার্তায়। অমরবাবুব উৎসাহ এবং আগ্রহে গিরিশচন্দ্র ‘বঙ্গালয়ের’ ত্রায় ‘নাট্য-মন্দিরের’ও পৃষ্ঠপোষকতায় সম্মত হইয়া-ছিলেন। ১৩১৭ সাল,শ্রাবণ মাস হইতে ‘নাট্য-মন্দির’ বাহির হইতে আরম্ভ হয়। প্রথম বর্ষের নাট্য-মন্দিরে গল্প, কবিতা ও প্রবন্ধাদিতে মোট ৬২টা বিষয় ছিল, তাহার তিন ভাগের এক ভাগ গিরিশচন্দ্রের লিখিত। দ্বিতীয় বর্ষেও গিরিশচন্দ্রের কয়েকটা প্রবন্ধ বাহির হয়; কিন্তু সেই বৎসরেই তিনি ইহলোক পরিত্যাগ করেন। আমরা এই মাসিক পত্রিকায় গিরিশচন্দ্রের

লিখিত ‘নাট্য-মন্দির’ শীর্ষক প্রথম প্রস্তাবনা-প্রবন্ধটা নিয়ে উদ্ধৃত করিলাম। পাঠক দেখিবেন, আজিকালিকার সাধারণ বঙ্গালয়ের বিবেচী সমালোচক-গণ যে ভাবে সমালোচনা করিয়া থাকেন, তখনও অর্থাৎ ১৭ বৎসর পূর্বে সেই একই ভাবের সমালোচনা চলিত। বর্তমান সমালোচকদিগেব নূতনত্ব কিছুই নাই। প্রস্তাবনা-প্রবন্ধ—

“পবিত্রাজক মাত্রেই বিদেশে যাইয়া তথাকার লোকেব আচার-ব্যবহাব—রীতি-নীতি—আর্থিক, মানসিক ও আধ্যাত্মিক অবস্থা জানিবার ইচ্ছা কবেন। তাহাব সহজ উপায়—নাট্য-মন্দিব দর্শন। তথায় দেখিতে পান, শিল্পীবা কিরূপ উন্নত, কবি কিরূপ ভাবাপন্ন এবং দর্শকবৃন্দও কি বসে আকৃষ্ট। মানবেব প্রধান পবীক্ষা—তাহাব রুচি। সে কচিব পবিচয়—‘নাট্য-মন্দিবে’ সম্পূর্ণ প্রাপ্ত হন। অতি উচ্চ হইতে নিম্নস্তবেব মনুষ্য পর্যন্ত এককালীন দেখিতে পান; এবং জাতীয় কচি সাংসাবিক অবস্থায় কিকপ পবিমাণে প্রভেদ হইয়াছে, তাহাও বুঝিতে পারেন। সময় কি মূর্তিতে মানব হৃদয়েব সহিত ক্রীড়া কবিয়া চলিতেছে, সে মূর্তি পৃথিবীব্যাপী বা সে দেশীয়, তাহাও বুঝিতে পারা যায়। মানব কাটিন্ত ধাবণ করিয়া, কার্য সংঘর্ষণে প্রবৃত্ত হয়; কিন্তু কার্য্যান্তে সে কঠিন আবরণ পরিত্যাগ করিতে প্রায় সকলেই ব্যস্ত। মুকুটধারী হইতে শ্রমজীবী পর্যন্ত কার্য্যের বিবাম প্রার্থনা করিয়া থাকে। যাহাদের দৈনিক অন্নেব জন্ত কঠোব পরিশ্রমে দিবা অতিবাহিত হইয়াছে, তাহারাও বিরামদায়িনী নিদ্রার আবাহন উপেক্ষা কবিয়া, কথঞ্চিৎ সময় কিঞ্চিৎ আনন্দে কাটাইবাব চেষ্টা কবিয়া থাকে। শ্রমজীবী ব্যক্তির সহিত একত্রে বসিয়া, নাচ-গান, হাস্ত-পরিহাসে নিদ্রাব পূর্বকাল অতিবাহিত কবে। কার্য্যক্লান্ত মানবেব আনন্দ প্রদানের জন্ত, ‘নাট্য-মন্দির’ সৃষ্টি হয়; এবং তথায় ছোট বড় সকলেই আনন্দ করিতে যান।

কিন্তু “নাট্য-মন্দির” কলাবিজ্ঞাবিশারদেব কার্যস্থল। কেবল আনন্দ-দানে তাহাব তৃপ্তি নহে। তাহাব আজীবন উত্তম, কিরূপে আনন্দ-শ্রোত মানব-হৃদয় স্পর্শ কবিতা, মানবেব উন্নতি সাধন কবিতা পাবে। গাভীয়া ও মাধুর্য্যপূর্ণ দৃশ্য সকল অঙ্কিত কবিতা, দর্শকেব চক্ষেব সম্মুখে ধবে। দর্শক তুষাবাবৃত হিমাদ্রি-শেখবেব চিত্র দর্শনে মহাদেবেব ধ্যানভূমিব আভাস পান। কোকিলকুজিত-পুষ্পিত-কুঞ্জবনে বাধারূপেব লীলাভূমি অন্তর্ভব কবিতা পাবেন। মহাকালের মুকুব স্বরূপ বিশাল সমুদ্র-অঙ্কিত চিত্রপট দর্শন করিয়া, অনন্তেব আভাস প্রাপ্তে স্তম্ভিত হন। বাহু চাকচিক্যমণ্ডিত পাপেব ছবি দেখিয়া তাহাব মনে পাপেব প্রতি ঘৃণাব উদ্রেক হয়। আত্মত্যাগী মহাপুরুষেব বিশ্বপ্রেমে প্রেমেব আভাস পান। উদ্ঘাটিত মানব-হৃদয়ে বিপুব দ্বন্দ্ব দেখেন, এবং তাহাব হৃদয় হইতে যে—সে সকল বিপু বর্জ্জনীয়, তাহাও বুঝিয়া যান। অন্তঃস্থলম্পর্শী তানলহরীব সবস সলিলে হৃদপদ্ম প্রফুটিত হইয়া বিমল অশ্রুজল শ্রোতাব চক্ষে আনে। ক্ষুদ্র কাপটেব ক্ষুদ্র ক্রিয়াকলাপ নিজ চতুর্ভা-প্রভাবে বিফল হইয়া, কিরূপ হান্ত্রাস্পদ হয়—তাহাও দেখিতে পান। নববসে আপ্ত হইয়া দর্শক তাহাব সুখস্বপ্নে যামিনী যাপন কবেন।

বঙ্গদেশেও সেই আনন্দপ্রদায়িনী “নাট্য-মন্দির” হইয়াছে। এ ‘নাট্য-মন্দির’ যে অনেক ক্রটি বহিয়াছে, এবং উন্নতিব যে অনেক অপেক্ষা, তাহা মন্দির অধ্যক্ষেরা অকপটে স্বীকাব কবেন। কিন্তু তাহাদের প্রাণপণ উত্তম ও আজীবনের আকিঞ্চন, নিন্দাব বিষদন্ত হইতে পবিত্রাণ পায় না। নিন্দকেব এক আশ্চর্য্য শক্তি। তাহাবা একরূপ সর্ব্বজ্ঞ! সমুদ্রেব গর্জ্জন না শুনিয়াও—ফবাসী দেশেব নাট্য-মন্দির কিরূপে চলিতেছে, তাহা তাহাবা জানেন; এবং আমাদের দেশেব নাট্য-মন্দির যে ফবাসী দেশেব নাট্য-মন্দির নয়, তজ্জ্ঞ ঘৃণা করেন। গৃহে বসিয়া বিলাতের ‘ড্রি লেন’

থিয়েটারও দেখিয়াছেন, সার্ হেন্‌বি আরভিংকে তথায় আনাইয়া, তাঁহাব অভিনয়ও শুনিয়াছেন, স্মৃতবাং কথায় কথায় বিলাতেব নাট্য-মন্দিবেব সহিত আমাদের নাট্য-মন্দিবেব তুলনা কবিয়া ঘৃণা প্রকাশ কবেন। আমাদের দৃশ্য-পট সেকপ নয়, আমাদের সাজ-সবজ্জম সেকপ নয়, অভিনয় সেকপ নয়, এই নিমিত্ত নাসিকা উত্তোলন কবিয়া থাকেন। কিন্তু দেখা যায়, যে ঐকপ নাসিকা উত্তোলকেব বাকাচ্ছটা ব্যতীত—ফবাসী, ইংলণ্ড বা আমেরিকাব কিছুই নাই। তাঁহাব প্রাসাদ তুলনাষ কুটীবও নয়, তাঁহাব পবিচ্ছদ প্রতিদিন তুলনা কবিয়াই দেখিতে পাবেন, পবিচ্ছন্ন অবস্থায় থাকিলে থাকিতে পাবিতেন, তাহারও চেষ্টা দেখা যায় না। পুত্র-কন্যাকে যেকপ যত্নে ঐ সকল প্রদেশে শিক্ষা প্রদান কবা হয়, তাহাবও ত' কোনও আভাষ পাওয়া যায় না। এই সকল ব্যক্তিবা যদি কেবল নাসিকা উত্তোলন কবিয়া ক্ষান্ত থাকিতেন, তাহা হইলে আমাদের বক্তব্য কিছু ছিল না। কপিব লাস্কুলেব স্মাষ তাঁহাব নাসিকা তিনি যতদূব উত্তোলন কবিত্তে পাবেন—ককন, তাহাতে আমাদের আপত্তি নাই। কিন্তু তাঁহাদেব বিষ উদগীবণ বহু অনিষ্টসাধক। আমবা অপকৃপাতী সমালোচকেব পদধূলি গ্রহণ কবি। কিন্তু ওরূপ সমালোচকেব অনিষ্টকব কার্যে বড়ই দুঃখিত ! তাঁহাদেব কলুষ-বাক্যে অপবেব মন কলুষিত কবিত্তে পাবেন, সেই নিমিত্ত এই মাসিক “নাট্য-মন্দিব” সাধাবণকে উপহার দিবাৰ জন্ত আমবা যত্ন করিত্তেছি। “নাট্য-মন্দিবেব” স্বরূপ অবস্থা, কুটীব হইতে অট্টালিকা পর্য্যন্ত জ্ঞাপন কবিত্তে আমবা উৎসুক। “নাট্য-মন্দিবের” স্তম্ভে সাধাবণ বঙ্গালয়েব অবস্থা পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে বর্ণিত থাকিবে। সকল সম্প্রদায়ের মুখপাত্রস্বরূপ সংবাদ-পত্র আছে, কিন্তু রঙ্গালয়েব কিছুই নাই। টিকিট না পাইয়া বিবক্ত হইয়া যাহা লেখেন, তাহাও শুনিতে হয়। কিন্তু অনেক দিন শুনিয়া আসিত্তেছি, আব শুনিতে ইচ্ছুক নহি। আমরা

আপনাদের আপনি সমালোচক হইয়া “নাট্য-মন্দির” প্রকাশিত করিব। সাহিত্যও আমাদের প্রধান আলোচনার সামগ্রী। কায়মনোবাক্যে তাহাব আলোচনা করিব। কতদূর কৃতকার্য্য হইতে পারিব, তাহা সাধারণেব উৎসাহের উপর নির্ভব কবে। আমবা দ্বাবে দ্বাবে সেই উৎসাহেব প্রার্থী।”

আমবা যতদূব জানিতে পাবিয়াছি, গিবিশচন্দ্রের বচিত কতকগুলি কবিতা এবং ‘হাবা’ নামক একটা গল্প প্রথমে ‘নলিনী’ নামক মাসিক পত্রিকায় প্রকাশিত হয়। পবে ‘কুসুমমালায’ তাঁহার ‘চন্দ্রা’ নামক উপন্যাস এবং গল্প প্রবন্ধ বাহিব হইতে থাকে। তাহার পব জন্মভূমি, উদ্বোধন, রঙ্গালয়, নাট্য-মন্দিব, সাহিত্য প্রভৃতি বহু পত্রিকায় তাঁহাব কবিতা, উপন্যাস, গল্প ও নানা জাতীয় প্রবন্ধ বাহিব হয়। ‘প্রতিধ্বনি’ নামক গ্রন্থে গিবিশচন্দ্র-বিবচিত যাবতীয় কবিতা সংগৃহীত হইয়া প্রকাশিত হইয়াছে। ‘চন্দ্রা’ উপন্যাসখানিও স্বতন্ত্র পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইয়াছিল * ; কিন্তু তাঁহার গল্প ও প্রবন্ধগুলি একত্র কবিয়া এ পর্য্যন্ত পুস্তকাকাবে বাহিব হয় নাই,—গিবিশ-গ্রন্থাবলীতে বিশৃঙ্খলভাবে কতকগুলি প্রকাশিত হইয়াছে মাত্র। আমরা কবিতাগুলি বাদ দিয়া যে সকল পত্রে তাঁহার অন্ত্যন্ত উপন্যাস, গল্প ও প্রবন্ধ প্রথম প্রকাশিত হয়, তাহাব একটা তালিকা নিম্নে প্রকাশিত কবিলাম।—

* এই ‘চন্দ্রা’ উপন্যাসে পাগলিনীৰ চবিত্র বিশেষ উল্লেখযোগ্য। গিবিশচন্দ্র এই চরিত্রে যে মানসিক শক্তিব ক্রম বিকাশ অসামান্য কৃতিত্বেব সহিত বর্ণনা কবিয়াছেন, তাহা বাদ্রালা উপন্যাস-সাহিত্যে বিবল। এই বমণী গঙ্গায সন্তান বিসর্জন দিয়া পাগল হইয়াছিল। পাগলিনী সন্তানকে পালন কবিত পাবিল না বটে, কিন্তু তাহাব কল্পনায় শিশু দিন দিন বর্দ্ধিত হইতে লাগিল,—অবিকল তাহাব স্বাভাবিক আকৃতিব অনুরূপ। এই হৃত পুত্র যখন যৌবনে পদার্পণ কবিয়াছে, পাগলিনী তাহার চিত্র দেখিয়াই তৎক্ষণাৎ আপনাব পুত্র বলিয়া চিনিতে পাবিল।

উপন্যাস

- ১। ঝালোয়ার ছহিতা—‘সৌভ’ মাসিক পত্রে কিয়দংশ, পবে
‘উদ্বোধনে’ প্রথম হইতে প্রকাশিত হয়। (উদ্বোধন, ১ম বর্ষ,
১৩০৫-৬ সাল)
- ২। লীলা—(নাট্য-মন্দির, ১ম বর্ষ, ১৩১৭-১৮ সাল)

পদ্ম

- ১। হাবা—(নলিনী, ৮ম সংখ্যা, অগ্রহাষণ, ১২৮৭ সাল)
- ২। নবধর্ম বা ‘নক্সা’ (১) —(কুসুমমালা, ১২৯১ সাল)
- ৩। ন’সে বা নক্সা (২) —(ঐ ঐ)
- ৪। বাচেব বাজী—(জন্মভূমি, ১ম খণ্ড, জ্যৈষ্ঠ, ১২৮)
- ৫। বাক্সাল—(উদ্বোধন, ১ম বর্ষ, ১৫ই জ্যৈষ্ঠ, ১৩০৬)
- ৬। গোববা—(ঐ ঐ ১লা আষাঢ়, ঐ)
- ৭। বড়বউ—(ঐ ঐ ১৫ই কার্তিক, ঐ)
- ৮। ভূতির বিয়ে ‘সেয়ান ঠক্লে বাপকে বলে না’—(বঙ্গালয়, ১ম বর্ষ,
১৭ই ফাল্গুন, ১৩০৭ সাল)
- ৯। সই—(নন্দন কানন, ১ম বর্ষ, ১ম খণ্ড)
- ১০। কর্জনার মাঠে—(প্রয়াস, ৩য় বর্ষ, ১৩০৮ সাল)
- ১১। পুজার তত্ত্ব—(বসুমতী, আশ্বিন, ৮পুজার সংখ্যা, ১৩১১)
- ১২। প্রায়শ্চিত্ত—(উদ্বোধন, ১০ম বর্ষ, আষাঢ়, ১৩১৫ সাল)
- ১৩। টাকের ঔষধ বা ‘ধর্মদাস’—(জন্মভূমি, ১৭ বর্ষ, বৈশাখ, ১৩১৬)
- ১৪। পিতৃ-প্রায়শ্চিত্ত—(উদ্বোধন, ১১ম বর্ষ, অগ্রহাষণ, ১৩১৬ সাল)
- ১৫। সাধের বউ—(নাট্য-মন্দির, ২য় বর্ষ, ভাদ্র, ১৩১৮ সাল)

শ্রী-প্রবন্ধ

- ১। ঈশ-জ্ঞান—(কুসুমমালা, ১২৯১ সাল)
- ২। সাধন-গুরু—(সৌভভ, ভাদ্র, ১৩০২ সাল)
- ৩। কর্ম—(উদ্বোধন, ১ম বর্ষ, মাঘ ও ফাল্গুন, ১৩০৫)
- ৪। তাও বটে—তাও বটে !—(তত্ত্বমঞ্জবী, ৫ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা, ১৩০৮)
- ৫। ধর্মস্থাপক ও ধর্মযাজক—(বঙ্গালয়, ১৩ই বৈশাখ, ১৩০৮)
- ৬। ধর্ম—(উদ্বোধন, ৪র্থ বর্ষ, ১৫ই মাঘ, ১৩০৮)
- ৭। গুরুব প্রয়োজন—(উদ্বোধন, ৪র্থ বর্ষ, ১৫ই ভাদ্র, ১৩০৯)
- ৮। প্রলাপ না সত্য ?—(ঐ ৫ম বর্ষ, ১লা অগ্রহায়ণ, ১৩১০)
- ৯। নিশ্চেষ্ট অবস্থা—(উদ্বোধন, ৬ষ্ঠ বর্ষ, ১লা মাঘ, ১৩১০)
- ১০। শ্রীবামকৃষ্ণ ও বিবেকানন্দ—(ঐ ৭ম বর্ষ, ১৫ই ঐ, ১৩১১)
- ১১। বামদাদা—(তত্ত্বমঞ্জবী, ৯ম সংখ্যা, ১৩১১ সাল)
- ১২। স্বামী বিবেকানন্দ বা “শ্রীশ্রীবামকৃষ্ণদেবেব সহিত স্বামী বিবেকানন্দের সম্বন্ধ”—(তত্ত্বমঞ্জবী, ৮ম বর্ষ, ফাল্গুন, ১৩১১ সাল)
- ১৩। পবনহংস দেবেব শিষ্য-স্নেহ (উদ্বোধন, ৭ম বর্ষ,
১লা বৈশাখ, ১৩১২)
- ১৪। বিবেকানন্দ ও বঙ্গীয় যুবকগণ—(ঐ ৯ম বর্ষ, ১লা মাঘ, ১৩১৩)
- ১৫। ধ্রুবতাবা—(উদ্বোধন, ১০ম বর্ষ, জ্যৈষ্ঠ, ১৩১৫ সাল)
- ১৬। শান্তি—(ঐ, ১০ম বর্ষ, শ্রাবণ, ১৩১৫)
- ১৭। গোড়ীয় বৈষ্ণব ধর্ম—(ঐ, ১১দশ বর্ষ, জ্যৈষ্ঠ, ১৩১৬ সাল)
- ১৮। ভগবান শ্রীশ্রীবামকৃষ্ণ দেব —(জন্মভূমি, ১৭শ বর্ষ,
আষাঢ়, ১৩১৬)
- ১৯। স্বামী বিবেকানন্দের সাধন-ফল (উদ্বোধন, ১৩শ বর্ষ,
বৈশাখ, ১৩১৮)

নাট্য-প্রবন্ধ

- ১। পুরুষ অংশে নাবী অভিনেত্রী—(বঙ্গালয়, ২রা চৈত্র, ১৩০৭)
- ২। অভিনেত্রী সমালোচনা (বঙ্গালয়, ৯ই চৈত্র, ১৩০৭ সাল)
- ৩। বর্তমান রঙ্গভূমি—(ঐ ২৬শে পৌষ, ১৩০৮ সাল)
- ৪। পৌৰাণিক নাটক—(ঐ, ১ম বর্ষ, ১৩০৮ সাল)
- ৫। অভিনয় ও অভিনেতা—(অর্চনা, ৬ষ্ঠ বর্ষ, আষাঢ়, শ্রাবণ ও ভাদ্র, ১৩১৬ সাল। পবিবর্দ্ধিত অংশ—নাট্যমন্দিব, ১ম বর্ষ, জ্যৈষ্ঠ ১৩১৮)
- ৬। বঙ্গালয়ে নেপেন—(বঙ্গ-নাট্যশালায় নৃত্যশিক্ষা ও তাহাব ক্রম বিকাশ। ৯ই এপ্রিল, ১৯০৯ খৃঃ, ১৩১৬ সাল, মিনার্ভা থিয়েটার হইতে স্বতন্ত্র পুস্তিকা প্রকাশিত)
- ৭। নাট্য-মন্দিব—(নাট্য-মন্দিব, ১ম বর্ষ, শ্রাবণ, ১৩১৭ সাল)
- ৮। নাট্যকাব—(নাট্য-মন্দিব, ১ম বর্ষ, শ্রাবণ, ১৩১৭ সাল)
- ৯। নটের আবেদন—(ঐ ঐ ভাদ্র, ঐ)
- ১০। কেমন কবিয়া বড় অভিনেত্রী হইতে হয়?—(নাট্য-মন্দিব, ১ম বর্ষ, ভাদ্র, ১৩১৭)
- ১১। রঙ্গালয়—(নাট্য-মন্দিব, ১ম বর্ষ, আশ্বিন, ১৩১৭ সাল)
- ১২। বহুঙ্গণী বিজ্ঞা—(ঐ ঐ পৌষ ঐ)
- ১৩। কাব্য ও দৃশ্য—(ঐ ঐ ঐ ঐ)
- ১৪। নৃত্যকলা—(ঐ ২য় বর্ষ, মাঘ, ১৩১৮ সাল)
- ১৫। স্বর্গীয় অর্ধেন্দুশেখর মুস্তফী—(নটের জীবনী ও নাট্যলীলা) ১৩১৫ সাল, ১০ই আশ্বিন, মিনার্ভা থিয়েটার হইতে শ্রীযুক্ত মনোমোহন পাণ্ডে কর্তৃক প্রকাশিত।

শোক-প্রবন্ধ

- ১। স্বর্গীয় মহেন্দ্রলাল বসু—(বঙ্গালয়, ২রা চৈত্র, ১৩০৭ সাল)
- ২। স্বর্গীয় বিহাবীলাল চট্টোপাধ্যায় (ঐ, ১৩ই বৈশাখ, ১৩০৮ সাল)
- ৩। স্বর্গীয় অঘোবনাথ পাঠক—(ঐ ৩০শে জ্যৈষ্ঠ, ১৩১১ সাল)
- ৪। স্বর্গীয় লক্ষ্মীনাথায়ণ দত্ত—(উদ্বোধন, ৭ম বর্ষ, ১লা শ্রাবণ, ১৩১২)
- ৫। কবিবর স্বর্গীয় নবীনচন্দ্র সেন—(সাহিত্য, মাঘ, ১৩১৫ সাল)
- ৬। নবীনচন্দ্র—(সাহিত্য, ফাল্গুন, ১৩১৫ সাল)
- ৭। নাট্যশিল্পী ধর্মদাস—(নাট্য-মন্দির, ১ম বর্ষ, ভাদ্র, ১৩১৭)
- ৮। স্বর্গীয় অমৃতলাল মিত্র (নাচঘর, ১ম বর্ষ, ১৩৩১ সাল)

সামাজিক প্রবন্ধ

- ১। সমাজ-সংস্কার—(জন্মভূমি, ১৮শ বর্ষ, আশ্বিন, ১৩১৭ সাল)
- ২। স্ত্রী-শিক্ষা—(নাট্য-মন্দির, ২য় বর্ষ, শ্রাবণ, ১৩১৮ সাল)

বিভাগ-প্রবন্ধ

- ১। বিজ্ঞান ও কল্পনা—(কুসুমমালা, ১২৯১ সাল)
- ২। গ্রহফল— (ঐ ঐ)

বিবিধ প্রবন্ধ

- ১। ভারতবর্ষের পথ—(কুসুমমালা, ১২৯১ সাল)
- ২। দীননাথ— (ঐ ঐ)
- ৩। ফুলের হাব — (ঐ ঐ)
- ৪। পাখি, গাও— (ঐ ঐ)
- ৫। গরুড়— (ঐ ঐ)
- ৬। ইংরাজ রাজত্বে বাঙ্গালী—(রঙ্গালয়, ১৭ই ফাল্গুন, ১৩০৭ সাল)
- ৭। পলিসি—(রঙ্গালয়, ১৬ই চৈত্র, ১৩০৭ সাল)
- ৮। বাজনৈতিক আলোচনা (রঙ্গালয়, ৩রা জ্যৈষ্ঠ, ১৩০৮ সাল)

- ৯। রামকৃষ্ণ মিশনের সন্ন্যাসী—(বনুমতী, ৪টা ভাদ্র, ১৩১১)
 ১০। বিশ্বাস—(জন্মভূমি, ১৬শ বর্ষ, জ্যৈষ্ঠ, ১৩১৫ সাল)
 ১১। কবিবর বজনীকান্ত সেন—(নাট্য-মন্দির, ১ম বর্ষ,
 আশ্বিন, ১৩১৭)
 ১২। সম্পাদক—(রঙ্গালয়, ২৭শে বৈশাখ, ১৩০৮ সাল হইতে
 নাট্য-মন্দিরে পুনর্মুদ্রিত । ১ম বর্ষ, অগ্রহায়ণ, ১৩১৭)
-

চতুশ্চত্বারিংশ পরিচ্ছেদ

দ্বিতীয়বার হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসা

ক্লাসিক থিয়েটারে কার্যকালীন একদিন শীতকালের বাত্রে থিয়েটার হইতে বাটী ফিরিয়া আসিবাব সময় গিবিশচন্দ্র শুনিতে পাইলেন, বাটীব সম্মুখস্থ মাঠে একজন হিন্দুস্থানী গাড়োয়ান অদ্ভুত চীৎকার কবিত্তেছে। বাটীতে আসিয়া ভৃত্য পাঠাইয়া জ্ঞাত হইলেন, গাড়োয়ানের ভারি জ্বর হইয়াছে, শীত-বস্ত্র নাই, গরুর গাড়ী নীচে শুইয়া শীত নিবারণে বৃথা চেষ্টা করিতেছে। তখন বাত্রি প্রায় আড়াইটা, অল্প উপায় না থাকায় তিনি আহবাস্তে শয়ন করিলেন। কিন্তু কিছুতেই তাঁহার নিদ্রা হইল না—কেবলই মনে হইতে লাগিল, আমি তো দিব্য গরম বিছানায় লেপ গায়ে দিয়া শুইয়া আছি, আর এ ব্যক্তি জরে—শীতে খোলা জারগায় আর্তনাদ করিতেছে। প্রভাত হইবামাত্র তিনি একখানি কঞ্চল ও ঔষধ কিনিয়া আনাইয়া রোগীকে দিয়া তবে শ্রুত হইলেন।

ইহার অল্পদিন পরেই গিবিশচন্দ্রের প্রতিবাসী একজন পরামাণিকের

কলেরা হয়। তিনি তাহাকে দেখিতে যাইলে পরামাণিক—“বাবু ওষুদ, বাবু ওষুদ” বলিয়া কাতরোক্তি করিতে থাকে। গিরিশচন্দ্র ঔষধের ব্যবস্থা কবিলেও যথাসময়ে ঔষধ না পড়ায় বোগী এক প্রকার বিনা চিকিৎসায় মাঝা যায়।

গিৰিশচন্দ্র পূৰ্বে অফিসে কাৰ্য্যকালীন হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসা কবিতেন এবং নানা কাৰণে তাহা ছাড়িয়া দেন—এতদসম্বন্ধে সপ্তদশ পৰিচ্ছেদে বিস্তৃতভাবে লিখিত হইয়াছে। পূৰ্বোক্ত ঘটনার পৰ পুনৰায় তিনি বহুসংখ্যক গ্রন্থ ও ঔষধ ক্রয় কবিয়া চিকিৎসা আৰম্ভ কবেন এবং জীবনের শেষ পর্য্যন্ত দীনদবিত্বেব সেবায় ব্রতী হইয়া ছিলেন। একদিন শ্রদ্ধাম্পদ দেবেন্দ্রবাবু গিৰিশচন্দ্রকে জিজ্ঞাসা কবেন,—“আপনি আবাব চিকিৎসা আৰম্ভ করিলেন কেন?” উত্তরে গিৰিশচন্দ্র বলেন,—“থিয়েটাবেব কাৰ্য্যে এখন আব আমায় পূৰ্বেব ত্রায় খাটিতে হয় না, হাতে অনেক সময়। নিষ্কৰ্ম্মা হইয়া বসিয়া থাকিলে হয় আত্মচৰ্চ্চায়, নয় পরচৰ্চ্চায় সময় কাটাইতে হয়। এ কাৰ্য্যে ব্রতী হইয়া সে সকল হইতেও অব্যাহতি পাওয়া যায় এবং দীনদবিত্বেব উপকাৰও হয়।”

এই সময়ে তিনি “ব্রান্তি” নাটক লিখিতেছিলেন। ‘বঙ্গলাল’ চবিত্বেব নানাগুণেব মধ্যে তাহাব চিকিৎসা বিদ্যায় পাবদৰ্শিতা, গিৰিশচন্দ্রেব তাৎকালীক চিকিৎসানুবাগেব ছায়াপাত বলিয়া আমাদেব মনে হয়। বঙ্গলালেব মুখ দিয়া তিনি এক স্থানে বলিয়াছেন,—“সংসার যে সাগব বলে, এ কথা ঠিক, কুল-কিনাবা নাই। তাতে একটা ধুবতারা আছে—দয়া। দয়া যে পথ দেখায়, সে পথে গেলে নবাবও হয় না, বাদসাও হয় না, তবে মনটা কিছু ঠাণ্ডা থাকে। এটা প্রত্যক্ষ, তৰ্ক-যুক্তির দরকাৰ নাই।”

হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসায় যিনি যে রোগীর অবস্থা আনুপূৰ্ব্বিক বুঝিয়া স্থান বিচারে যে ভাবে ঔষধ নির্বাচন করিতে পারেন, তিনিই সেই

পরিমাণে স্তফল প্রাপ্ত হন। এই স্তফল বিচারে গিরিশচন্দ্র অসামান্য শক্তির পরিচয় দিয়া শত শত কঠিন বোগ আরোগ্য কবিতাছেন। আমরা দৃষ্টান্ত-স্বরূপ কয়েকটি ঘটনাব উল্লেখ কবিতেছি :—

১। বস্ত্রপাড়া পল্লীস্থ স্তবিখ্যাত ব্যাবিষ্টাব ইভান্স সাহেবেব বাবু এবং গিবিশচন্দ্রেব বালাবন্ধু স্বর্গীয় নৃপেন্দ্রচন্দ্র বস্ত্র মহাশয়েব জ্যেষ্ঠপুত্র শ্রীযুক্ত ক্ষীবোদচন্দ্র বস্ত্রব স্ত্রী বহুদিন ধবিয়া ন্নায়বিক দৌর্বল্য ও হৃদবোগে কষ্ট পাইতেছিলেন। কলিকাতাব তাৎকালীন বড় বড় ডাক্তারগণেব চিকিৎসায় কোন ফললাভ হয় নাই। অবশেষে ক্ষীরোদবাবুর অহুরোধে গিবিশচন্দ্র গিয়া রোগিণীকে দেখেন এবং প্রশ্নেব পব প্রশ্ন কবিয়া উপসর্গ-গুলি শুনিতে শুনিতে যখন জ্ঞাত হইলেন—‘বোগিণী ঘুমাইবাব সময় কালো কালো কুকুব-বাচ্ছা স্বপ্নে দেখে’—তখন তিনি আনন্দ এবং উৎসাহের সাহিত বলিয়া উঠিলেন,—“ক্ষাবোদ, তুই ভাবিস নে, তোব স্ত্রীকে আমি আবাম ক’র্বো।” বাটীতে আসিয়া বই খুলিয়া উক্ত লক্ষণের সহিত মিলাইয়া তিনি যে ঔষধ নির্বাচন করেন, তাহা সেবন কবিয়া বোগিণী অল্পদিনেই আবোগ্যলাভ কবেন।

২। বাগবাজ্রাবেব লক্ষপ্রতিষ্ঠ হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসক শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার মিত্র বলেন,—“বস্ত্রপাড়া পল্লীস্থ অবিনাশচন্দ্র ঘোষ মহাশয়েব স্ত্রীব একটা সন্তান প্রসবেব পব বক্ত্রশ্রাব হইতে থাকে—সঙ্গে সঙ্গে উন্মাদের লক্ষণ দেখা দেয়। এলোপ্যাথিক চিকিৎসায় কোনও ফল না হওয়ায় অবিনাশবাবু গিবিশবাবুব নিকট আসেন। আমি সে সময় গিবিশবাবুব বাটীতে উপস্থিত থাকায়, তিনি আমাকে ঔষধ নির্বাচন কবিতে বলিলেন। আমি তিনটা ঔষধ নির্বাচিত কবিলাম। তাহাতে তিনি বলিলেন—‘ইহা তো রক্তশ্রাব-নিবারণের ঔষধ ব্যবস্থা কবিলে, রোগীর মানসিক লক্ষণের কি কবিলে?’ এই বলিয়া তিনি নিজ্বে একটা ঔষধ নির্বাচিত কবিলেন।

আমি বলিলাম, ‘মহাশয়, ইহাতে বক্তৃত্তাব তো আরও বৃদ্ধি হইবে।’ তত্ক্ষণে তিনি বলিলেন, ‘তাহা হউক, রোগীর উপস্থিত মানসিক লক্ষণ অর্থাৎ এই উন্মাদের অবস্থা ধবিয়াই ঔষধ নির্বাচন কবিত্তে হইবে।’ তখন আমার হানিমানের অমূল্য উপদেশের কথা শ্রবণ হইল—‘চিকিৎসাকালীন বোগীব মানসিক লক্ষণেব প্রতি সর্কোপবি লক্ষ্য রাখিত্তে হইবে।’ আশ্চর্যেব বিষয়—সেই ঔষধেই বোগীব সমস্ত উপসর্গ দূব হইল।’

৩। রাজা বাজবল্লভ ষ্ট্রীটস্থ সুপ্রসিদ্ধ ‘বামাব লবি’ অফিসেব বড়বাবু শ্রীবৃক্ত বামচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়কে গিবিশচন্দ্র বিশেষ স্নেহ কবিতেন। বামবাবুব প্রথম শিশু পুত্র শ্রীমান নরেন্দ্রনাথেব কঠিন পীড়া হওয়ায় তিনি বড়ই ব্যাকুল হইয়া পড়েন। গিবিশচন্দ্র শিশুকে দেখিয়া এবং বোগেব সমস্ত লক্ষণ মিলাইয়া একটী ঔষধ নির্বাচিত্তে করিয়া বলেন, ‘দেখ, তোমাব পুত্রের পীড়ায় তুমি যেকপ অস্থির হইয়া উঠিয়াছ, আমিও তোমাব পুত্র বলিয়া সেইরূপ চঞ্চল হইয়াছি। একপ অবস্থায় আমি যে ঔষধ নির্বাচিত্তে কবিলাম, তাহা এই কাগজে লিখিয়া রাখিয়া যাইতেছি। তুমি কোনও সূচিকিৎসকে আনাইয়া পুত্রকে একবাব দেখাও। তিনি যে ঔষধ দিবেন, সেই ঔষধেব সহিত যদি আমাব ঔষধ এক হয়, তাহা হইলে তৎক্ষণাৎ থাইতে দিবে। ইহাতেই শিশু আবোগ্য হইয়া যাইবে।’ বামবাবু বলিলেন,—‘কোন সূচিকিৎসকে আপান দেখাইতে বলেন?’ গিরিশচন্দ্র উত্তরে বলেন—‘হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসা-শাস্ত্রে একটী বোগেব একশত প্রকাব ঔষধ আছে। রোগীর অবস্থা এবং বোগেব লক্ষণ ও উপসর্গাদি আত্মপূর্বিক অবগত হইয়া সূক্ষ্মবিচার করিয়া যিনি ঔষধ নির্বাচিত্তে করেন, তাঁহাকেই আমি সূচিকিৎসক বলি। নচেৎ ডাক্তার আসিল—হু’ একটা কথা জিজ্ঞাসা করিল—পাঁচ মিনিটের মধ্যেই একটা ঔষধের ব্যবস্থা করিয়া চলিয়া গেল—সে চিকিৎসকগণের উপর আমার

শ্রদ্ধা নাই। হাবিসন রোডের ডাক্তার অক্ষয় দত্তকে তুমি ডাকাও। তিনি রোগীব সমস্ত অবস্থা অবগত না হইয়া ঔষধ দেন না—এ নিমিত্ত অক্ষয়বাবু উপর আমার বিশেষ শ্রদ্ধা আছে।’

বামবাবু তাহাই করিলেন। অক্ষয়বাবু আসিয়া বোগীব আলুপূর্ব্বক অবস্থা অবগত হইয়া যে ঔষধ লিখিয়া দিয়া যাইলেন,—রামবাবু তাহা পড়িয়া বিস্মিত হইলেন গিরিশচন্দ্রও সেই ঔষধ লিখিয়া দিয়া গিয়াছেন। যাহাই হউক এই ঔষধ সেবনে শিশু আরোগ্যলাভ কবে।

৪। কলিকাতা মিউনিসিপ্যাল অফিসেব রাসায়নিক পৰীক্ষক ডাক্তার শ্রীযুক্ত শশীভূষণ ঘোষ এম বি, মহাশয়েব ভগ্নী বহুদিন ধরিয়া নানা বোগে অস্থিচৰ্ম্মসাব হইয়াছিলেন। শশীবাবু মেডিক্যাল কলেজের সহপাঠী বন্ধু ও লক্ষ্যপ্রতিষ্ঠ চিকিৎসকগণ নানারূপ চিকিৎসা কবিয়া অবশেষে তাঁহাব জীবনেব আশা পবিত্যাগ করেন। ডাক্তারেবা তরল খাদ্য খাইতে দিতেন, শেষে এমনটা হইল যে সাণ্ড-বার্লি পর্য্যন্ত বোগিনী আব হজম কবিতে পারিতেন না। শশীবাবু অল্পবোধে গিরিশচন্দ্র আসিয়া বোগিকীকে দেখেন, এবং নানারূপ প্রশ্ন কবিয়া অবশেষে বলেন—‘তোমার কি খাইতে ইচ্ছা হয়?’ বোগিনী বলিলেন—‘শশা খাবাব ইচ্ছা হয়।’ গিরিশচন্দ্র, যে বোগী সাণ্ড হজম কবিতে পাবে না, তাহাকে শশা খাইতে বলিলেন;—এবং এই লক্ষণ মিলাইয়া ঔষধ দানে তাঁহাকে আরোগ্য করেন।

৫। কলিকাতা পোর্ট কমিশনারেব ইন্স্পেক্টাব এবং গিরিশচন্দ্রের প্রতিবাসী শ্রীযুক্ত শৈলেশ্বর বসু মহাশয়ের পুত্র বহুদিন ধরিয়া আমাশয় পীড়ায় ভুগিতেছিল বোগ সাবিয়াও সাবে না। গিরিশচন্দ্র পূৰ্ব্বোক্ত রূপ ‘বালক আদা খাইবাব জন্ত বায়না কবে’—জ্ঞাত হইয়া যে ঔষধ নির্বাচন করেন তাহাতেই পীড়ায় উপশম হয়।

৬। পুস্তকের কলেবব-বৃদ্ধিভয়ে, আমরা আর একটা ঘটনার উল্লেখ করিয়া বর্তমান পবিচ্ছেদ সমাপ্ত করিব। গিরিশচন্দ্রের পল্লীস্থ জনৈক বিশিষ্ট বন্ধু, হাইকোর্টের তাৎকালীন অ্যাডভোকেট ডেনারল কেন্দ্রিক সাহেবের ‘বাবু’ স্বর্গীয় জ্ঞানেন্দ্রনাথ ঘোষ মহাশয়ের জনৈক আত্মীয়ের কঠিন পীড়া হয়। কোনও সুপ্রসিদ্ধ হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসক তাঁহার চিকিৎসা করিতেছিলেন। গিরিশচন্দ্র প্রত্যহ জ্ঞানবাবু নিকট রোগীর বিরূপ অবস্থা এবং ডাক্তার কি ঔষধ দিয়া যাইলেন—সংবাদ লইতেন। সেদিন সন্ধ্যার পর থিয়েটারে বাহির হইতেছেন—এমন সময়ে সংবাদ পাইলেন, ডাক্তার আসিয়া ‘সাল্ফার’ দিয়া গেলেন। ঔষধটা যেন তাঁহার মনঃপূত হইল না, কিন্তু সেদিন থিয়েটারে তাঁহাকে অভিনয় করিতে হইবে, অগত্যা বাধ্য হইয়া তিনি আর অপেক্ষা করিতে পাবিলেন না। কিন্তু থিয়েটার হইতে আসিয়াই তিনি ডাক্তারি বই খুলিয়া বসিলেন। রোগীর যেরূপ অবস্থা—তাহাতে কি ঔষধ নির্বাচন করা যাইতে পাবে—তাহা নির্ণয়ের নিমিত্ত তিনি বহু গ্রন্থ দেখিতে দেখিতে, ডাক্তার ফ্যারিংটনের গ্রন্থে এক স্থলে পাঠ করিলেন,—“* * * বোগীব এই সব লক্ষণ দেখিয়া অনেক চিকিৎসক ভ্রমে পড়িয়া ‘সাল্ফার’ ব্যবস্থা কবেন। কিন্তু এইরূপ অবস্থায় ‘সাল্ফার’—পাহাড় হইতে যে নামিয়া যাইতেছে, তাহাকে ধাক্কা দিলে (Pushing a man who is going down hills) তাহার অবস্থা যেরূপ হয়, রোগীব পবিণামও তদনুরূপ হইয়া থাকে। গিরিশচন্দ্র সমস্ত রাত্রি উৎকণ্ঠায় অতিবাহিত করিয়া প্রভাত হইতে না হইতে খবর লইয়া জানিলেন যে রাত্রি-শেষে বোগীর মৃত্যু হইয়াছে।

ডাক্তার প্রতাপচন্দ্র মজুমদার, অক্ষয়কুমার দত্ত, চন্দ্রশেখর কালী প্রভৃতি সুপ্রসিদ্ধ চিকিৎসকগণ বসুপাড়া পল্লীতে চিকিৎসাথে আসিলেই প্রথমে খোঁজ লইতেন—গিরিশবাবু রোগীকে দেখিয়াছেন

কি না? গিরিশচন্দ্রের সতর্ক চিকিৎসার উপর তাঁহাদের বিশেষ শ্রদ্ধা ছিল।

ঔষধের নিমিত্ত প্রাতে ও বৈকালে ভদ্রগৃহস্থ হইতে বহু দীন-দরিদ্রের আগমনে গিরিশচন্দ্রের বাড়ী একটা ডাক্তারখানা বলিয়া বোধ হইত। কেবল বিনামূল্যে ঔষধ দান নহে,—যে সকল গরীবের সুপথ্যের অভাবে বোগ সারিয়াও সারিতেছে না, অনেক সময়ে তিনি নিজখরচে তাহাদের পথ্যের উপযুক্ত ব্যবস্থা করিয়া দিতেন।

ডাক্তার কাঞ্জিলাল

মেডিক্যাল কলেজের কৃতী ছাত্র এবং সুপ্রসিদ্ধ অস্ত্র-চিকিৎসক ডাক্তার, জে, এন, কাঞ্জিলাল গিরিশচন্দ্রের বিশেষ অনুবাগী ছিলেন। কিন্তু হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসায় তাঁহার আদৌ বিশ্বাস ছিল না। তিনি গিরিশচন্দ্রকে বলিতেন—‘প্যাথলজি না জানিলে কখনও চিকিৎসা-বিদ্যায় পারদর্শী হওয়া যায় না। * একদিন রাত্রে তিনি গিরিশচন্দ্রের বাটীতে আসিয়া ঘন ঘন কাসিতে লাগিলেন। গিরিশচন্দ্র বলিলেন, ‘অত কাসিতেছ, একটা আমাদেব ওষুদ খাও।’ কাঞ্জিলালবাবু বলিলেন, ‘খাইতে পারি, কিন্তু যদি সারিয়া যায়, হোমিওপ্যাথিক ঔষধ খাইয়া সাবিয়া গেল, তাহা বলিতে পারিব না। এমনই সাবিয়া যাইতে পারে।’ গিরিশচন্দ্র হাসিতে হাসিতে বলিলেন, ‘আচ্ছা তাই, ঔষধের গুণ তোমাকে স্বীকার করিতে হইবে না।’ কাঞ্জিলালবাবু ঔষধ খাইয়া অল্পক্ষণ পরে বাটী চলিয়া গেলেন। তৎপর দিন আসিলে গিরিশচন্দ্র জিজ্ঞাসা করিলেন,—

* কাঞ্জিলাল ডাক্তারের এই কথাটি তিনি তাঁহার ‘ম্যায়সা-কা ত্যায়সা’ গ্রন্থে ভাঃ নন্দীর মুখে বসাইয়া দিয়াছেন। যথা :—“বন্দি, হকিম, হোমিওপ্যাথ—ওরা যোগের কি জানে, প্যাথলজি পড়েছে?” (সপ্তম দৃশ্য)

‘কেমন ছিলে?’ কাজীলালবাবু বলিলেন, ‘রাত্রে আব কাসি হয় নাই বটে, কিন্তু আপনাব ঔষধেব গুণে নয়, ঔষধ না খাইলেও আব কাসি হইত না।’ গিরিশচন্দ্রকে কঠিন কঠিন রোগ আরোগ্য করিতে দেখিয়াও কাজীলালবাবু গোঁড়ামি ছাড়িতে পাবেন নাই। কিন্তু গিরিশচন্দ্র অনেক সময়ে উৎকট বোগ সম্বন্ধে তাঁহাব সহিত হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসাব আলোচনা কবিতেন।

এইকপে গিরিশচন্দ্র কাজীলাল বাবুব হৃদয়ে যে বীজ বপন কবিয়া গিয়াছিলেন, তাঁহার মৃত্যুব কয়েক বৎসব পবে সেই বীজ অঙ্কুৰিত হইয়া ক্রমে বৃক্ষাকাবে পরিণত হয়। কাজীলাল ডাক্তার এলোপ্যাথি ত্যাগ করিয়া (বলা বাহুল্য, তিনি অল্প-চিকিৎসায় প্রচুব অর্থ উপার্জন কবিতেন) একেবারে গোঁড়া হোমিওপ্যাথ হইয়া উঠেন। ডাক্তার কাজীলাল প্রায়ই আক্ষেপ কবিতেন—‘গিরিশবাবুব জীবদ্দশায় হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসা আবিস্ত করিলে তাঁহাব নিকট কতই না শিথিতে পারিতাম,—আর তাঁহারও কত আনন্দ হইত!’ বড়ই পরিতাপেব বিষয়, কাজীলাল হোমিওপ্যাথি চিকিৎসায় সুপ্রতিষ্ঠিত হইয়াই অকালে ইহলোক ত্যাগ করেন।

গিরিশচন্দ্র হাঁপানি পীড়ায় আক্রান্ত হইয়া জীবনের শেষাবস্থায় যে দুই বৎসব কালীতে গিয়া অবস্থান করিয়াছিলেন,—কালী রামকৃষ্ণ সেবাপ্রমেব কঠিন কঠিন বোগীব চিকিৎসা তিনিই কবিতেন। এলাহাবাদ, জৌনপুর হইতে শিক্ষিত ব্যক্তিগণ তাঁহার নিকট চিকিৎসার্থে আসিতেন। যথা-সময়ে আমরা তাহাব উল্লেখ করিব।

পঞ্চচত্বারিংশ পরিচ্ছেদ

উপহাস-প্রদানে ক্লাসিকের অবনতি এবং

গির্জিশচন্দ্রের মিনার্ভার প্রত্যাবর্তন

অমরবাবু এ পর্য্যন্ত বিশেষ প্রতিপত্তির সহিতই ক্লাসিক থিয়েটার চালাইয়া আসিতেছিলেন ; কিন্তু ১৩১০ সাল হইতে মিনার্ভা থিয়েটার ভাড়া লইয়া ক্লাসিক ও মিনার্ভা উভয় থিয়েটারই পরিচালনা করিতে যাওয়া—তাঁহার অবনতির কারণ হইল ।

শ্রীযুক্ত নবেন্দ্রনাথ সরকার মিনার্ভা থিয়েটার ছাড়িয়া দিবার পব উক্ত থিয়েটারের তাৎকালীন স্বত্বাধিকারী—খুলনার উকীল স্বর্গীয় বেণীভূষণ বায় এবং জমীদার প্রিয়নাথ দাস—উভয়েব নিকট হইতে অমরবাবু তিন বৎসরের জন্য মিনার্ভার লিজ গ্রহণ করেন । সৰ্ত্ত ছিল—অমরবাবু বাটী সুসংস্কৃত করিবেন এবং দশ হাজার টাকা ডিপজিট রাখিবেন ; কিন্তু কার্য্যতঃ উপস্থিত তিনি কয়েক সহস্র মাত্র টাকা দিয়া থিয়েটারের দখল গ্রহণ করেন ।

১৩১০ সাল, ২১শে কার্তিক—মিনার্ভা থিয়েটার সুসংস্কৃত কবিয়া পণ্ডিত ক্ষীবোদপ্রসাদেব ‘বঘুবীর’ নামক নূতন নাটক লইয়া অমরবাবু মিনার্ভার উদ্বোধন করেন । বঘুবীরেভ ভূমিকাভিনয়ে তাঁহার বিশেষ সুনাম হইয়াছিল, কিন্তু থিয়েটারে সেরূপ অর্থ সমাগম হইল না । এইরূপে এক বৎসব মিনার্ভা থিয়েটার চালাইয়া তিনি ক্ষতিগ্রস্তই হইলেন । ক্লাসিক থিয়েটার হইতে অমরবাবু যথেষ্ট অর্থ উপার্জন করিলেও কিছুই সঞ্চয় করিতে পাবেন নাই । বাল্যকাল হইতেই মিতব্যয়িতা শিক্ষা তাঁহার হয় নাই—‘যত্র আয় তত্র ব্যয়’—শেষে তিনি ঋণ-জালে জড়িত হইয়া পড়িলেন । লক্ষপ্রতিষ্ঠ

কন্ট্রাক্টর (বর্তমান মনোমোহন থিয়েটারের স্বত্বাধিকারী) শ্রীযুক্ত মনোমোহন পাঁড়ে মহাশয়ের নিকট হইতে অমরবাবু প্রায়ই ঋণগ্রহণ করিতেন। প্রথম প্রথম তিনি টাকা শোধ করিয়া দিতেন,—কিন্তু ক্রমশঃ টাকা বাকী পড়ায় ঋণের মাত্রা বৃদ্ধি পাইতেই থাকে। কথা ছিল, প্রত্যেক সপ্তাহে অমরবাবু থিয়েটার হইতে আড়াইশত টাকা করিয়া মনোমোহন বাবুকে ঋণ-পরিশোধ হিসাবে দিয়া যাইবেন, কিন্তু তাহার অত্যন্ত পাওনাদারও ছিল, এ জন্ত তাহাও সব সপ্তাহে ঘটয়া উঠিত না।

এই সময়ে ক্লাসিক থিয়েটারে ভাড়ার নিমিত্ত বেলচেয়ার সাহেবকে দুই হাজার টাকা দিবাব প্রয়োজন হওয়ায় অমরবাবু বিশেষ বিব্রত হইয়া মনোমোহনবাবুকে টাকার নিমিত্ত পুনরায় ধরিয়া বসেন। মনোমোহনবাবুর তখনও প্রায় দশ হাজার টাকা পাওনা হওয়ায় তিনি আর টাকা দিতে অসম্মত হন। অবশেষে ক্লাসিক থিয়েটারের স্বত্ব বিক্রয়ের খোসা কবলা লিখিয়া দিয়া অমরবাবু তাহার নিকট উক্ত টাকা গ্রহণ করেন। কথা থাকে, তিন মাসের মধ্যে এই কবলা রেজিস্ট্রী হইবে না। অমরবাবু এই তিন মাসের মধ্যে টাকা পরিশোধ করিতে না পাবিলে তবে রেজিস্ট্রী হইবে।

ক্লাসিক থিয়েটারের স্বত্ব বিক্রয়ের একে এই কঠিন সর্ত্ত, তাহাতে বৎসরাবধি মিনার্ভা থিয়েটার চালাইয়া লাভ হওয়া দূরে থাক—ঋণের পরিমাণ বৃদ্ধিই হইতে লাগিল। তাহার উপর মিনার্ভা থিয়েটারের স্বত্বাধিকারী পূৰ্ব্বোক্ত বেণীভূষণ রায় ও প্রিয়নাথ দাস ডিপজিটের বাকী টাকার জন্ত কড়া তাগাদা আরম্ভ করিলেন—সে টাকা না দিলে লিজ কাঁচিয়া যায়,—এই সঙ্কট-অবস্থায় অমরবাবু মিনার্ভা থিয়েটারের বাকী দুই বৎসরের লিজ মনোমোহনবাবুকে হস্তান্তর করিয়া দিলেন। মনোমোহন বাবু ঐ লিজ পাইয়া বেণীভূষণবাবুদের পাওনা টাকা পরিশোধ করিয়া দিলেন এবং নিজের প্রাপ্য টাকা হইতে অমরবাবুকে অব্যাহতি প্রদান করিলেন।

মিনার্ভা থিয়েটারের লেসি হইয়া মনোমোহনবাবু শ্রীযুক্ত চুনীলাল দেবকে থিয়েটার সাব-লিঙ্ক দিলেন। কথা হইল—চুনীবাবু তাঁহাকে ৭৫০ টাকা করিয়া মাসিক ভাড়া দিবেন, এবং ভাড়ার টাকা সপ্তাহে সপ্তাহে দিয়া যাইবেন। চুনীবাবু স্বয়ং অধ্যক্ষ এবং পরিচালক হইয়া—মিনার্ভা থিয়েটারেব অভিনেতা ও অভিনেত্রীগণের সহিত একটা shareএব ব্যবস্থা কবিয়া থিয়েটার চালাইতে আরম্ভ কবিলেন। স্বর্গীয় মনোমোহন গোস্বামীব নূতন সামাজিক নাটক ‘সংসার’ মিনার্ভা থিয়েটারে প্রথম অভিনীত হয়। নাটকখানি পাঁচ ফুলেব সাজি হইলেও দর্শকগণেব হৃদয়গ্রাহী হইয়াছিল। এই সময়ে ক্লাসিক থিয়েটারে হঠাৎ ‘সংসার’ নাটক বন্ধ হইয়া যাওয়ায় ক্লাসিক-প্রত্যাগত বহু দর্শকসমাগমে ‘সংসার’ বেশ জমিয়া যায়।

শনিবাবে ‘সংসার’ অভিনয়ে কতকটা আর্থিক স্বচ্ছলতা হইল এবং চুনীবাবুও সপ্তাহে সপ্তাহে মনোমোহনবাবুকে ঠিক ভাড়া দিয়া যাইতে লাগিলেন। কিন্তু ববি ও বুধবাবে অতি সামান্য বিক্রয় হওয়ায় তিনি বিশেষ চিন্তিত হইয়া পড়িলেন। তখনও ক্লাসিক অক্ষুণ্ণ প্রতাপে চলিতেছে। থিয়েটার জমাইতে হইলে ভাল নাটক চাই—ভাল অভিনেতা ও অভিনেত্রী চাই—কিন্তু চুনীবাবু টাকা কোথায় ?

হঠাৎ এমন একটা অভাবনীয় ঘটনা ঘটিল, যাহাতে মিনার্ভা থিয়েটারেব* সমস্ত দৈন্য দূব হইয়া সৌভাগ্যের সূচনা হইল।

থিয়েটারের উপহার

সুবিখ্যাত ‘বসুমতী’ সংবাদপত্রের প্রতিষ্ঠাতা স্বর্গীয় উপেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় মহাশয় সুলভ মূল্যে সংসাহিত্যের প্রচাব কবিয়া সাহিত্যজগতে অমরত্বলাভ করিয়াছেন। কিন্তু এই সময়ে তিনি, তিন সহস্র ‘অতুল

গ্রন্থাবলী’ একেবারে ছাপাইয়া একটু মুষ্কিলে পড়েন। তাঁহার সুবৃহৎ গুদামে বই রাখিবার আর স্থান সংকুলান হইতে ছিল না। এ নিমিত্ত তিনি—বুধবার ক্লাসিক থিয়েটার ভাড়া লইয়া প্রত্যেক দর্শককে ‘অতুল গ্রন্থাবলী’ উপহার দিবেন সঙ্কল্প কবিলেন। ইহাতে অমববাবু সম্মত আছেন কি না ? —জানিবার জ্ঞাত উক্ত থিয়েটার-সংশ্লিষ্ট কোনও ব্যক্তি মারফৎ প্রস্তাব করিয়া পাঠান। অমরবাবু নানা কাবণ দেখাইয়া উপেক্ষাবাবু প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান কবেন।

অমববাবু অসম্মত হইলেন বটে, কিন্তু চুনীবাবু তাঁহাব মিনার্ভা থিয়েটারে উপহাব দানে অভিনয় কবিতে সহজেই সম্মত হইলেন। ব্যবস্থা হইল—উপেক্ষাবাবু দর্শকদিগকে উপহাব জোগাইবেন এবং বিনামূল্যে হাণ্ডবিল ছাপাইয়া দিবেন,—থিয়েটার সম্প্রদায় কেবল অভিনয় ও প্ল্যাকার্ড ছাপাইবার ভার লইবেন। লভ্যাংশ—আধা-আধি।

বহুকাল পূর্বে গ্রাসাত্মাল থিয়েটার ভাড়া লইয়া যোগেন্দ্রনাথ মিত্র দর্শকগণকে অঙ্গুবীয়, ইয়ারিং, আয়না, এসেন্স প্রভৃতি উপহার দিয়াছিলেন,—পাঠকগণ পঞ্চবিংশ পরিচ্ছেদে তাহা জ্ঞাত হইয়াছেন। এমারেন্ড থিয়েটারেব ভাঙ্গা অবস্থাতে আব একবাব এইরূপ ইয়ারিং, নাকছাবি প্রভৃতি উপহার দেওয়া হয়—কিন্তু পুস্তক উপহাব—রঙ্গালয়ে এই প্রথম।

সেদিন বুধবার (৮ই ভাদ্র, ১৩১১ সাল) মিনার্ভা থিয়েটারে নন্দবিদায়, লক্ষণবর্জ্জন এবং কুল্ল ও দর্জীর অভিনয় ; তৎসঙ্গে প্রত্যেক দর্শককে ‘অতুল গ্রন্থাবলী’ উপহাব প্রদান কবা হইবে—বিজ্ঞাপিত হয়। উপহাব-প্রত্যাশায় গ্যালারি, পিট ও ষ্টলের সমস্ত আসনগুলিই বিক্রয় হইয়া যায়। থিয়েটারের কর্তৃপক্ষগণ আর স্থান দিতে না পারিয়া অবশেষে হতাশ দর্শক-মণ্ডলীকে সন্মোদন করিয়া বলিলেন,—‘আমরা আগামী কল্য বৃহস্পতিবারেও এই একই অভিনয় এবং এই একই উপহার প্রদান করিব। যাহাদেও

ইচ্ছা হয়, আজ হইতেই টিকিট ও উপহার লইতে পারেন।’ সঙ্গে সঙ্গে প্রায় তিন শত টাকার টিকিট বিক্রয় হইয়া যায়। সময়ের অল্পতা বশতঃ তৎপরদিবস বৃহস্পতিবারের অভিনয় উত্তমরূপে বিজ্ঞাপিত হইল না ; তথাপি উভয় রাত্রে দেড়হাজার টাকার উপর টিকিট বিক্রয় হইয়াছিল।

এই অপ্রত্যাশিত বিক্রয়ে উৎসাহিত হইয়া মিনার্ভা সম্প্রদায় তৎপর সপ্তাহ বুধ ও বৃহস্পতিবারে মাইকেল মধুসূদন দত্তের গ্রন্থাবলী উপহার দিবাব প্রস্তাব করিল। অমর বাবু এই সংবাদ পাইয়া আর স্থির থাকিতে পারিলেন না। তিনিও প্রচুর অর্থব্যয়ে চাবি পাঁচ দিনেব মধ্যে মাইকেল মধুসূদনেব গ্রন্থাবলী ছাপাইয়া তৎপব সপ্তাহে বুধ ও বৃহস্পতি—দুই দিনই উক্ত গ্রন্থাবলী উপহার প্রদানে অভিনয় ঘোষণা করিলেন। উভয় থিয়েটারেই একই উপহার—অপবাহু হইতে দলে দলে দর্শক সমাগমে হেড়য়ার মোড় হইতে বিডন উত্থানের সম্মুখ পর্য্যন্ত সমস্ত বিডন স্ট্রীট লোকে লোকারণ্য হইয়া গেল—থিয়েটারে একরূপ জনসমাগম বহুকাল কেহ কখনও দেখে নাই। উপেক্ষ বাবুব পৃষ্ঠপোষকতায় মিনার্ভা থিয়েটার উপহারেব বক্সা ছুটাইল। একরূপ অবস্থায় অমববাবু বাধ্য হইয়া ‘হিতবাদী’র স্বত্বাধিকারবিগণের শব্দপন্ন হইলেন। ভাদ্র ও আশ্বিন এই দুইমাস উভয় থিয়েটারে উপহারেব প্রতিদ্বন্দ্বিতা চলিল—অতুল-গ্রন্থাবলী হইতে আরম্ভ করিয়া কালীপ্রসন্ন সিংহের মহাভারত ও শঙ্করদ্রুম পর্য্যন্ত উপহার প্রদত্ত হইয়াছিল।

এইরূপ উপহারদানে দুর্বল মিনার্ভা থিয়েটার দিন দিন যেরূপ বল সঞ্চয় করিতে লাগিল,—অপরপক্ষে ‘চল্‌তি’ ক্লাসিক থিয়েটার বসুমতীর প্রতিযোগিতায় উপহার প্রদানে পশ্চাৎপদ হইয়া অধিক বিক্রয়ও করিতে পারিল না, তৎসঙ্গে আত্মমর্য্যাদাও হারাইল ; আবার অল্প বিক্রয়ের অর্দ্ধাংশ হিতবাদীকে দিতে বাধ্য হওয়ায় ক্রমেই নিস্তেজ হইয়া পড়িল।

ফলতঃ মিনার্ভা উপহাস প্রদানে যেকপ দিন দিন উন্নতিলাভ করিতে লাগিল, ক্লাসিকের সেইকপ অবনতি হইতে লাগিল।

ক্রমে ক্লাসিক থিয়েটারে বেতনাদি বাকি পড়িয়া যাইতে লাগিল,— এই সময়টা অমববাবুব বড়ই দুঃসময়। গিরিশচন্দ্র তাঁহাকে এই সময়ে কয়েক সহস্র টাকা ঋণদান কবিয়া দুইবাব বিপদ হইতে উদ্ধার করেন। সেই টাকা অমববাবু ক্রমশঃ পরিশোধ করিতেছিলেন। শেষে ঋণ পরিশোধ হইল বটে—কিন্তু গিরিশচন্দ্রের তিনমাসের বেতন বাকী পড়িয়া গেল। অমববাবুব পাওনাদারের অভাব ছিল না। দেনা শোধের নিমিত্ত হাইকোর্টে দবখাস্ত কবিয়া তাঁহারা ক্লাসিক থিয়েটারে বিসিতাব নিযুক্ত কবিয়া দিলেন। ইহাব ফলে—অমব বাবুকে ইনসল্ভেণ্ট লইতে হয়।

গিরিশচন্দ্রের মিনার্ভায় যোগদান

‘সংসার’ অভিনয়ের পব হইতে উত্তমশীল চুনীলালবাবু একে একে সুবিখ্যাত অভিনেত্রী তিনকড়ি দাসীকে এবং ইউনিক থিয়েটার * হইতে শ্রীমতী তাবানন্দবী ও ষ্টাব থিয়েটার হইতে অক্টেব্রশেখর মুত্তকী মহাশয়কে আনিয়া নিজ সম্প্রদায়ে পবিপুষ্টি সাধন কবিত্তেছিলেন। সর্বশেষে ক্লাসিক হইতে গিরিশচন্দ্রকে লইয়া গিয়া থিয়েটারকে প্রতিদ্বন্দীহীন কবিলেন। পূর্বে উল্লিখিত হইয়াছে যে ক্লাসিকে গিরিশচন্দ্রের তিন মাসের বেতন পড়িয়া যায়। বেতন পাইবাব তখন সম্ভাবনাও অতি অল্প। এই

* স্বর্গীয় বিহাবীলাল চট্টোপাধ্যায়ের মৃত্যুর পব বেঙ্গল থিয়েটার বন্ধ হইয়া যায়। স্বত্বাধিকারী স্বর্গীয় অনাথনাথ দেবের নিকট উক্ত থিয়েটার ভাড়া লইয়া অবোহা, ইউনিক, স্তাসাত্তাল, গ্রেট স্তাসাত্তাল, গ্রাও স্তাসাত্তাল, থেসপিয়ান টেম্পল, থ্রেসিডেন্সি প্রভৃতি নানা থিয়েটার সম্প্রদায় যথাক্রমে অভিনয় কবেন। তাহাব পর বহুদিন থিয়েটার খালি পড়িয়া থাকে। উপস্থিত ঐ স্থানে ‘বিডন প্লাট পোষ্টাফিসের’ নূতন বাটী নির্মিত হইয়াছে।

অবস্থায় চুনীবাবুর সনির্বন্ধ অনুরোধে গিৰিশচন্দ্র মিনার্ভায় যোগদানে আব ইতস্ততঃ করিলেন না ।

মনোমোহন বাবু অক্লান্ত পরিশ্রমে একমাত্র রিহারশাল ব্যতীত থিয়েটার সংক্রান্ত যাবতীয় বিষয় তত্ত্বাবধান কবিতো লাগিলেন,—এ নিমিত্ত তিনি থিয়েটারের ভাড়া ব্যতীত, সমগ্র বিক্রয়ের (Gross Sale) উপর শতকরা পাঁচ টাকা কমিশন পাইতেন । হাইকোর্টের উকীল স্বর্গীয় মহেন্দ্রকুমার মিত্র এম-এ, বি-এল * এই সম্প্রদায়ের আইন-আদালত সম্বন্ধে পৰামর্শ-দাতা (Legal adviser) ছিলেন,—ইহাব জন্ত ইনিও একটা কমিশন পাইতেন ।

কয়েক মাস সুনাম ও মুশৃঙ্খলার সহিত অভিনয় কবিতা সম্প্রদায় মাঘ মাসে বায়না লইয়া মালদহে গমন করে । অন্ততঃক্ষেপে সামান্য কাবণে তথায় মনোমোহন বাবু সহিত চুনীবাবু মনোমালিন্য ঘটে । কলিকাতায় ফিবিয়া আসিয়া মনোমোহন বাবু থিয়েটার আসা বন্ধ করেন । এদিকে নানা কাবণে চুনীবাবুও থিয়েটার ছাড়িলেন । মহেন্দ্রবাবু মধ্যস্থ হইয়া

* মহেন্দ্রবাবু পূর্বে অধিকৃত নবেল্লনাথ সবকাবের ষ্টেটের ম্যানেজার ছিলেন । ইহাবই উৎসাহে নবেল্লবাবু গিৰিশচন্দ্রকে মিনার্ভায় লইয়া যান । তৎপরে মহেন্দ্রবাবু ম্যানেজারি ছাড়িয়া দিলে নবেল্লবাবুও অস্তান্ত লোকের পৰামর্শে গিৰিশচন্দ্রের সহিত অসম্মত হইয়া করেন । মহেন্দ্রবাবু নাটকলাভিজ্ঞ ছিলেন । কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে ইনি এম-এ পৰীক্ষায় প্রথমশ্রেণীতে * উত্তীর্ণ হন । ‘নাটকের’ প্রথম-পত্রে সেই বৎসর প্রথম স্থান অধিকার কবিতাছিল । মহেন্দ্রবাবু নানাশ্রেণীতে গিৰিশচন্দ্র তাহাব বিশেষ পক্ষপাতী ছিলেন । গিৰিশচন্দ্রের শেষ কর্ম-জীবনের সহিত মহেন্দ্রবাবু বিশেষরূপে জড়িত । মহেন্দ্রবাবু—বর্তমান মিনার্ভা থিয়েটারের প্রোড্রাইটার অধিকৃত উপেন্দ্রকুমার মিত্র বি-এ মহাশয়ের জ্যেষ্ঠ, এবং শিশির পাবলিশিং হাউসের স্বত্বাধিকারী ও ‘সচিত্র শিশির’-সম্পাদক অধিকৃত শিশিরকুমার মিত্র বি-এ মহাশয়ের পিতা ।

সিদ্ধান্ত করিলেন,—চুনীবাবুর কর্তৃত্বকালীন দৃশ্যপট, পরিচ্ছদ ইত্যাদির জ্ঞাত চুনীবাবু একহাজার টাকা নগদ পাইবেন এবং থিয়েটারেব অত্যন্ত বাহা দেনা ছিল, তাহা পরিশোধ করিবার ভাব মনোমোহন বাবু স্বয়ং গ্রহণ করিবেন।

যখন চুনীবাবু তাঁহার হাতে গড়া মিনার্ভার এই ‘তৈরী-হাট’ সহসা পরিত্যাগ করিলেন, তখন মনোমোহনবাবুও থিয়েটার ভাড়া দিবাব সঙ্কল্প করিলেন। মহেন্দ্র বাবু বলিলেন, “থিয়েটারে লোকসান হইবে না; কেন ছাড়িয়া দিতে চাহিতেছ? আমাব কথায় বিশ্বাস কবো—স্বয়ং থিয়েটার চালাও।” মহেন্দ্রবাবুর আগ্রহ দেখিয়া এবং তাঁহাব বুদ্ধিমত্তার উপর দৃঢ় বিশ্বাস থাকায় মনোমোহন বাবু তাঁহাকে বলেন, “তুমি যদি বখরা লইয়া আমার সহিত কার্যো যোগ দাও, তাহা হইলে আমি থিয়েটার চালাইতে সন্মত আছি।” সেইরূপই হইল—মহেন্দ্রবাবু এক তৃতীয়াংশ অংশ গ্রহণে Legal adviser রূপে মনোমোহন বাবুর সহযোগে থিয়েটার চালাইতে আবশ্য কবিলেন। মনোমোহন বাবু তাঁহাব বাল্য-বন্ধু শ্রীবুদ্ধ অপবেশচন্দ্র মুখোপাধ্যায়কে চুনীবাবুব অধ্যক্ষতার সময়েই মিনার্ভা থিয়েটারে আনিয়াছিলেন। অপবেশবাবু মিনার্ভা থিয়েটারের সহিত মালদহেও গিয়াছিলেন। চুনীবাবুর স্থলে তাঁহাকেই ম্যানেজার করা হইল।

হর-গৌরী

মিনার্ভা থিয়েটারে আসিয়া গিরিশচন্দ্র তাঁহার বিখ্যাত সামাজিক নাটক ‘বলিদান’ লিখিতে প্রবৃত্ত হন। নাটকখানির রচনা প্রায় সমাপ্ত হইয়া আসিলে সন্মুখে শিবরাত্রি উপলক্ষে একখানি শিব-ভক্তিমূলক গীতি-নাট্যের আবশ্যক হওয়ায় তিনি দুই অঙ্কে সমাপ্ত এই ‘হর গৌরী’ গীতি-নাট্যখানি লিখিয়া দেন।

রামেশ্বরের ‘শিবায়ন’ অবলম্বনে গ্রন্থখানি রচিত। কিন্তু গিরিশচন্দ্রের নিজের কৃতিত্ব—এই গীতি-নাট্যের সর্বাংশেই সুপ্রকাশ। প্রজাপতি জীব সৃষ্টি করিয়াছেন, সতীদেহত্যাগে মানব পতি-পত্নীর সম্বন্ধ বুঝিয়াছে, কিন্তু সৃষ্টির উদ্দেশ্য এখনও সম্পূর্ণরূপে সাধিত হয় নাই। ধরণীব আদিমবাসীগণ এখনও ঘর বাঁধিতে শিখে নাই, বনে বনে শীকাব করিয়া ফেরে,—বিজ্ঞান ইহাকে মানবে ‘Hunting Age’ শিকার-বৃত্তির যুগ বলিয়া নির্ধারিত করিয়াছে। ইহার সঙ্গে সঙ্গেই ‘Nomadic Age’ বেদিয়া-বৃত্তির যুগের প্রবর্তন। তৎপরে ‘Agricultural Age.’ অর্থাৎ কৃষি-বৃত্তির যুগ। তাহার পর শিল্প-কলার (Art) ক্রমোন্নতি। গিরিশচন্দ্র শিবায়নের গল্পে মানব-জাতির ক্রমবিকাশের এই বৈজ্ঞানিক ধারা অতি দক্ষতার সহিত অঙ্কিত করিয়াছেন। ইহার গল্পাংশ হাশু-রস প্রধান। এতৎ সম্বন্ধে আর অধিক কিছু না বলিলেও চলে। পুস্তকখানি পাঠ করিলেই পাঠক গিরিশচন্দ্রের কৃতিত্ব হৃদয়ঙ্গম করিবেন।

২০শে ফাল্গুন (১৩১১ সাল) মিনার্ভা থিয়েটারে ‘হর-গৌরী’ প্রথম অভিনীত হয়। প্রথম অভিনয় রজনীর অভিনেতা ও অভিনেত্রীগণ :—

হর—ভাবকনাথ পালিত, নারায়ণ—শ্রীক্ষেত্রমোহন মিত্র, নাবদ—শ্রীমদ্রথনাথ পাল (হাঁহু বাবু), কার্তিক—নগেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়, গণেশ—শ্রীনিলাল বন্দ্যোপাধ্যায়, ইন্দ্র—মণীন্দ্রনাথ মণ্ডল (মণ্টু বাবু), মদন—কিবর্ণবালা, নন্দী—শ্রীঅতুলচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায়, ভূঙ্গী—জ্ঞানকালী চট্টোপাধ্যায়, কুবের—শ্রীব্রজেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী, বিশ্বকর্মা—শ্রীঅমৃতলাল দাস, ব্যাধ—শ্রীজীবনকৃষ্ণ পাল, গোবী—শ্রীমতী তাবাসুন্দরী, লক্ষ্মী—শ্রীমতী মনোবমা, জয়া—শ্রীমতী গোলাপহন্দরী, বিজয়া—সরোজিনী (নেটা), পৃথিবী—সবোজিনী, রতি—শ্রীমতী কিরোজাবালা (নেনি), মেনকা—নগেন্দ্রবালা ইত্যাদি। সঙ্গীত-শিক্ষক—অমৃতলাল দত্ত (হাবু বাবু), নৃত্য-শিক্ষক—শ্রীসাতকড়ি গঙ্গোপাধ্যায়, বঙ্গভূমি-সজ্জাকব—শ্রামাচরণ কুণ্ডু।

এই গীতিনাট্যে গিরিশচন্দ্র হরপার্বতীর দেব-ভাব পরিফুট না করিয়া ভাষায় ও ভাবে একটা মধুর গার্হস্থ্য চিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন। কিন্তু

কবিব কৃতিত্বে এই গার্হস্থ্য চিত্রের ভিতর দিয়া নায়ক-নায়িকার দেবত্ব দেখা দিয়াছে। নিখুঁত স্বাভাবিক অভিনয়ে শ্রীমতী তারাসুন্দরী গৌরীর ভূমিকা মূর্ত্ত করিয়া তুলিয়াছিলেন, কিন্তু তারকনাথ পালিত মহাদেবের ভূমিকায় সেরূপ কৃতিত্ব দেখাইতে পাবেন নাই। এ নিমিত্ত অভিনয়ের আদর্শ দিবাব জ্ঞাত গিরিশচন্দ্র স্বয়ং কয়েক রাত্রি শিবের ভূমিকায় রত্নমঞ্চে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। মেনকার ভূমিকায় নগেন্দ্রবালা—‘এসেছিস তো থাকনা উমা দিন কত’ এবং ‘জামাই নাকি আশানবাসী শুনতে পাই’—দুইখানি গীতে দর্শকমণ্ডলীকে বিমুগ্ধ করিয়াছিলেন।

দীর্ঘকাল পবে মনোমোহন থিয়েটারে এই গীতিনাট্যখানি পুনরভিনীত হয়। অভিনয় দর্শনে সাধাবণে বিশেষ প্রীতিলাভ কবায়, বহুদিন ধরিয়া তথায় ইহা অভিনীত হইয়াছিল।

বলিদান

‘বলিদান’ গিরিশচন্দ্রের সুবিখ্যাত সামাজিক নাটক। ইহার অভিনয় দর্শনে সুপ্রসিদ্ধ নাট্যকার স্বর্গীয় ডি, এল, বায় বলিয়াছিলেন,—“যদি বলিদানের দ্বায় সামাজিক নাটক লিখিতে পাবি, তবেই সামাজিক গ্রন্থ লিখিব।” বাস্তবিক সমাজ-চিত্র প্রদর্শনে গিরিশচন্দ্রের সমকক্ষ কেহ ছিলেন না এবং এখনও নাই—এ কথা বলিলে অত্যাুক্তি হয় না। কবি নাটকের শেষে বলিয়াছেন,—“বাক্সালায় কত সস্ত্রদান নয়—বলিদান!” এই মর্ম্মভেদী সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে যাহা কিছু অবস্থা এবং ঘটনার প্রয়োজন,—একটীর পর একটা বলয় সংযোগ করিয়া যেমন শৃঙ্খল গঠিত হয়, নিখুঁত শিল্পী গিরিশচন্দ্র সেইরূপ সংযোজনা করিয়াছেন।

‘বলিদান’—বাক্সালার গৃহ-চিত্র। কতাদায়গ্রস্ত গৃহস্থের উৎপীড়ন এবং লাহুনা সমাজের নিত্য ঘটনা—সম্পূর্ণ নূতনত্ববিহীন। পুরাতন ক্রত

যেমন শলাকাঘাতে বেদনাবোধ বা রক্তমোক্ষণ করে না, বাঙ্গালার এই সামাজিক ক্ষত তেমনি অসাড় হইয়া উঠিয়াছে। কিন্তু কবিব মায়াদগু স্পর্শে সেই পুৰাতন ক্ষতে আবার অভিনব চেতনার সঞ্চার হইয়াছে। হাইকোর্টেব বিচারপতি স্বর্গীয় সাবদাচরণ মিত্র মহোদয়েরেব অন্তর্বোধে নাটকখানি রচিত এবং তাঁহাকেই উৎসর্গীকৃত হয়। উৎসর্গ-পত্রে একটু বিশেষত্ব আছে। নিম্নে উদ্ধৃত কবিলাম :—

“পণ্ডিত প্রবব মাননীয় শ্রীযুক্ত সাবদাচরণ মিত্র সন্তদয়েষু—

মহোদয়, এই নাটকখানি মহাশয়েরেব আদেশে বচিত। পবীক্ষার্থে সবিনয়ে মহাশয়কে অর্পণ করিলাম। কঠিন পবীক্ষা। পঠদশায়, উচ্চ-প্রতিভায়, সহযোগিগণেব প্রতিদ্বন্দ্বিতা নিবাশ কবিয়াছিলেন। সংসাব-পবীক্ষায়, উত্তরোত্তর নিজ গোবব বর্দ্ধন পূর্বক বিচারপতির আসন গ্রহণ করিয়াছেন। তবে নট ও নাট্যকারেব উৎসাহবর্দ্ধন মহাশয়েরেব স্বভাবসিদ্ধ। বোবনাবস্থায়, বঙ্গমঞ্চ হইতে ‘নিমটাদ’রূপে দর্শকমণ্ডলীব মধ্যে, মহাশয়েব প্রথম দর্শন পাই। তদবধি আমি মহাশয়েরেব অনুকম্পাতাজন। সেই অনুকম্পাই, এ স্থলে আমার উকীল। বিচাবপ্রার্থীব অবস্থায়, মহাশয়েরেব সমীপে উপস্থিত—অনুগত শ্রীগিরিশচন্দ্র ঘোষ।”

. ২৬শে চৈত্র (১৩১১ সাল) মিনার্ভা থিয়েটারে ‘বলিদান’ সর্বপ্রথম অভিনীত হয়। প্রথমাতিনয় বঙ্গনীব অভিনেতা ও অভিনেত্রীগণ :—

কণাশঙ্কর—গিরিশচন্দ্র ঘোষ, কাপটাদ—অরুণেশ্বর মুস্তফী, ছুলালচাঁদ—শ্রীহরেন্দ্রনাথ ঘোষ (দানিবাবু), মোহিতমোহন—শ্রীকেশবমোহন মিত্র, ঘনশ্যাম—শ্রীযগীন্দ্রনাথ মণ্ডল (মটবাবু), কিশোর—শ্রীঅপবেশচন্দ্র মুখোপাধ্যায়, কালী ঘটক—শ্রীজীবনকৃষ্ণ পাল, রমানাথ—শ্রীমদ্রথনাথ পাল (হাঁহু বাবু), নলিন—দীবেন্দ্র নাথ, মুকন্দলাল—শ্রীঅতুলচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায়, ইনস্পেক্টর—শ্রীনগেন্দ্রনাথ ঘোষ, উকীল—জ্ঞানকালী চট্টোপাধ্যায়, সত্ৰস্বতী—শ্রীসতী কায়স্থস্বতী, যশোমতী—সরোজিনী, রাজলক্ষ্মী—নগেন্দ্রবালা, জোবি—স্বপ্নীলাবালা,

মাতঙ্গিনী—শ্রীমতী স্বধীবাবালা (পটন), কিশোরী—কিরণবালা, হিরণ্য—শ্রীমতী চাকবালা, জ্যোতির্ষ্মণী—শ্রীমতী মনোবমা, ভামিনী—শ্রীমতী পান্নাম্বরী, করুণাময়্যে ঝি—শ্রীমতী চপনাম্বরী ইত্যাদি। শিক্ষক—গিরিশচন্দ্র ঘোষ ও অর্দ্ধেন্দুশেখর মূল্যকী (সহকারী), বঙ্গভূমি-সঙ্ঘাকর—গ্রামাচরণ কুণ্ডু। পণ্ডিতবাবা বাব বৈকুণ্ঠনাথ বসু বাহাদুর এই নাটকের গীতগুলির সুব সংযোজনা করিয়া দিয়াছিলেন।

পাঠক দেখিবেন—সেই সময়ে খ্যাতনামা অভিনেতামায়েই এই নাটকে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন, এবং কেবল তাহাই নহে, সকলেই যেন পদস্পর্ষ প্রতিযোগিতা করিয়া এই সমাজ-চিত্রকে দর্শকের চক্ষে সজীব করিয়া তুলিতে বহুপরিকর হইয়াছিলেন।

এই সর্বজন-সমাদৃত নাটকের নায়ক ‘ককণাময়’ হইতে সামান্তা ‘ঝি’ পর্য্যন্ত সকল চরিত্রই জীবন্ত এবং গ্রন্থকাবের সৃষ্টি-নৈপুণ্যের পরিচায়ক। ইহার প্রত্যেক চরিত্র সমালোচনা করিয়া দেখাইতে আনন্দ আছে; কিন্তু গ্রন্থের অত্যধিক কলেবর-বৃদ্ধির ভয়ে আমাদের সে সুখলাভে বঞ্চিত হইতে হইল। তবে দুলালচাঁদ এবং জোবিব চবিত্রে যে বিশেষত্ব আছে, আমরা পাঠকগণকে তাহারই একটু ইঙ্গিত করিতেছি।

‘বসুমতী’-সম্পাদক এই নাটকের যথেষ্ট প্রশংসা করিলেও ‘দুলালচাঁদ’ সম্বন্ধে তীব্র মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছিলেন, যথা—“দুলালচাঁদের রসিকতা বড়ই অস্বাভাবিক হইয়াছে, যত বড় মুখই হউক না কেন, যত বড় আহুয়ে বগাটেই হউক না কেন, ভজলোকের ছেলে পিতামাতার সম্মুখে এতদূর বেয়াদবি করিতেই পারে না।” (বসুমতী, ৩০শে বৈশাখ, ১৩১২ সাল) আমাদের কিন্তু মনে হয়—সমালোচক একটু ভ্রমে পতিত হইয়াই এইরূপ মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন। দুলালচাঁদের কোন উক্তিই রসিকতা নহে—তাহার সকল কথাই সারল্যের অভিব্যক্তি;—কেবল শিক্ষাহীনতা, অসংসংসর্গ এবং মাদক-প্রভাবে তাহার ভাষা বিকৃত হইয়াছে মাত্র। রূপচাঁদের ঘোবনের পাঁপাচার যেন মুর্খিমন্ত হইয়া দুলালচাঁদরূপে তাহাকে

সময়ে-অসময়ে লাক্ষিত করিতেছে। রূপচাঁদ বলিতেছেন,—“অ্যা, তুই কি ব’ল্ছিস ? তুই করুণাময়ের মেয়েকে জোব ক’রে বাগানে নিয়ে যাবার জোগাড় ক’রেছিলি ?” হুলাল উত্তর দিতেছে,—“কেন বাবা, দোষ কি বাবা ?—‘বাপকো বেটা, সেপাইকো ঘোড়া ?’ বিন্দি বামুনিব কথা তো শুনেছি বাবা, তুমি রাতারাতি নোপাট ক’রেছিলে বাবা।” (১ম অঙ্ক, ৩য় গর্তাঙ্ক)। ঠাঁহারা সমাজের সকল স্তরের সহিত সাক্ষাৎ-সম্বন্ধে পরিচিত, ঠাঁহারা অবশ্যই স্বাক্য করিবেন যে এরূপ চবিত্রের আদর্শ বিবল হইলেও, দুর্ভাগ্য নহে। তবে সে আদর্শ সকল সময়ে ছাপাখানাব গণ্ডীব ভিতর দেখা যায় না। হুলালচাঁদের পিতা কোন রূপে পুত্রকে সংযত কবিবার প্রয়াস করিলেই হুলালচাঁদ পিতার চবিত্রকে যেন ভূগর্ভ হইতে টানিয়া তুলিয়া ঠাঁহাব সন্মুখে উপস্থিত করে। পরিণামে হুলালচাঁদের এই সারল্যই তাহাকে মহত্বের পথে চালিত করিয়াছিল।

দুরাচার স্বামী কর্তৃক লাক্ষিতা এবং পরিত্যক্তা হইয়াও জোবি যে অসাধারণ পতিভক্তিপরায়ণা ও পতিপ্রেমোন্মাদিনী—মধু ইহাই তাহাব বিশেষত্ব নহে, পরের দুঃখে তাহার হৃদয় গলিয়া যায় ;—নিঃস্বার্থ প্রেমিকা জোবি হুলালচাঁদের শিক্ষারিত্রী—জঘন্ম বিলাসের এবং ঘৃণিত ভোগলিপ্সার পূর্তিগন্ধময় পঙ্ক হইতে উদ্ধৃত করিয়া এই অসংযত, অসংবৃত এবং উপহাসাস্পদ চরিত্রকে জোবি যে আসনে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিল, তাহা মহৎ হইতেও মহত্তর এবং পরম শাস্তিময়। আত্মবলিদানের কঠোর পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া হুলাল ডাকিতেছে,—“পাগলি, পাগলি—দেখে যা, তোর পড়া ভুলি নি। আর জালা নেই, আমার প্রাণ জল হ’য়ে গিয়েছে।” (৫ম অঙ্ক, ৮ম গর্তাঙ্ক) কিন্তু পাগলি তখন কোথায় ? যেখানে সংসার-সন্তপ্তা, লাক্ষিতা, বক্ষিতা, পরিত্যক্তা, উৎপীড়িতা—নিঃস্বার্থ পতিপ্রাণার পরম শাস্তিময় স্থান—সেই মধুসূদনের শ্রীচরণে !

করুণাময়ের ভূমিকাভিনয়ে গিরিশচন্দ্র অসামান্য অভিনয়-প্রতিভার পরিচয় দিয়াছিলেন। স্বীয় গৃহিণী সরস্বতীর সহিত কল্লার বিবাহের কথাবার্তা কহিতে কহিতে কাগজে বিবাহের দ্রব্যাদির ফর্দ করা— হিরণ্ময়ীর জল-নিমজ্জন-দৃশ্যের শেষভাগে রঙ্গমঞ্চে প্রবেশ করিয়া “এই যে খুঁজে পাওয়া গিয়েছে। তাইতো বলি—আমার শাস্ত্র মেয়ে—রাস্তায় যাবে না, লজ্জাশীলা রাস্তায় যাবে না।” বলিয়া সেই শোক-মত্তাবস্থাতেও আশ্চর্য্যভাব প্রদর্শন—আবার পবক্ষণেই—গভীর বেদনায় শুষ্ককণ্ঠে “মা, মা, অন্ন দিতে পাবি নাই, এই যে আকণ্ঠ জল খেয়েছ!” (৪র্থ অঙ্ক, ৭ম গর্তাঙ্ক) বলিয়া বসিয়া পড়া, বিকৃত মস্তিষ্কে রূপচাঁদ মিম্বের বাটীতে বিবাহের কট্টাঙ্ক সহি কবা প্রভৃতি দৃশ্যগুলি যিনি দেখিয়াছেন, তিনি কখনও ভুলিবেন না, যিনি দেখেন নাই—বর্ণনায় তাহাকে তাহার আভাস প্রদানের প্রয়াস বৃথা।

সে সময়ের কি ইংরাজি, কি বাঙ্গালা—সকল সংবাদপত্রেই বলিদান নাটকের ভূয়সী সূখ্যাতি বাহিব হইয়াছিল। কয়েকখানি সংবাদপত্রেব মন্তব্য আংশিক উদ্ধৃত করিলাম:—মেট্রোপলিটন ইনষ্টিটিউসনের প্রিন্সিপ্যাল সুপণ্ডিত এন, ঘোষ, অভিনয় দর্শনে তৎসম্পাদিত ‘ইণ্ডিয়ান নেসনে’ (১৪ই আগষ্ট, ১৯০৫ খৃঃ) লিখিয়াছিলেন—

“* * The play is an intensely realistic tragedy. * * Babu Girish Chunder Ghose, the talented author of the play, plays the part of Karunamoy to perfection. Most of the actors and actresses are up to the mark. &c” বঙ্গবাসীতে (২৭শে শ্রাবণ, ১৩১২ সাল) বাহির হইয়াছিল,—“বঙ্গের রঙ্গমঞ্চে বাঙ্গালীর ঘরের ছবি যে এতটা পরিষ্কৃত হইবে, দর্শকের হৃদয় যে এতটা উদ্বেলিত হইবে, ‘বলিদান’ অভিনয় দেখিবার পূর্বে আমরা তাহা স্বপ্নেও ভাবি নাই।” শোভাবাজার রাজবাটী হইতে প্রকাশিত ‘সাহিত্য সংহিতা’য়

(৭ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা) লিখিত হয়,—“ইহা অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ নাটক বাঙ্গালা ভাষায় অতাপি প্রচারিত হইয়াছে বলিয়া আমাদের বিশ্বাস নাই।”

সিরাজদ্দৌলা

‘বলিদান’ নাটকের পর গিরিশচন্দ্র ‘রাণাপ্রতাপ’ নাটক লিখিতে প্রবৃত্ত হন। এই সময়ে শুনা গেল—ষ্টার থিয়েটারে স্বর্গীয় ডি, এল, রায়ের ‘রাণাপ্রতাপ’ রিহারসালে পড়িয়াছে। গিরিশচন্দ্রের নাটক তখন সবেমাত্র দুই অঙ্ক লেখা হইয়াছে। * সম্পূর্ণ করিয়া রিহারসালে ফেলিতে বিলম্ব হইবে। এই জন্ত তিনি ‘রাণাপ্রতাপ’ রচনার সঙ্কল্প পরিত্যাগ করিলেন। ‘সাহিত্য’-সম্পাদক স্বর্গীয় হুরেশচন্দ্র সমাজপতি বহুদিন হইতে তাঁহাকে সিরাজদ্দৌলা নাটক লিখিবার জন্ত বিশেষরূপ অহুরোধ করিতে ছিলেন। গিরিশচন্দ্র এসিয়াটিক সোসাইটির সভ্য ছিলেন, তিনি এই নাটক লিখিবার উদ্দেশ্যে তথা এবং অত্যন্ত স্থান হইতে তৎসাময়িক ইতিহাস আনাইয়া সিরাজ-চরিত্র অধ্যয়ন করিতে আরম্ভ করিলেন। রাশি রাশি পুস্তক অধ্যয়নের পর সিরাজদ্দৌলা লেখা আবশ্য হইল।

সিরাজদ্দৌলাব বালাজীবন হইতে আরম্ভ করিয়া নাটক লিখিতে গেলে দুইখানি পঞ্চাঙ্ক নাটক লেখা প্রয়োজন। কিন্তু বঙ্গ-নাট্যশালার দর্শকগণের ধৈর্য্যচ্যুতিব আশঙ্কায় তিনি একখানি নাটকেই সিরাজ-চরিত্র সমাপ্ত করিবার সঙ্কল্প করেন। কিন্তু এ সঙ্কল্প কার্য্যে পরিণত করিতে তাঁহাকে বিলম্ব বেগ পাইতে হইয়াছিল। দুই তিনটা দৃশ্য অগ্রসর হয়, আর তাহা নিশ্চয়ভাবে পরিত্যাগ করেন, এইরূপে দুই তিনবারে Plotএর পরিকল্পনা সুস্পষ্ট আকার ধারণ করিল, এবং লেখাও দ্রুতগতি চলিতে লাগিল। কিন্তু তথাপিও প্রথম অঙ্ক সমাপ্ত করিতে এক পক্ষ বিলম্ব হয়।

* এই দুই অঙ্ক পঞ্চম বর্ষের ‘অর্চনা’ মাসিক পত্রিকায় পরে প্রকাশিত হয়।

এই প্রথমকে সিরাজদৌলার জীবনের প্রায় অর্ধেক ঘটনা সন্নিবিষ্ট হইয়াছে। বাকী কয়েক অঙ্কে ঐতিহাসিক চিত্রেব সঙ্গে সঙ্গে সিরাজ-চরিত্রেব ক্রম বিকাশ এবং তাঁহার মর্যাদাস্তিক পরিণাম গিরিশচন্দ্র যে ভাবে চিত্রিত করিয়াছেন, তাহা দেখিলে বিস্মিত হইতে হয়। সিরাজেব স্বদেশ বাৎসল্য, তাঁহার যৌবনশ্ললভ চাপল্য, অহুতাপ এবং সর্বোপরি তাঁহার গার্হস্থ্য জীবনের প্রীতিময় চিত্র একপ ভাবে অঙ্কিত হইয়াছে যে বাঙ্গালায় কোনও ঐতিহাসিক নাটকে তাহাব তুলনা নাই। সিরাজদৌলা ঐতিহাসিক নাটক হইলেও নাটকীয় ঘটনাব যথার্থ সংযোগ এবং পরিপুষ্টিব জন্ত গিরিশচন্দ্র জহরা ও কবিমচাচা এই দুইটী কাল্পনিক চবিত্র নাটকেব অঙ্গে সন্নিবেশিত কবিয়াছেন।

২৪শে ভাদ্র (১৩১২ সাল) মিনার্তা থিয়েটারে সিরাজদৌলা সর্বপ্রথম অভিনীত হয়। প্রথমভিনয় রজনীব অভিনেতা ও অভিনেত্রীগণ :—

সিরাজদৌলা—শ্রীমৎসেননাথ ঘোষ (দানিবাঁবু), মীরজাক্ষব খাঁ—নীলমাধব চক্রবর্তী, মীষণ শ্রীমুটবিহারী মিত্র, সক্তজঙ্গ, ক্রাফ্টন ও মুসালা—শ্রীমৎসনাথ পাল (হাঁহবাঁবু), রাজবলভ ও লছমন সিংহ—জ্ঞানকালী চট্টোপাধ্যায়, স্বাধদ্বলভ ও মীষকাসিম—কুমুদনাথ মুখোপাধ্যায়, মোহনলাল—ভায়কনাথ পালিত, জগৎশেঠ মহাতাব চাঁদ ও আমিরবেগ—শ্রীমৎসেননাথ ঘোষ, জগৎশেঠ স্বরূপচাঁদ ও মীষ দাউদ—শ্রীসাতকড়ি গঙ্গোপাধ্যায়, মাণিকচাঁদ ও বাসবিহারী—শ্রীউপেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য, মীষ মদন ও মহম্মদী বেগ—মণীন্দ্রনাথ মণ্ডল (মন্টুবাঁবু), উমিচাঁদ—শ্রীহবিদাস দত্ত, কবিমচাচা—গিরিশচন্দ্র ঘোষ, দানসা—অর্দ্ধেন্দুশেখর মুস্তফা, ক্রাইভ—শ্রীক্ষেত্র-মোহন মিত্র, ড্রেক ও কুট—শ্রীউপেন্দ্রনাথ বসাক, হলওয়েল ও ওয়াটস্—অটলবিহারী দাস, চেম্বার্স ও সিনফ্রে—শ্রীব্রজেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী, ওয়ালস্ ও কিলপ্যাট্রিক—শ্রীনির্মলচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায়, আলিবন্দী-বেগম ও জহরা—শ্রীমতী তাবাহম্মদী, ঘসেটাবেগম ও ওয়াটস্-পত্নী—শ্রীমতী সুধীরাবালা (পটল), আমিনা বেগম ও জোবেদী—শ্রীমতী ভূষণকুমারী (ছোট), লুৎফউল্লিমা—সুশীলাবালা, উম্মৎ জহরা—সুবাসিনী ইত্যাদি। সঙ্গীত-শিক্ষক—শরীভূষণ বিবাস ও শ্রীতারাপদ বার, নৃত্য-শিক্ষক—শ্রীসাতকড়ি গঙ্গোপাধ্যায়, বঙ্গভূমি-সজ্জাকর—শ্রীকালীচরণ দাস।

অপবেশবাবু নানা কারণে মিনার্ভা থিয়েটার পরিত্যাগ করায়, সিবাজ্জ-দৌলার বিহারশ্রাল-কাল হইতে গিরিশচন্দ্রের নাম ‘ম্যানেজার’ বলিয়া বিজ্ঞাপিত হয়।

অর্কেন্দুবাবুর সহযোগিতায় ‘বলিদান’ নাটকের ত্রায় ‘সিবাজ্জদৌলা’ও নির্মিতভাবে অভিনীত হইয়াছিল। গিরিশচন্দ্র যেরূপ প্রধান প্রধান ভূমিকাগুলির শিক্ষাদানে ব্যাপৃত থাকিতেন—অর্কেন্দুবাবু সেইরূপ ছোটোখাটো ভূমিকাগুলির শিক্ষাদানে চরিত্রগুলি জীবন্ত কবিতা দিতেন। সিবাজ্জদৌলা নাটকে হিন্দু, মুসলমান, ফরাসী, ইংরাজ প্রভৃতি বিস্তব ছোট ছোট ভূমিকা আছে,—অর্কেন্দুবাবু অতি কৃতিত্বের সহিত সেগুলি ফুটাইয়া দিয়াছিলেন।

প্রত্যেক চবিত্রের অভিনয় সমালোচনার আমাদের স্থানাভাব, অথচ যাহার কথা বাদ দেওয়া যাইবে, তাঁহার পক্ষে যথার্থই অবিচার করা হইবে, এজন্ত কবিম চাচার ভূমিকায় গিরিশচন্দ্রের কেবল মাত্র একটি দৃশ্যভিনয়ের কথা উল্লেখ করিয়া আমরা নিরন্ত হইলাম। সিবাজ্জদৌলাকে পলায়নেব সুযোগ প্রদানের নিমিত্ত কবিম চাচা যখন নবাবের সহিত পোষাক বদল করিলেন এবং নবাব গ্রস্থান করিলে স্বয়ং নবাবের বেশে গমনকালীন পুনরায় পশ্চাৎ চাহিয়া সিবাজ্জের উদ্দেশ্যে সিংহাসনকে তিনবার কুণ্ণিস করিলেন—গিরিশচন্দ্রের ভক্তিকরণরস-মিশ্রিত সেই নির্ঝাঁক অভিনয় দর্শনে কেহই অশ্রু সংবরণ করিতে পারিতেন না।

‘সিবাজ্জদৌলা’ নাট্যজগতে যুগপ্রবর্তন করিয়াছিল, এই নাটকের উচ্চ প্রশংসা-ধ্বনিতে সমস্ত বঙ্গদেশ ধ্বনিত হইয়া উঠিয়াছিল। ভাবত-বিখ্যাত বাঙ্গালীপ্রত্নতত্ত্বক কংগ্রেস-উপলক্ষে কলিকাতায় আসিয়া এই নাটকের অভিনয় দেখিতে আসেন। অভিনয়ান্তে পরম স্তুতিব সহিত গিরিশচন্দ্রের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া তাঁহার যথেষ্ট সুখ্যাতি

করিয়া যান। ইতিপূর্বে নানা কারণে মিনার্ভা থিয়েটার হাইকোর্ট হইতে প্রকাশ্য নিলামে উঠে। গিরিশচন্দ্রের উৎসাহে মিনার্ভার কর্তৃপক্ষগণ ৫৯৪০০ টাকায় উক্ত থিয়েটার খরিদ করিয়াছিলেন। এক সিরাজদৌলা অভিনয়েই ঐ বিপুল অর্থরাশির শীত্ৰই পূরণ হইয়া যায়।

১৯১১ খৃঃ, ৮ই জানুয়ারী তারিখে গভর্ণমেন্ট ‘সিরাজদৌলা’ নাটকের অভিনয় ও প্রচার বন্ধ কবিয়া দেন। এ নিমিত্ত এতদসম্বন্ধে অধিক কিছু না বলিয়া ছইজন প্রখ্যাতনামা সিরাজ-চরিত্র-লেখকেব পত্র এবং কয়েকখানি সংবাদপত্রেব মন্তব্য—উদ্ধৃত কবিলাম।

নবীনচন্দ্রের পত্র

‘পলাশীর যুদ্ধ’-প্রণেতা কবির নবীনচন্দ্র সেন ‘সিরাজদৌলা’ পাঠে গিরিশচন্দ্রকে ১১ নং ইয়র্ক বোড, রেস্ট্রন হইতে ১৯০৬ খৃঃ, ২৫শে ফেব্রুয়ারী তারিখে লিখিয়াছিলেন :—

“ভাই গিরিশ !

২০ বৎসর বয়সে ‘পলাশীর যুদ্ধ’ লিখিতে আরম্ভ কবিয়াছিলাম। ৬০ বৎসব বয়সে তুমি ‘সিরাজদৌলা’ লিখিয়াছ শুনিয়া তাহার একখানি আনাইয়া এই মাত্র পড়া শেষ করিয়াছি। তুমি আমার অপেক্ষা অধিক শক্তিশালী, আমার অপেক্ষা অধিক ভাগ্যবান। আমি যখন ‘পলাশীর যুদ্ধ’ লিখি, তখন সিরাজের শত্রু-চিত্রিত আলেখ্যই আমাদের একমাত্র অবলম্বন ছিল। শ্রীভগবান তোমাকে আরও দীর্ঘজীবী করিয়া বঙ্গসাহিত্যের মুখ আরও উজ্জ্বল করুন !

আমি নবযুবক সিরাজের পত্নীর মুখে শোক-সঙ্গীত প্রথম সংস্করণ ‘পলাশীর যুদ্ধে’ দিয়াছিলাম। শোকের সময়ে সঙ্গীত মুখে আসে কি না বড় সন্দেহের কথা বলিয়া বন্ধিমবাবু বলিয়াছিলেন। সেই জন্য আমি

সঙ্গীত পরে উঠাইয়া দিয়াছিলাম। তুমি চিরদিন গৌয়ার। দেখিলাম, তুমি সেই সন্দিগ্ধ পথ অবলম্বন কবিয়াছ।

তোমার ‘গীতাবলী’ সঙ্গে তোমার জীবনী প্রকাশিত হইয়াছে দেখিয়া উহার একখণ্ডও পাঠাইতে গুরুদাস বাবুকে লিখিলাম। এই সুদূর প্রবাস হইতে ঈশ্ববেব কাছে প্রার্থনা কবি, তোমার অদ্বৃত্ত জীবন যেন সুখ-শান্তিতে শেষ হয় !
ব্রহ্মকাজী—শ্রীনবীনচন্দ্র সেন।”

অক্ষয়বাবুর পত্র

স্বনামখ্যাত ঐতিহাসিক এবং অজ্ঞাত ঐতিহাসিক গ্রন্থ-প্রণেতা শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় সি-আই-ই, বাজসাহী, বোড়ামাৰা হইতে ১৯০৬ খৃঃ, ৮ই ফেব্রুয়ারী তাবিখে লিখিয়াছিলেন :—

“পবন শুভাশীর্বাদ বাশয়ঃ সন্তু।—

বাল্য-সুহৃৎ জলধবেব যোগে আপনার ‘সিবাজদৌলা’ নাটক পাঠিয়া, তাঁহার যোগেই, এই কৃতজ্ঞতার চিহ্নস্বরূপ পত্র পাঠাইলাম। আমি অভিনয় দর্শন কবি নাই; তাহার কথা লোকমুখে শুনিয়াছি মাত্র। আমার পক্ষে আপনার এই নাটকখানির সমালোচনা কবা শোভা পায় না; নচেৎ আমি সমালোচনা কবিত্তে পারিতাম। ইতিহাস যাহা বুঝাইবার চেষ্টা কবিয়াছে, আপনি তাহাকেই প্রত্যক্ষবৎ ফুটাইয়া তুলিবার চেষ্টা করিয়াছেন। স্থানে স্থানে অনেক কথা বলিবাব ছিল; পুস্তক অভিনয়ের পূর্বে আমার সঙ্গে দেখা হইলে, তাহার আলোচনা করিতাম; এখন অনাবশ্যক। সে সকল ছোট খাট বিষয় আমি ধরি না; মোটেব উপর আপনি যে ইতিহাসের মর্যাদা রক্ষা করিয়া নাটকের সৌন্দর্য্য বৃদ্ধি কবিত্তে পারিয়াছেন, ইহাই আপনার রচনা প্রতিভার প্রচুর আত্মপ্রসাদ। ইতিহাস লিখিয়া সুখী হইতে পারি নাই;—লিখিতে লিখিতে অশ্রবিসর্জন

করিয়াছি। নাটক পড়িয়াও সুখী হইতে পারিলাম না, পড়িতে পড়িতে অশ্রু বিসর্জন করিলাম। ভগবতী ভারতী আপনার লেখনীর উপর পুষ্পচন্দন বর্ষণ করুন। অলমতি বিস্তবেণ।

চিরশুভাকাঙ্ক্ষিনঃ—শ্রীঅক্ষয়কুমার শর্ম্মণঃ।”

সুবিখ্যাত বাগ্মী স্বর্গীয় সুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়-সম্পাদিত ‘বেঙ্গলী’ সংবাদপত্রে (৩য় ফেব্রুয়ারী, ১৯০৬) প্রকাশিত হইয়াছিল :—

“* * * both from the dramatic and the literary point of view, *Siraj-ud-Dowla* is destined to occupy a high and an enduring place in our national literature. As a piece for the stage it is *nonpareil*, and it requires no mean talent to interpret the diverse and complex characters that the gifted author has marshalled in it. &c”

সুবিখ্যাত ‘ষ্টেটসম্যান’ সংবাদপত্রে (১৭ই ফেব্রুয়ারী, ১৯০৬) বাহিব হইয়াছিল :—

“The company at this theatre has been playing *Seraj-ud-Dowlah*, by G. C. Ghose, for the past five months with unabated success. The author himself takes the part of *Karim chacha*, Clive is represented by Mr. K. Mitter, and the remaining characters are well placed. &c”

রায় বাহাদুর শ্রীযুক্ত জলধর সেন তৎসম্পাদিত ‘বঙ্গমতী’ সংবাদপত্রে (৫ই ফাল্গুন, ১৩১২ সাল) লিখিয়াছিলেন :—

“* * * কবিবর শ্রীযুক্ত গিরিশচন্দ্র বোষ মহাশয় ‘সিরাজদৌলা’ অবলম্বন করিয়া যে নাটক লিখিয়া অভিনয় করিতেছেন, তাহা সাহিত্যে চিরজীবী হইয়া থাকিবে। ইতিহাসের সিরাজদৌলা সেকালের মানুষ, তাহাকে

এ কালের লোক ভাল করিয়া বুঝিতে পারে নাই। নাটকের সিরাজ-দৌলাকে সকলেই বুঝিতে পারিয়াছে। ঠাহারা অভিনয় দর্শন করিয়াছেন, তাঁহারা তাহা মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিতেছেন। ইতিহাস বড় গভীর, বড় সুসংযত, বড় শৃঙ্খলাবদ্ধ। নাটক সরুপ নহে। তাহাতে সত্যের সহিত কল্পনা মিশাইয়া গিরিশবাবু আসলকথা ফুটাইয়া তুলিয়া, সিরাজদৌলাকে রক্তমাংসের মানুষের মত লোক সমক্ষে দাঁড় করাইয়া দিয়াছেন। * * করিম চাচা এবং তাহাব জহরা চাচী কবি-কল্পনা হইয়াও, ইতিহাস ধরিয়াই ফুটিয়া উঠিয়াছে। * * গিরিশবাবু ইতিহাসের মর্যাদা রক্ষা করিয়াছেন ; —নিবন্ধুশ অধিকারের দোহাই দিয়া, কালি ঢালিয়া ইতিহাস বিকৃত করেন নাই।” ইত্যাদি

প্রবীণ সাহিত্যিক শ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্দ্রনাথ দাস এম-এ মহাশয়, তাঁহাব ‘সময়’ সংবাদপত্রে (১৮ই ফাল্গুন, ১৩১২ সাল) লিখিয়াছিলেন :—

“ * * * অভিনয় দেখিয়া আমরা অপরিখাপ্ত আনন্দলাভ করিয়াছি। সাহিত্য, ইতিহাস ও নাট্য, এই তিনের এমন উৎকৃষ্ট সমবায় আমবা ইতিপূর্বে দেখি নাই। * * বাজ্যাভিষেকের পর সিরাজদৌলার অল্প-বয়স্কতা জনিত মানসিক অস্থিরতামাত্র ছিল, তাঁহাব আর কোন দোষ ছিল না, বরং তিনি দয়াদ্র, ক্ষমাশীল ও প্রজাহিতৈষী ছিলেন ; কেবল শত্রুপক্ষ এবং বিশ্বাসঘাতক বন্ধুবর্গ তাঁহাকে চারিদিক হইতে বাতিবাস্ত করিয়া তাঁহার শোচনীয় পরিণাম সাধন করিয়াছিল। “সিরাজদৌলা” দেখিবার সময় পাশ্চাত্য নাট্য-রাজ্যেশ্বর সেক্সপীয়রের ‘দ্বিতীয় রিচার্ড’ নাটক আমাদের স্মৃতি-পথে উদ্ভিত হইয়াছিল। সেই নাট্যেও বিশ্বাসঘাতক আত্মীয়বর্গ ইংলণ্ডের রাজা নিরীহ দ্বিতীয় রিচার্ডের রাজ্যাগ্রাস ও হত্যা করিয়াছিল। কিন্তু তদপেক্ষা গিরিশবাবুর কল্পনা অধিকতর মনোহর হইয়াছে। তিনি যে এক হোসেন কুলীখাঁর প্রতিহিংসা-পরায়ণা জীর্ণপে জহরার সৃষ্টি করিয়াছেন, তাহা অতি

বিচিক্র ও তৎসহিত মহা ভয়ানক হইয়াছে। সংস্কৃত অলঙ্কার শাস্ত্রের নিয়ম ধরিলে জহরাকেই আলোচ্য নাট্যের নায়িকা বলিতে হয়। এই রমণীই সমস্ত ঘটনার অন্ততম মূল ও প্রধান চালক। নাট্যের সর্বপ্রধান ব্যক্তি সিরাজদ্দৌলার অংশ এত স্বাভাবিক ও সুন্দর ভাবে অভিনীত হইয়াছিল যে, অনেক সময়ে আমাদের ভ্রম হইয়াছিল যে বুঝি অভিনয়ের পরিবর্তে বা সত্য ঘটনা দেখিতেছি। বিশ্বাসঘাতকতা, মারামারি ও কাটাকাটীর মধ্যে নবাব-মহিষী লুৎফউল্লিসাব সুন্দর কোমল অংশ অতি মনোবম হইয়াছিল। অত্রান্ত অংশগুলিও যথা-যোগ্য ভাবে অভিনীত হইয়াছিল। সঙ্গীত-প্রিয়দের জন্য কয়েকটি উত্তম গীতও ছিল।”

হাঁপানী পীড়ার সূত্রপাত

‘বলিদান’ ও ‘সিবাজদ্দৌলা’ নাটক রচনা—এই সময়ে গিবিশচন্দ্রের যশঃপ্রভা যেমন উজ্জলতব হইয়া সমগ্র বঙ্গদেশকে উদ্ভাসিত করিয়া তুলিতে ছিল, তেমনি অপরদিক হইতে অত্যধিক শাবরিক ও মানসিক পবিত্রমে দ্রবস্ত হাঁপের পীড়া করালরূপ ধারণ করিয়া কবির দেহে ধীবে ধীবে প্রবেশ লাভ করিতেছিল। ভাদ্র মাসে (১৩১২ সাল) সিবাজদ্দৌলা অভিনীত হয়। এই বৎসর হেমন্ত ঋতুব প্রারম্ভে তিনি হাঁপানী পীড়ায় প্রথম অক্রান্ত হন। এই অসুস্থ অবস্থায়ও বড়দিনেব নিমিত্ত তিনি ‘বাসব’ রচনা করিয়াছিলেন।

বাসব

‘বাসব’—আর্য্যরাজ-মহিমা-কীর্তিত একখানি গীতপ্রধান নাটক। রাজা বিক্রমাদিত্য সংক্রান্ত একটা উপকথা অবলম্বনে গ্রন্থখানি রচিত। রাজ্যাব কর্তব্য, সতীর পতিভক্তি, ব্রাহ্মণের ধর্ম ও সত্যনিষ্ঠা ইত্যাদি প্রাচীন ভারতের গৌরব-চিহ্ন ইহাতে উজ্জলবর্ণে চিত্রিত হইয়াছে।

১১ই পৌষ (১৩১২ সাল) বড়দিন উপলক্ষে, এই নাটকখানি মিনার্ভা থিয়েটারে প্রথম অভিনীত হয়। প্রথমাভিনয় রজনীর অভিনেতা ও অভিনেত্রীগণ :—

বিক্রমাদিত্য—তায়কনাথ পালিত, মন্ত্রী—মণীন্দ্রনাথ মণ্ডল (মণ্টুবাবু), গঙ্গাধর—খগেন্দ্রনাথ সরকার, বিকুপদ—শ্রীব্রজেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী, শূরধ্বজ—শ্রীনগেন্দ্রনাথ ঘোষ, অধ্যাপক ও নিষ্ঠাবান ব্রাহ্মণ—নীলমাধব চক্রবর্তী, জগন্নাথ—শ্রীহরেন্দ্রনাথ ঘোষ (দানিাবাবু), বিধাতাপুরুষ—অর্ধেন্দ্রশেখর মুস্তফী, পুরোহিত—শ্রীঅতুলচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায়, সম্রাসী—শ্রীসত্যেন্দ্রনাথ দে, বাত্মকর—শ্রীহরিশাস দত্ত, রাণী ও যন্ত্রী—শ্রীমতী প্রকাশমণি, বিধাবতী—সুশীলাবালা, ব্রাহ্মণী—শ্রীমতী তারাসুন্দরী, স্তমতি—শ্রীমতী শশীমুখী, সরস্বতী—শ্রীমতী ভূষণকুমারী (ছোট), পুরোহিত পত্নী—শ্রীমতী চপলাসুন্দরী, অধ্যাপক-পত্নী—নগেন্দ্রবালা, স্তৃতিকার ঝি—নগেন্দ্রবালা (পটলেব দ্বিদি) ইত্যাদি। সঙ্গীত-শিক্ষক—শ্রীদেবকণ্ঠ বাগচি, নৃত্য-শিক্ষক—শ্রীসাতকড়ি গঙ্গোপাধ্যায়, বঙ্গভূমি-সম্ভাষক—শ্রীকালীচরণ দাস।

হাঁপানী পীড়ায় গিরিশচন্দ্র থিয়েটারে আসিতে অক্ষম হওয়ায় নাট্যাচার্য অর্ধেন্দ্রশেখর ইহার শিক্ষা প্রদান করেন। নাটকে যথেষ্ট হাস্যরস, এবং ‘বিক্রমাদিত্য’ ও ‘বিধাবতী’ চরিত্রের বিশেষত্ব সত্ত্বেও ‘বাসর’ বঙ্গনাট্যাঙ্গণালয় স্থায়ী প্রভাব বিস্তার করিতে পাবে নাই।

দুর্গেশনন্দিনী

গিরিশচন্দ্র কর্তৃক নাট্যকারে পরিবর্তিত হইয়া ত্রাসাত্তাল থিয়েটারে ‘দুর্গেশনন্দিনী’র প্রথম অভিনয় হয়, বিংশ পরিচ্ছেদে পাঠকগণ তাহা জ্ঞাত আছেন। পাণ্ডুলিপি রক্ষিত না হওয়ায় গিরিশচন্দ্র পুনরায় ইহা নাট্যকারে গঠিত করেন এবং আবশ্যক মত কয়েকটা নূতন দৃশ্য এবং কয়েকখানি গানও ইহাতে সংযোজিত করিয়াছিলেন।

২৯শে মাঘ (১৩১২ সাল) মিনার্ভা থিয়েটারে দুর্গেশনন্দিনী প্রথম

অভিনীত হয়। প্রথমাভিনয় রজনীর প্রধান প্রধান অভিনেতা ও অভিনেত্রীগণ :—

বীরেন্দ্রসিংহ—গিরিশচন্দ্র ঘোষ, বিভাদিগঞ্জ—অর্ধেন্দুশেখর মুস্তফী, জগৎসিংহ—তারকনাথ পালিত, ওসমান—শ্রীমুরেন্দ্রনাথ ঘোষ (দানিাবাবু), কতলু খাঁ—মণীন্দ্রনাথ মণ্ডল (মণ্টুবাবু), অভিরাম স্বামী—নীলমাধব চক্রবর্তী, তিলোত্তমা—শ্রীমতী প্রকাশমণি (২য় রজনী হইতে স্মীলাবালা), বিমলা—তিনকড়ি দাসী, আয়েষা—শ্রীমতী তারাসুন্দরী, আসমানি—শ্রীমতী চপলাসুন্দরী ইত্যাদি।

গিবেশচন্দ্র যেক্রপ নিপুণতার সহিত দুর্গেশনন্দিনীর চরিত্রগুলি নাটকে কুটাইয়া ছিলেন, স্বনামপ্রসিদ্ধ অভিনেতা ও অভিনেত্রীগণ কর্তৃক অভিনীত হওয়ায় তাহার অভিনয়ও সেইরূপ উৎকৃষ্ট হইয়াছিল। বীরেন্দ্রসিংহ—স্বয়ং গিবেশচন্দ্র—বধ্যভূমে ক্ষত্রিয়োচিত তেজ এবং গর্বে মৃত্যু আলিঙ্গন—একটা দেখিবার জিনিস। অর্ধেন্দুবাবু—আসল কি নকল বিভাদিগঞ্জ—অভিনয়ে তাহা নির্ণয় করা কঠিন হইয়াছিল। বিশেষ আহাবে বসিষা আসমানির সমক্ষে তাহার জলপানেব ভঙ্গি—গলনালি সঞ্চালনেব অভিনয় এত স্বাভাবিক হইয়াছিল—যে তাহা প্রশংসার অতীত। বঙ্কিমচন্দ্র বিমলাব চরিত্র যেক্রপ পরিকল্পনা করিয়াছিলেন, তিনকড়িব অভিনয়-চাতুর্যে সেই চিত্রই পরিষ্কৃত হইয়াছিল। জগৎসিংহ, অভিরাম স্বামী, তিলোত্তমা ও আসমানির ভূমিকাভিনয়েও কৃতিত্ব প্রকাশ পাইয়াছিল। কিন্তু সর্বাপেক্ষা গৌরবলাভ করিয়াছিলেন—মুরেন্দ্রবাবু এবং শ্রীমতী তাবাসুন্দরী। ওসমান ও আয়েষার ভূমিকায় ইঁহারা উভয়ে যেক্রপ সুন্দর-জ্ঞানের পরিচয় দিয়াছিলেন, তাহা অতুলনীয়। এখনও পর্য্যন্ত ‘দুর্গেশনন্দিনী’ অভিনয়ে ইঁহাদের নাম বিজ্ঞাপিত হইলে রঙ্গালয়ে আশাতীত দর্শক সমাগম হয়। গিবেশচন্দ্র কর্তৃক নাট্যকাারে গঠিত এই দুর্গেশনন্দিনীর সকল থিয়েটারেই অভিনয় হইয়া থাকে। একখানি গীত নিয়ে উদ্ধৃত করিলাম।

জগৎসিংহেব উদ্দেশে আয়েবা :—

যার ছবি দিবানিশি, যতনে হৃদয়ে রাখো,
আপন ভুলিয়া মন, তার হৃথে স্থখী থাকো ।
করিবাহু প্রেমদান, চাহনি তো প্রতিদান,
তবে কেন হীনপ্রাণ, সলিলে নয়ন ঢাকো ।
দেখিতে দে মুখে হাসি, সতত তুমি প্রেমাসী,
হ'য়ে তাবি অভিজানী, সাথে বাদ সেধো নাকো ।

মীরকাসিম

‘সিরাজদ্দৌলা’ অভিনয়ে আশাতীত কৃতকার্যতা লাভ কবিত্তা গিরিশচন্দ্র পুনবায় ‘মীরকাসিম’ ঐতিহাসিক নাটক রচনায় প্রবৃত্ত হন । অষ্টাবিংশ পবিচ্ছেদে লিখিত হইয়াছে,—“সিরাজদ্দৌলা, মীরকাসিম, ছত্রপতি শিবাজী প্রভৃতি প্রকৃত ঐতিহাসিক নাটক বহুকাল পবে বচিত হয় । যথাসময়ে তাহার আলোচনা করিব ।”—বাস্তবিক ইতিহাস অক্ষুণ্ণ বাখিয়া এই তিনখানি নাটক রচনার তিনি যথাসাধ্য চেষ্টা পাইয়াছিলেন, এবং তাঁহার পরিশ্রমও সার্থক হইয়াছিল । সিরাজদ্দৌলা রচনাব পর হইতেই স্বদেশী যুগেব প্রবর্তন । এই যুগে মীরকাসিম লিখিত হওয়ায় বহুল পরিমাণে স্বদেশীভাব ইহাতে প্রতিফলিত হইয়াছিল ।

*২বা আষাঢ় (১৩১৩ সাল) মীরকাসিম মিনার্ভা থিয়েটারে প্রথম অভিনীত হয় । প্রথমভিনয় রজনীর অভিনেতা ও অভিনেত্রীগণ :—

মীরজাফর—গিরিশচন্দ্র ঘোষ,মীরকাসিম—শ্রীমুরেল্লনাথ ঘোষ (দানি বাবু), হুজাউদ্দৌলা ও লাল সিং—মর্গিল্লনাথ মণ্ডল (মন্টু বাবু), সাহ আলম ও আমিরট—N. Banerjee (Amateur), আলী ইব্রাহিম—ভাবকনাথ পালিত, সামসেরউদ্দিন ও ডাক্তার ফুলাবটন—শ্রীমন্নথনাথ পাল (হাঁহু বাবু), তকী খাঁ—শ্রীনগেন্দ্রনাথ ঘোষ, মহম্মদ আসীন—শ্রীউপেন্দ্রনাথ বসাক, হায়বতুদ্দা ও আরাব আলী—শ্রীজীবনকৃষ্ণ পাল, ফৌজদার-দুত—শ্রীনিলদাস বন্দ্যোপাধ্যায়, জগৎশেঠ মহাতাব চাঁদ ও সমক—পণ্ডিত শ্রীহরিভূষণ ভট্টাচার্য্য, জগৎশেঠ

বঙ্গপটাদ—শ্রীমুটিবহারী মিত্র ; রায়দুর্লভ, কৃষ্ণচন্দ্র ও সলিমান—জ্ঞানকালী চট্টোপাধ্যায়, রাজবল্লভ ও মহম্মদ ইসাখ—পার্নালাল সরকার, রামনারায়ণ ও আলম খাঁ—শ্রীউপেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য, নন্দকুমার—শ্রীসাতকড়ি গঙ্গোপাধ্যায়, ভ্যান্সিটার্ট—অটলবিহারী দাস ; হলওয়েল, হে ও মেজর অ্যাডামস—অর্কেন্দ্রশেখর মুস্তাকী, হেটিংস—শ্রীমতী প্রকাশমণি ; ইলিস, ব্যাটসন ও মন্বো—শ্রীক্ষেত্রমোহন মিত্র, মাঝি—মন্মথনাথ বসু, ফেল্ড ও জোন্স—শ্রীব্রজেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী, জন কার্ণাক—শ্রীসত্যেন্দ্রনাথ দে, গুবগিন খাঁ—খগেন্দ্রনাথ সরকার, গোজা পিঙ্গ—শ্রীহরিদাস দত্ত, খোজা বাজিদ ও জাকর খাঁ—শ্রীনির্মলচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায়, মণিবেগম—শ্রীমতী সুধীষাবালা (পটল), বেগম—সুশীলাবালা, তায়—তিনকড়ি দাসী ইত্যাদি ।
শিক্ষক—গিরিশচন্দ্র ঘোষ ও অর্কেন্দ্রশেখর মুস্তাকী । সঙ্গীত-শিক্ষক—শ্রীতাপদ বাব ।

সিরাজদ্দৌলার জায় মীরকাসিমের অভিনয়ও সর্বজ্ঞানস্বন্দর হইয়াছিল । এই দুইখানি নাটকই গিরিশচন্দ্রের শেষ জীবনের বিজয়-বৈজয়ন্তী । নবাব সিরাজদ্দৌলা ও নবাব মীরকাসিমের পতন এবং বঙ্গে ইংবাজ-রাজশ্রীর প্রথম অভ্যুদয়ের ইতিহাস এই নাটক দুইখানিতে যেকপ পরিপূর্ণ—তৎসঙ্গে নাট্যসৌন্দর্য্যও সেইরূপ পরিপূর্ণ । মীরকাসিম নাটক একাদিক্রমে সাত মাস কাল ধরিয়া প্রত্যেক শনিবারে মিনার্তায় অভিনীত হইয়াছিল, অথচ উহা কাহারও নিকট আদৌ পুরাতন হয় নাই । দর্শক সমাগমে ইহা সিরাজদ্দৌলাকেও অতিক্রম করে । এই বৎসর মিনার্তা থিয়েটারের আর লক্ষাধিক টাকা হইয়াছিল ।

অভিনেত্রী-সংসর্গে বঙ্গনাট্যশালা দূষিত বলিয়া যে সম্প্রদায়-বিশেষ থিয়েটারের নামে নাসিকা কুঞ্চিত করিতেন, তাঁহাদের মধ্যে বহু সম্ভ্রান্ত ব্যক্তিই এই দুই নাটকের অভিনয় দেখিবার জন্ত থিয়েটারে পদার্পণ করেন ।

১৯১১ খ্রীঃ, ১৮ই জানুয়ারী তারিখে গভর্ণমেন্ট কর্তৃক মীরকাসিম নাটকের অভিনয় ও প্রচার বন্ধ হয় । এ নিমিত্ত এতদসম্বন্ধে আমরা বিশদ সমালোচনা না করিয়া তৎসাময়িক কয়েকখানি সংবাদপত্রের মন্তব্য মাত্র উদ্ধৃত করিলাম :—

“Babu Girish Chandra Ghose’s new historical drama, ‘Mir Kasem’, which was put on the boards of the Minerva Theatre for the first time on Saturday last, has been a phenomenal success, both from the histrionic and literary points of view. The tumultuous period that followed the accession of Mir Kasem to the throne, the strenuous fight that the ruler had with the East India Company for the protection of the indigenous industries and the various stratagems resorted to by both sides to win their points, have, with remarkable fidelity and consummate art, been portrayed by Bengal’s greatest play-wright. The piece abounds with diverse and complex characters, all of them very skilfully marshalled to produce an excellent stage effect, which one must see to fully realise it. &c” — Bengalee, 23 rd June, 1906.

“* * গিরিশবাবু তাঁহার পরিণত বয়সের সকল শক্তি ও আগ্রহ, তাঁহার অদম্য উৎসাহ ও অনন্তসাধারণ লিপিকুশলতার সহায়তায় এই নাটক ধানিকে তাঁহার স্বকীয় কীর্তিস্তম্ভে পরিণত করিয়াছেন ; এই স্তম্ভের বনিয়াদ হইতে চূড়া পর্যন্ত স্বদেশ-প্রেমের পাকা সোনায়ে গঠিত ।* * গিরিশবাবুর রচনা-কৌশলে মুগ্ধ হইয়াছি, অভিনয়ের পারিপাটে পরিতৃপ্ত হইয়াছি । ইতিহাসে পাঠ করিয়াছি, মীরকাসিম প্রজাহিতৈষী নরপতি ছিলেন, ইংরাজবণিকের কৰ্মচারীর হস্তের ক্রৌড়াপ্তলিকা হইয়া তিনি নবাবী করিতে ইচ্ছুক ছিলেন না, তাই তিনি ইংরাজের সঙ্গে লড়িয়াছিলেন, হটিয়াছিলেন ও শেষে সর্বস্ব-বঞ্চিত হইয়া নিরাশ্রয় অনাথের স্তায় মরিয়াছিলেন । এই ককালটুকু অবলম্বন করিয়া এমন একখানি বিচিত্র ও বিপুল নাটক গিরিশবাবু ভিন্ন অন্য কেহ রচনা করিতে পারিবেন কি না জানি না । ইত্যাদি” — বঙ্গমতী, ৩০শে আষাঢ়, ১৩১৩ সাল ।

“The exceedingly lavish manner in which ‘Mir Kassem’ has been staged at the Kohinoor Theatre assists materially in enhancing the enjoyment of this piece, which deals with the incidents of the tumultuous period that followed the accession of Mir Kassem to the throne and the strenuous fight that the ruler had with the East India Company for the protection of indigenous industries. The acting all round reaches a high water mark of excellence, and the huge audience testified their appreciation in a most unmistakable manner.”—Statesman. 17th November, 1907.

ম্যায়সা-কা-তায়সা

১৩১৩ সালের হেমস্তাগমে অর্থাৎ কার্তিক মাসে প্রারম্ভেই গিরিশচন্দ্র পুনরায় হাঁপানী পীড়ায় আক্রান্ত হন। শীতকালে দারুণ যন্ত্রণায় যখন তিনি গৃহে আবদ্ধ, সেই সময়ে বড়দিনের কিয়দ্বিবস পূর্বে মিনার্ভা কৰ্তৃপক্ষগণ একদিন তাঁহাকে দেখিতে আসিয়া দুঃখ প্রকাশ করিয়া বলিলেন, “মহাশয়, সব থিয়েটারে নূতন বই হইতেছে, আপনি পীড়িত, আমরা কিছুই কবিতা পারিলাম না।” সেই কথ অবস্থায় গিরিশচন্দ্র বলিলেন, “ভাবিবেন না, যাহা হোক কিছু একটা কবিতা দিব।” সেই দিনই তিনি সুপ্রসিদ্ধ ফরাসী নাট্যকাব মলিয়াবের গ্রন্থাবলী পড়িতে আবস্ত করিলেন এবং কয়েক দিবসের মধ্যেই মলিয়াবের “L’ Amour Medecin” অবলম্বনে ‘ম্যায়সা-কা-তায়সা’ গ্রন্থের রচনা করিয়া বড়দিনে নূতন গ্রন্থের অভাব পূর্ণ করিলেন। *

* গিরিশচন্দ্রের প্রদর্শিত পঞ্চ অনুসরণ করিয়া তৎপরে সুপ্রসিদ্ধ গীতিনাট্যকাব স্বর্গীয় অভুলকৃষ্ণ মিত্র মহাশয় ‘মলিয়াবেব’ গ্রন্থাবলম্বনে তুৎসানী, টিকে ভুল, বঙ্গরাজ প্রভৃতি অনেকগুলি গীতিনাট্য ও গ্রন্থের রচনা করেন এবং তাহা স্থখ্যাতির সহিত মিনার্ভায় অভিনীত হয়।

১৭ই গৌষ (১৩১৩ সাল) মিনার্ভা থিয়েটারে ‘ব্যায়সা-কা-তায়সা’ প্রথম অভিনীত হয়। প্রথমাভিনয় রজনীর অভিনেতা ও অভিনেত্রীগণ :—

হারাধন—অর্দ্ধেন্দুশেখর মুত্তকী, রসিক—শ্রীহরেন্দ্রনাথ ঘোষ (দানি বাবু), সনাতন—অটলবিহারী দাস, মাণিক—শ্রীনৃপেন্দ্রচন্দ্র বসু, মিঃ নন্দী—শ্রীক্ষেত্রমোহন মিত্র, মিঃ চোল—শ্রীহরিদাস দত্ত, হোমিওপ্যাথি ডাক্তার—শ্রীদেবকর্ষ বাগচি, রতনমালা—শ্রীমতী হেমন্ত-কুমারী, গয়ব—হুশীলাবালা ইত্যাদি। শিক্ষক—গিরিশচন্দ্র ঘোষ ও অর্দ্ধেন্দুশেখর মুত্তকী, সঙ্গীত-শিক্ষক—শ্রীদেবকর্ষ বাগচি, নৃত্য-শিক্ষক—শ্রীনৃপেন্দ্রচন্দ্র বসু, রঙ্গভূমি-সজ্জাকব—ত্রিকালীচরণ দাস, বঙ্গীবাদক ও ঐক্যতান বাদনাধ্যক্ষ—শ্রীঅমৃতলাল ঘোষ।

প্রহসনখানি দর্শকমণ্ডলীর বিলক্ষণ হৃদয়গ্রাহী হইয়াছিল, এ নিমিত্ত ‘ব্যায়সা-কা-তায়সা’ বহুদিন পর্য্যন্ত রঙ্গমঞ্চ অধিকার করিয়াছিল। প্রায় সকল থিয়েটারেই ইহার অভিনয় হইয়া থাকে। গ্রন্থখানি গিরিশচন্দ্র তাঁহার পিতৃস্বসেয় শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ বসুর নামে উৎসর্গীকৃত করেন। যথা :—

“নেহাম্পদ শ্রীমান্ দেবেন্দ্রনাথ বসু।

ভায়া,—তোমার উদ্যোগ ও সাহায্য ব্যতীত শয্যাশায়ী অবস্থায় এ প্রহসনখানি লিখিতে পারিতাম না। তুমি চিরদিনই আমার সহায়, এই ক্ষুদ্র গ্রন্থখানি তোমার নামে উৎসর্গীকৃত করিয়া আমি যে তৃপ্ত, তাহা নহে। তবে তোমারই সাহায্যে এই গ্রন্থখানি রচিত হইয়াছে, এ নিমিত্ত ইহার সহিত তোমার নাম জড়িত থাকে, ইহাই আমার অভিপ্রায়। ইতি

আশীর্ব্বাদক—শ্রীগিরিশচন্দ্র ঘোষ।”

ষড়্চত্বারিংশ পরিচ্ছেদ

কোহিনুরের গিরিশচন্দ্র

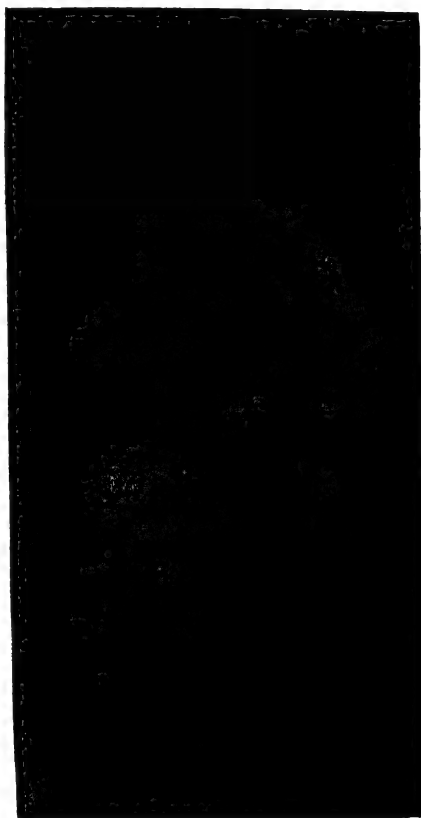
বসন্তাগমে রোগমুক্ত হইয়া গিরিশচন্দ্র সুপ্রসিদ্ধ সংবাদপত্র-সম্পাদক পণ্ডিত পাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতি কয়েকটি সুস্থদের উৎসাহে ‘মহম্মদ সা’ (অর্থাৎ নাদির সাব ভারত আক্রমণ) নাটক লিখিতে আবিস্ত করেন ; কিন্তু সিরাজদ্দৌলার সহিত কল্পিত নাটকের ঘটনা ও চরিত্রগত বিস্তব সোসাদৃশ্য দেখিয়া প্রথম দুই অঙ্ক রচনার পর, উহা পরিত্যাগ করেন এবং ‘ছত্রপতি শিবাজী’ নাটক লিখিতে প্রবৃত্ত হন । নাটক রচনা শেষ হইলে জ্যৈষ্ঠ মাস (১৩১৪ সাল) হইতে মিনার্ভা থিয়েটারে তাহার শিক্ষাদান-কার্য্য আরম্ভ হয় ।

এই বৎসরের প্রারম্ভে বৈশাখমাসে নদীয়া কুড়ুলগাছির বিজোৎসাহী জমীদার, হাইকোর্টের উকীল, পণ্ডিতবর প্রসন্নকুমার রায় এম-এ, বি-এল, মহাশয়ের জ্যেষ্ঠ পুত্র বাবু শরৎকুমার রায় বি-এ, এক লক্ষ আট হাজার টাকায় প্রকাশ্য নিলামে স্বর্গীয় গোপাললাল শীলের এমারেন্ড থিয়েটার ক্রয় করেন । ইতিপূর্বে এই থিয়েটার-বাটা ভাড়া লইয়া ক্লাসিক থিয়েটার সম্প্রদায় অভিনয় করিতেন । শরৎবাবু থিয়েটার কিনিয়া কার্য্য সুশৃঙ্খলার নিমিত্ত একজন উপযুক্ত অধ্যক্ষের বিশেষরূপ অভাব অনুভব করিতে লাগিলেন । তাঁহার পিতা প্রসন্নবাবু বহুদর্শী ও বিচক্ষণ ছিলেন । তিনি শরৎবাবু নিকট গিরিশচন্দ্রের নাম উল্লেখ করিয়া বলেন,—“যদি আদর্শ নাট্যশালা স্থাপন করিতে চাও, তাহা হইলে তাঁহার জ্ঞান উপযুক্ত ব্যক্তির হস্তে কার্য্যভার অর্পণ কর ।” উদ্যোগশীল শরৎবাবু দশ হাজার টাকা

বোনাস ও চারিশত টাকা মাসিক বেতন দিয়া গিরিশচন্দ্রকে অধ্যক্ষ-পদে নিযুক্ত করিলেন। নব প্রতিষ্ঠিত সম্প্রদায়ের নাম হইল—‘কোহিম্বর থিয়েটার’।

আষাঢ় মাসের শেষে গিরিশচন্দ্র কার্যভার গ্রহণ করেন। তিনি যখন যোগদান করিলেন, তখন বাটার সংস্কারকার্যও শেষ হয় না ই ; দৃশ্য পট, পোষাক-পরিচ্ছদ, সাজ-সবজ্ঞাম প্রভৃতি সকলই অভাব। সুবিখ্যাত

নাট্যকার পণ্ডিত স্বর্গীয় কীরোদপ্রসাদ বিজা-বিনোদ মহাশয় ‘চাঁদবিবি’ নাটক লিখিতেছেন, তাহারও শেষাঙ্ক তখন অসম্পূর্ণ। গিরিশচন্দ্রের বিপুল উত্তমে ও পুঙ্খানুপুঙ্খ পর্যবেক্ষণে অনিয়ম-প্রক্ষিপ্ত সকল কার্য সুশৃঙ্খলাবদ্ধ হইয়া উঠিল। কার্যের সত্ত্বরতা বশতঃ ‘চাঁদ বিবির’ বাকী অংশ তিনি স্বয়ং লিখিয়া অভিনয়োপযোগী করিয়া



পণ্ডিত কীরোদপ্রসাদ বিজাবিনোদ

লইলেন এবং দিবারাত্র বিহারস্থাল দিয়া সম্প্রদায়কে সুশিক্ষিত কবিয়া তুলিলেন। বঙ্গনাট্যশালাব আদি ষ্টেজ-ম্যানেজার ধর্মদাস বাবু, গিরিশচন্দ্রের উপদেশ ও সাহায্যে দ্বিগুণ উৎসাহে বাটাব সংস্কার-কার্যে মনোনিবেশ করিলেন,—সকলদিকেরই সুব্যবস্থা হইল। সম্প্রদায়স্থ সকলেই গিরিশচন্দ্রের উৎসাহে উৎসাহান্বিত। যে কোন উপায়ে দিবারাত্র পবিত্রম করিয়া শ্রাবণ মাসের মধ্যেই থিয়েটার খুলিতে হইবে, কারণ—কোনও শুভ কার্য্যামুষ্ঠান ভাদ্রমাসে হিন্দুব পক্ষে নিষিদ্ধ। আশ্বিন-মাস পর্য্যন্ত অপেক্ষা করিতে হইলে স্ব স্বাধিকারকে বিস্তর ক্ষতি স্বীকার কবিতে হয়। কিন্তু কর্ম্মবীর গিরিশচন্দ্রের নিকট কোন কার্য্যই অসাধ্য নহে, আহাব-নিদ্রা পরিত্যাগ কবিয়া পলিতকেশ বৃদ্ধ, যুবকের ত্রায় অহোরাত্র পবিত্রম করিতেছেন দেখিয়া সকলেই পরমোৎসাহে স্ব স্ব কার্য্য সুচারুরূপে সম্পন্ন করিতে লাগিলেন। ২৬শে শ্রাবণ, ববিবার, কোহিনুর-থিয়েটার মহাসমারোহে খোলা হইল। ক্ষীরোদবাবু ‘চাঁদ বিবি’ এই রাত্রে প্রথম অভিনীত হয়। সুবিধাত প্রফেসর স্বর্গীয় দক্ষিণাচরণ সেন মহাশয় গিরিশচন্দ্রের উৎসাহে, তাঁহাব সম্প্রদায় লইয়া চাঁদবিবি নাটকের গীতগুলি সুদক্ষতার সহিত ঐক্যতান বাদনের সহিত গঠিত করিয়া বঙ্গনাট্যশালাব দর্শকগণকে নূতনত্ব প্রদর্শনে মুগ্ধ করিয়াছিলেন। প্রথম অভিনয় রজনীতে ২২৫০ টাকার টিকিট বিক্রয় হইয়াছিল।

ছত্রপতি শিবাজী

এই সময়ে ৩২শে শ্রাবণ (১৩১৪ সাল) গিরিশচন্দ্রের ‘ছত্রপতি শিবাজী’ মিনার্জী থিয়েটারে প্রথম অভিনীত হয়। গিরিশচন্দ্র তৃতীয় অঙ্ক পর্য্যন্ত এই নাটকের শিক্ষাদান করিয়া কোহিনুরে যোগদান করিয়াছিলেন। প্রথিতযশা স্বর্গীয় অমরেন্দ্রনাথ দত্ত তৎপরে মিনার্জীর অধ্যক্ষপদ গ্রহণ

করিয়া শেষ-দুই অঙ্কের অভিনয়-শিক্ষা সম্পূর্ণ করেন। প্রথমাভিনয় বজ্রনীর অভিনেতা ও অভিনেত্রীগণ :—

শিবাজী—অমল্লেনাথ দত্ত, দাদোজী কোণ্ডদেব ও সায়েস্তা খাঁ—নীলমাধব চক্রবর্তী, বামদাস স্বামী—ঐনগেলনাথ ঘোষ, শম্ভাজী—শ্রীমতী শশীমুখী (শিশু) ও শ্রীধীবেল্লনাথ সিংহ (যুবা), তানাজী—শ্রীশ্রিনাথ ঘোষ, গঙ্গাজী—শ্রীনুপেন্দ্রচন্দ্র বসু ; ফেব্রুজী, ধোবান খাঁ ও পোলাদ খাঁ—ঈসতোল্লনাথ দে, মোরোপস্ত—শ্রীরামকালী বন্দ্যোপাধ্যায়, সূর্য্যাজী—শ্রীসিতাংশুজ্যোতি মল্লমদাব (বকু বাবু), আফজল খাঁ—N, Banerjee (Amateur), শম্ভাজী মোহিত, পূজারী ও জমাদার—অক্ষয়কুমার চক্রবর্তী, মল্লিকজী ও মুলানা আহম্মদ শ্রীহরিদাস দত্ত, কৃষ্ণাজীপস্ত—অনুকুলচন্দ্র বটব্যাল (অ্যাক্সাস), আওবদজ্জিব—তাবকনাথ পালিত, জাফর খাঁ—সতীশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, দিলির খাঁ—শ্রীঅহীন্দ্রনাথ দে, দ্বামসিংহ ও উদযভানু—শ্রীহীবালাল চট্টোপাধ্যায়, আবুল ফতে খাঁ—শ্রীনির্মলচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায়, জিজ্রবাই—শ্রীমতী প্রকাশমণি, সইবাই—শ্রীমতী কুসুমকুমারী, পুতলাবাই—সুশীলাবালা, লক্ষ্মীবাই—শ্রীমতী সূর্য্যবালা (পটল), বিজাপুৰ-বেগম—শ্রীমতী পান্নাসুন্দরী, মুলানা আহম্মদেব প্রভবধু—শ্রীমতী বাঁকা বাণী ইত্যাদি। সঙ্গীত-শিক্ষক—শ্রীদেবকর্ষ বাগ্গিচ ও শ্রীতাপদ বাবু, নৃত্য-শিক্ষক—শ্রীনুপেন্দ্রচন্দ্র বসু, বঙ্গভূমি-সম্পাদক—শ্রীকালীচরণ দাস।

‘মীরকাসিমের’ ত্রায় ‘ছত্রপতি শিবাজী’ও—স্বদেশীয়গে রচিত হওয়ায় বঙ্গরঙ্গমঞ্চের উপর অসামান্য প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল। তিন সপ্তাহের পর ২৮শে ভাদ্র হইতে কোহিনুর থিয়েটারেও ‘ছত্রপতি শিবাজীর’ অভিনয় আরম্ভ হয়। উভয় থিয়েটারে এই নাটকের অভিনয় লইয়া নাট্যজগতে তুমুল আন্দোলন উপস্থিত হইয়াছিল। কোহিনুরে আওবদজ্জিব, শিবাজী, গঙ্গাজী, জিজ্রবাই, লক্ষ্মীবাই প্রভৃতি ভূমিকা গ্রহণে গিরিশচন্দ্র, দানিাবাবু, হাঁহবাবু, তিনকড়ি দাসী, শ্রীমতী তারাসুন্দরী প্রভৃতি রঙ্গমঞ্চে অবতীর্ণ হওয়ায় অভিনয় যে অতি উৎকৃষ্ট হইয়াছিল, তাহা বলাই বাহুল্য। প্রতিযোগিতায়—অভিনয়-নৈপুণ্য-প্রদর্শনে—উভয় থিয়েটারই ন্যূনাধিক সূখ্যাতিলাভ করিয়াছিল। সে সময়ে এমন একখানি সংবাদপত্র ছিল না,

যাহার স্তম্ভ ছত্রপতির স্মৃতিতে পরিপূর্ণ না হইয়াছিল। উভয় থিয়েটারের অভিনয় তুলনায় ‘বঙ্গবাসী’তে একটি দীর্ঘ সমালোচনা বাহির হইয়াছিল। তন্মধ্যে গিরিশচন্দ্রের ‘আওরঙ্গজেব’—ভূমিকাভিনয় সম্বন্ধে এক ছত্র এই,—“তাঁহারই তুলনা তিনি এ মহীমণ্ডলে।”

১৯১১ খৃঃ, জাহ্নয়ারী মাসে গভর্ণমেণ্ট কর্তৃক ‘ছত্রপতি শিবাজী’রও অভিনয় এবং প্রচাৰ নিষিদ্ধ হয়। এ নিমিত্ত এ নাটক সম্বন্ধেও আমরা কোনও আলোচনা করিব না। কেবল শিবাজীর তৃতীয়া মহিষী ‘পুতলা-বাই’ চরিত্র বিশেষরূপ উল্লেখযোগ্য বলিয়া তাহার উল্লেখ করিতেছি :—

গিরিশচন্দ্র বলিতেন,—“প্রেম নর-নারীর তৃতীয় নেত্র উন্মালিত কবে। ইহার আভাস কালাপাহাড়েব ‘চঞ্চলা’য় এবং ভ্রাস্তির ‘অন্নদা’য় গিরিশচন্দ্র কিছু কিছু দিয়াছেন; কিন্তু ‘পুতলা’য় আমরা তাহার পূর্ণ বিকাশ দেখিতে পাই। পুতলা সতী, প্রেমবলে—পতির ভৃত, ভবিষ্যৎ ও বর্তমান তাহার নখ-দর্পণে। পুতলা—গিরিশচন্দ্রের একটি অপূৰ্ব সৃষ্টি!

এ নাটক সম্বন্ধেও আমরা তৎসাময়িক কয়েকখানি সংবাদপত্রের মন্তব্য উদ্ধৃত করিলাম।—

ভাবত প্রসিদ্ধ স্বর্গীয় সুবেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় কর্তৃক সম্পাদিত ‘বেঙ্গলী’তে লিখিত হয় ;—“Chhatrapati is one of the best and most powerful Dramas ever produced on the Indian stage.” অর্থাৎ ভারতবর্ষের রঙ্গালয়সমূহে এ পর্য্যন্ত সর্বোপেক্ষা শ্রেষ্ঠ এবং সর্বোপেক্ষা ওজস্বিতাপূর্ণ যতগুলি নাটক অভিনীত হইয়াছে,—‘ছত্রপতি’ তাহাদের মধ্যে অন্ততম।” মহারাষ্ট্রের সুসন্তান তেজস্বী পণ্ডিত স্বর্গীয় সখারাম গণেশ দেউঙ্কর তৎসম্পাদিত ‘হিতবাদী’তে (১৭ই আশ্বিন, ১৩১৪ সাল) লিখিয়াছিলেন—“* * * মহারাষ্ট্রেরা ছত্রপতি শিবাজীকে যেরূপ শ্রদ্ধার চক্ষে দর্শন করিয়া থাকেন, গিরিশবাবুর নাটকে তাহা বিলুপ্ত হইয়াছে।”

নাই দেখিয়া আমরা আনন্দিত হইয়াছি। শিবাজীর চরিত্রের বিবিধ সঙ্গুণ এবং তাঁহার সহচর ও কর্মচারীদের চরিত্রের বিশেষত্ব এই নাটকে অতীব দক্ষতার সহিত পরিস্ফুট করা হইয়াছে। জাতীয় অভ্যুদয়ের পক্ষে ঐ সকল গুণের প্রয়োজনীয়তার বিষয় চিন্তা করিলে বলিতে হয়, গির্গিশবাবু অতি সুসময়েই এই নাটকের প্রচার করিয়াছেন। বঙ্গালীর জাতীয় ভাব বর্দ্ধন বিষয়ে এই নাটক বিশেষ সহায়তা করিবে, বলিয়া আমরাদিগেব বিশ্বাস। ইত্যাদি”

বায় বাহাদুর শ্রীযুক্ত জলধর সেন তৎ-সম্পাদিত ‘বঙ্গমতী’তে (৪টা আশ্বিন, ১৩১৪ সাল) লিখিয়াছিলেন,—“* * * তাঁহার উর্বর কল্পনার দীপা কোথাও ইতিহাসের সত্যকে ব্যর্থ বা ক্ষুণ্ণ করে নাই। ক্ষুদ্র লেখক অতি-বঙ্গনেব প্রলোভনে শিবাজীব প্রকৃত মূর্তি বিকৃত করিয়া ফেলিত, গির্গিশবাবু তাহা উজ্জল করিয়া দেখাইয়াছেন। শিবাজীর কনিষ্ঠা মহিষী পুতুলাবাই ও স্বদেশভক্ত ব্রাহ্মণ-যুবক গঙ্গাজী গিরিশবাবুর নূতন সৃষ্টি; ইহাবা শিবাজী চরিত্রের দুইটা বিভিন্ন বিশেষত্ব—যেন শিবাজীর অন্তর হইতে মনুষ্য-মূর্তিতে আত্মপ্রকাশ করিয়া কোথাও তাঁহাকে কর্তব্যপথে পবিচালিত করিতেছে, কোথাও মৌন ছায়ার স্রায় তাঁহার অলুপ্ততা হইয়াছে। শিবাজীর অভিনয় দেখিতে দেখিতে মনে হয়, যেন শিবাজী দেশ বিশেষে, যুগ বিশেষে জন্মগ্রহণ করেন নাই; ধরাতলে যখন অত্যাচার প্রবল হয়, দরিদ্র উৎপীড়িত হয়, দেবমূর্তি চূর্ণ হয়, সতীলক্ষ্মীগণ পাষাণ-হস্তে নিগৃহীতা হন—তখনই সেই দেশকে রক্ষা করিবাব জন্য বিধাতা একজন শিবাজীকে ছত্রপতিরূপে প্রেরণ করেন; এই জন্যই শিবাজী শিবশক্তি সম্ভূত—শব্দরের অংশ। গিরিশবাবু শিবাজী-জননী ভিজিবাইকে যে ভাবে অঙ্কিত করিয়াছেন, এই হতভাগ্য জাতির ষাট্বে বরণীয় আদর্শ সেইরূপ মহনীয় হওয়া কর্তব্য। গিরিশবাবু তাঁহার

পরিণত বয়সের সংযত কল্লনাব সকল শক্তি, সকল জ্যোতিঃ ঢালিয়া এই প্রাতঃস্ববগীষ মহারাষ্ট্র দেশনায়কের উজ্জল—চিরপূজ্য—বরগীষ মহনীয় দেবমূর্তি অঙ্কিত করিয়া তুলিয়াছেন। নাটক কোনরূপেই ইহা অপেক্ষা ইতিহাসের অধিক অন্তবর্তী হইত না। ইত্যাদি”

ইংরাজ-সম্পাদিত ‘ষ্টেটসম্যান’ সংবাদ পত্রে (১৭ই নভেম্বর, ১৯০৭ খৃঃ) প্রকাশিত হইয়াছিল,—“The popularity of Babu Girish Chandra Ghose’s powerful drama Chhatrapati, which deals with some of the most striking incidents in the life of Sivaji, is manifest from the large audiences which are attracted to the Minerva Theatre on every occasion that this thrilling play is billed. Though it has been running for about ten weeks now the large auditorium was crammed in every part and early in the evening the sale of tickets had to be stopped, the large overflow helping to fill the adjacent play houses. &c.”

কোহিনুরের শোচনীয় পতন

বঙ্গনাট্যশালার সর্বশ্রেষ্ঠ রত্নগুলির একত্র সমাবেশ, উন্নতির সর্বোচ্চ শেখরে উখিত হইয়া, এক বৎসরের মধ্যে কোহিনুর থিয়েটারেব বেকপ শোচনীয় পতন হইয়াছিল, বোধ হয় বঙ্গের কোনও রঙ্গালয়ের ইতিহাসে এরূপ ঘটে নাই।

কোহিনুর থিয়েটার খুলিবার অল্পদিন পরেই স্বত্বাধিকারী শরৎবাবুর মাতৃবিয়োগ হয়। সঙ্গে সঙ্গে শরৎবাবুও অসুস্থ হইয়া পড়েন। ক্রমশঃ পীড়া বৃদ্ধি হওয়ায় চিকিৎসকের পরামর্শে তিনি মধুপুরে বায়ু পরিবর্তনের

নিমিত্ত গমন করেন। দারুণ পরিশ্রমে এবং হেমস্তাগমে গিরিশচন্দ্র ও পুনবায় হাঁপানী পীড়ায় আক্রান্ত হইয়া পড়িলেন। থিয়েটার খুলিবার ছয়মাস গত হইতে না হইতে পৌষমাসে শরৎবাবুর মৃত্যু হয়। তাঁহার মৃত্যুব তিনদিন পরে তাঁহাব পিতৃদেবও স্বর্গাবোহণ করেন। শরৎবাবুর মৃত্যুর পব, তাঁহার কনিষ্ঠ ভ্রাতা শ্রীযুক্ত শিশিবকুমার রায়, শবৎবাবুর এষ্টেটের একজিকিউটাব হইয়া থিয়েটারেব পবিচালন-ভার গ্রহণ করিলেন। গিবিশচন্দ্রের পীড়া ও শবৎবাবুর অকাল মৃত্যুতে কোহিনুরের অবস্থা অতিশয় বিশৃঙ্খল হইয়া পড়িল। গিরিশচন্দ্র কোনও নূতন নাটক লিখিবাব অবসর পাইলেন না, থিয়েটারেব আয়ও ক্রমশঃ কমিতে লাগিল। শিশিবাবুর পক্ষে এ কাজ নূতন, গিবিশচন্দ্রের সহিত তিনি ইতিপূর্বে পবিচিত ছিলেন না। তিনি পুনরায় স্বাস্থ্যলাভ করিয়া কত দূব আব কার্য্যক্ষম হইবেন, শিশিবাবুর মনে এই সন্দেহেব উদ্বেক হওয়ায় তিনি গিবিশচন্দ্রের বেতন বন্ধ করিয়া দিলেন।

গিবিশচন্দ্র শিশিবাবুর অভিপ্রায় বুঝিতে পাবিলেন না। বসন্তাগমে শবীব কথঞ্চিৎ সুস্থ হইলে তিনি ‘ঝাল্লির বাণী’ নাটক লিখিতে আরম্ভ করিলেন। দুই অঙ্ক লেখা শেষ হইবার পব একদিন কোনও উচ্চতম পুলিস কর্মচারী কথা প্রসঙ্গে তাঁহাকে ঐতিহাসিক নাটক লিখিতে নিষেধ করিয়া দিলেন। স্মৃতবাং গিরিশচন্দ্র ‘ঝাল্লির বাণী’ লিখিতে বিবত হইয়া একখানি সামাজিক নাটক রচনায় প্রবৃত্ত হইলেন। চাবি অঙ্ক লেখা শেষ হইলে * দেখিলেন, তাঁহার তিন মাসেব বেতন বাকী

* ১৯১২ খৃঃ, ২৭শে জুলাই তাবিখে প্রকাণ্ড নিলামে কোহিনুর থিয়েটার ঋণেব দায়ে বিক্রীত হইয়া যায়। একলক্ষ এগাব হাজার টাকাব মিনার্ভা থিয়েটারেব স্বত্বাধিকাৰী শ্রীযুক্ত মনোমোহন গাড়ে মহাশয় তাহা খরিদ করেন। তাঁহাব উৎসাহে এবং সকলেব অনুবোধে গ্রন্থকারের পরম স্নেহভাজন ও পবমাত্মীয় পণ্ডিতবর শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ বসু

পড়িয়াছে,—পুনঃ পুনঃ তাগাদা স্বপ্নেও থিয়েটারের কর্তৃপক্ষগণ উদাসীন। সুতরাং তাঁহাকে আদালতের আশ্রয় লইতে হইল। শিশিরবাবু এ সময়ে স্বর্গীয় শরৎবাবুর এষ্টেটের দেমা এবং বিশৃঙ্খল থিয়েটার লইয়া বিরত হইয়া পড়িয়াছিলেন,—তিনি বুঝিতে পারিলেন না যে গিরিশচন্দ্রের সহিত সদ্‌ব্যবহার করিলে, সর্বপ্রকারে তাঁহার সাহায্যলাভে—পুনরায় তিনি সকল দিক গুছাইয়া লইতে পারিতেন। এই একটা ভুলে গিরিশচন্দ্রের সহিত তাঁহার সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন হইল।

আদালতের আশ্রয় লইতে গিরিশচন্দ্রের ইচ্ছা ছিল না, কিন্তু কোনও সুযোগ্য এটর্নী তাঁহাকে বলেন, যে আপনি যদি নালিস না কবিয়া অন্য থিয়েটারে যোগদান করেন, তাহা হইলে হইঁরাই আপনার বিবর্তে আদালতে অভিযোগ করিবে। গিরিশচন্দ্র বুঝিলেন কথা সত্য,—তিনি তাঁহার প্রাপ্য বেতন এবং বোনাসের দফা বাকী চারি হাজার টাকাব জন্ম হাইকোর্টে মকদ্দমা রুজু করিলেন। বিচাবে জয়লাভ করিয়া খবচা সমেত তিনি সমস্ত টাকা প্রাপ্ত হন।

কোহিম্বরের সহিত গিরিশচন্দ্রের সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন হইলে, ষ্টার থিয়েটার তাঁহাকে লইবার জন্য চেষ্টা করিতেছিলেন; কিন্তু মিনার্ভাও নিশ্চিন্ত ছিল না। ‘মিনার্ভা’-পক্ষীয় ভীষ্মবুদ্ধি মহেন্দ্রকুমার মিত্রের একান্ত যত্ন এবং আগ্রহ দর্শনে, প্রাৰণ মাস হইতে গিরিশচন্দ্র পুনরায় মিনার্ভা থিয়েটারে—মাসিক চারিশত টাকা বেতন এবং খরচ বাদ থিয়েটারের লাভের পঞ্চমাংশের অধিকারী হইয়া—যোগদান করিলেন।

মহাশয় উক্ত নাটকের পঞ্চম অঙ্ক লিখিয়া দেন। ‘গৃহলক্ষ্মী’ নামে এই নাটক মিনার্ভা থিয়েটারে (৫ই আশ্বিন, ১৩১২ সাল) প্রথম অভিনীত হয়। পরিশিষ্টে ইহাঙ্গ বিবৃত্ত বিবরণ লেখ্য।

সপ্ত চত্বারিংশ পরিচ্ছেদ

মিনার্ভার কৰ্মজীবনের অবসান।

হাঁপানীর আক্রমণ শিবারগেহ জন্ত

দুই বৎসর কান্দী পমন।

এবার মিনার্ভা থিয়েটারে আসিয়া গিরিশচন্দ্র প্রথমে “শান্তি কি শান্তি?” নামক সামাজিক নাটক রচনা করেন। ১৩১৫ সালে নানা কারণে কলিকাতায় বিধবা বিবাহ লইয়া তুমুল আন্দোলন উপস্থিত হয়। সেই সময়ে মিনার্ভা থিয়েটারের কর্তৃপক্ষগণ গিরিশচন্দ্রকে ঐ বিষয় লইয়া একখানি সামাজিক নাটক লিখিতে অনুরোধ করেন। বলিদান নাটক অনুরোধে লিখিত হইলেও গিরিশচন্দ্রের তাহাতে সম্পূর্ণ সহানুভূতি ছিল, কিন্তু এই বিরাট উত্তেজনার সময়, উত্তেজনার বিষয় লইয়া নাটক লিখিতে তিনি প্রথমতঃ সন্মত হন নাই, কেননা সে বচনা অনেকের মনঃপীড়ার কারণ হইতে পারে। যাহাই হউক কর্তৃপক্ষের সনির্বন্ধ অনুরোধ তিনি উপেক্ষা করিতে পারিলেন না, এবং পারিলেন না বলিয়াই বঙ্গনাট্য-সাহিত্যের এই অপূৰ্ণ সম্পদ আমরা লাভ করিয়াছি।

শান্তি কি শান্তি ?

এই নাটকে গিরিশচন্দ্র বিধবাবিবাহ সম্বন্ধে কোনও মতামত প্রকাশ করেন নাই। নাটকের শেষে তিনি পাগলেব মুখ দিয়া বলিয়াছেন,— “বিবেচনা করুন, বিধবা সম্বন্ধে ঋষিদের যেরূপ ব্যবস্থা, তা—শান্তি কি শান্তি?” কিন্তু সমাজের প্রতি কোশলে এই প্রশ্ন প্রয়োগ করিলেও হৃদয়দর্শী পাঠক বা দর্শকের কাছে কবির মনোভাব লুকায়িত থাকে না। গিরিশচন্দ্র যে ঋষিদিগের সিদ্ধান্ত এবং আদেশ শিরোধার্য করিয়া লইয়া

ছিলেন, তাহা সহজেই বুঝা যায়। প্রসন্নকুমারের পুত্রবধূ নির্মলা বলিতেছে,—“বিধবাবিবাহ প্রচলিত হ’লে ব্রহ্মচারিণী থাকবে না। হিন্দু-সমাজেব এ গঠন থাকবে না, আর এক গঠন হবে,—হিন্দু সংসারের অন্ত অবস্থা হবে। বাবা, যে দেশে বিধবাবিবাহ প্রচলিত, সে দেশেও যে বিধবা, চির-বৈধব্য-ব্রত গ্রহণ করে, সেই প্রকৃত সতী ব’লে গণ্য।” (২য় অঙ্ক, ৪র্থ গর্তাঙ্ক) কিন্তু কত্কার প্রতি মমতাব প্রেরণায় প্রসন্নকুমার তাহা হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিলেন না। বিশেষতঃ এই সময় তাঁহার বিধবা কন্যা ভুবনমোহিনীব অধঃপতনে তাঁহার সঙ্কল্প দৃঢ়তর হইল। প্রসন্নকুমার বিধবা কন্যা প্রমদার পুনরায় বিবাহ দিলেন। কিন্তু এ সম্বন্ধে হরমণি বলিতেছে,—“যারা সমাজ মানে না, তারা টাকার জন্য বিধবা বিবাহ কবে।” (৩য় অঙ্ক, ৪র্থ গর্তাঙ্ক)

বিধবাবিবাহের সাপক্ষে যে সকল যুক্তি আছে, গিরিশচন্দ্র সে সকলেরও অবতারণা কবিতো ক্রটি করেন নাই। প্রসন্নকুমার তাঁহার পত্নীকে বুঝাইতেছেন, “এখনো বলছ (বিধবা বিবাহ) মহাপাপ! ভ্রূণহত্যা—মহাপাপ নয়? স্নেহাচারিণী হওয়া মহাপাপ নয়? নীতিবিরোধী কাজ মহাপাপ নয়! উপায় থাকতে উপায় না কবা মহাপাপ নয়! চক্ষের উপর অনাচার দেখবে—চক্ষের উপর মেয়ে ভ্রষ্টা হবে দেখবে—চক্ষের উপর উপপতির আনাগোনা দেখবে? বোঝো—এখনো বোঝো।” ইহাব উত্তরে তাঁহার পত্নী বলিলেন,—“ইন্দ্রিয় কি এতই দুর্দম, যে নিষ্ঠাচাৰ—ধৰ্ম্মাচরণে দমিত হয় না?” প্রত্যুত্তরে প্রসন্নকুমার বলিলেন,—“ইন্দ্রিয় দুর্দম কি না—তোমার সন্দেহ আছে? পুলশোকাহুয়া নারী, বৎসর ফেবে না, আবার পুত্র প্রসব করে।—ইন্দ্রিয়-তাড়নায় উপপতির দাসী হয়, শোণিত-সম্বন্ধ বিচাৰ থাকে না।” (২য় অঙ্ক, ৭ম গর্তাঙ্ক)

এ কথার উত্তর পার্শ্বতী মৃত্যু-শয্যায় দিয়া গিয়াছে। মৃত্যুশয্যায়

তিনি ভুবনমোহিনীকে বলি:তছেন,—“আমি তোমায় দেখি নাই, তাই তো মা গায়ে কালি মাখতে পেরেছ। আমি তোমায় জোর করে এনে কেন কাছে রাখিনি ? তুমি নিরাশ্রয় হ'রে পথ ভুলেছ ; ধর্ম্মে তোমার মতি হোক।” (৫ম অঙ্ক, ১ম গর্তাঙ্ক)

পিতামাতার কর্তব্যের ক্রটি ভুবনমোহিনীর অধঃপতনের কারণ। সত্য বটে, নাট্যকার ভাবে ও ভাষায় নাটকের ভিতর আত্মপ্রকাশ করিতে পারেন না, কিন্তু এই সামাজিক নাটক একটা উদ্দেশ্য ধরিয়া রচিত। হিন্দুতাব গিরিশচন্দ্রের মজ্জাগত ছিল, এ নাটকে গিরিশচন্দ্র যে সকল চরিত্র সৃষ্টি করিয়াছেন, তাহা বা তাঁহার মুখপাত্র না হইলেও হিন্দুতাবে ভাবিতা, স্মৃতির তাহাদের উপর কবির মনেব ছায়াপাত হইয়াছে। তথাপি তিনি এই সামাজিক প্রশ্নের সমাধান না করিয়া সমস্তার আকারেই রাখিয়া গিয়াছেন ; এবং নাটকেরও নামকরণ করিয়াছেন, বিধবা-বিবাহ—শান্তি কি শান্তি ?

২২শে কার্তিক (১৩১৫ সাল) এই নাটক মিনার্ভা থিয়েটারে প্রথম অভিনীত হয়। প্রথম অভিনয়-রজনীর অভিনেতা ও অভিনেত্রীগণ :—

প্রসন্নকুমার—শ্রীহবেল্লনাথ ঘোষ (দানিবাবু), বেণীমাধব—শ্রীপ্রিয়নাথ ঘোষ, গ্রামাদাস—সতীশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, প্রকাশ—তাবকনাথ পালিত, পাগল—N. Banerjee Esq. (থাকবাবু), প্রবোধ—সুবাসিনী (মালিনী), সর্বেশ্বর—শ্রীনগেন্দ্রনাথ ঘোষ, খেচী—শ্রীসত্যেন্দ্রনাথ দে, বটকৃষ্ণ—শ্রীহবিদাস দত্ত, হেবো—শ্রীহীরলাল চট্টোপাধ্যায়, শুভঙ্কর—অক্ষয়কুমার চক্রবর্তী, মিঃ বাহু ও ডাক্তার—শ্রীঅহীন্দ্রনাথ দে, মিঃ মল্লিক—শ্রীউপেন্দ্রনাথ বসাক, মিঃ বড়াল ও ঘটক—শ্রীসাতকড়ি গঙ্গোপাধ্যায়, ম্যাজিস্ট্রেট—পণ্ডিত শ্রীহবিভূষণ ভট্টাচার্য্য, পুলিশ-ইন্সপেক্টর—শ্রীবিভূতিভূষণ গঙ্গোপাধ্যায়, জমাদার, বেসো ও স্বর্ণকাক—মন্মথনাথ বহু, কোচম্যান—শ্রীনির্মলচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায়, বেহাবা ও ১ম বৃদ্ধ—শ্রীমধুসূদন ভট্টাচার্য্য, ১ম পাহাবাওয়াল ও ২য় বৃদ্ধ—শ্রীনিলাল বন্দ্যোপাধ্যায়, ২য় পাহারা-ওয়াল—পান্নালাল সবকার, শুঁড়ী—শ্রীনৃপেন্দ্রচন্দ্র বহু, পার্কেতী—শ্রীমতী প্রকাশমণি,

নির্মলা—শ্রীমতী হেমন্তকুমারী, ভুবনমোহিনী—সরোজিনী (নেড়া), প্রমদা—শ্রীমতী শশীমুখী, হরমণি—হুণীলাবালা, চিত্তেধরী—শ্রীমতী চপলামুন্দরী, ১ম দাসী—শ্রীমতী শরৎকুমারী, ২ম দাসী ও দাই—নগেন্দ্রবালা ইত্যাদি। সঙ্গীত-শিক্ষক—শ্রীদেবকণ্ঠ বাগ্‌চি।

প্রত্যেক অভিনেতা ও অভিনেত্রী এই নাটকের ভূমিকাভিনয়ে কৃতিত্বের পরিচয় দিয়াছিলেন। সুরেন্দ্রবাবুর ‘প্রসন্নকুমারের’ অভিনয় বড়ই মর্মস্পর্শী হইয়াছিল। থাকবাবু দেখিতেও যেরূপ সুপুরুষ ছিলেন, ‘পাগলের’ ভূমিকা অভিনয়ও করিয়াছিলেন—সেইরূপ সুন্দর।* হেবোর ভূমিকায় হীরালালবাবু দর্শক-হৃদয়ে একটা জীবন্ত চিত্র অঙ্কিত করিয়া ছিলেন।

নাটকখানি গিরিশচন্দ্র স্বর্গীয় দীনবন্ধু মিত্রের নামে উৎসর্গীকৃত করিয়াছিলেন। যথা :—

“নাট্যাগুরু স্বর্গীয় দীনবন্ধু মিত্র মহাশয় শ্রীচরণেষু—

বঙ্গে রঙ্গালয় স্থাপনের জন্ত মহাশয় কর্মক্ষেত্রে আসিয়াছিলেন। আমি সেই রঙ্গালয় আশ্রয় করিয়া জীবনযাত্রা নির্বাহ করিতেছি, মহাশয় আমার আন্তরিক কৃতজ্ঞতাভাজন। শুনিয়াছি, শ্রদ্ধা—সকল উচ্চ স্থানেই যায়। মহাশয় যে উচ্চ স্থানে যেরূপ উচ্চ কার্য্যেই থাকুন, আমার শ্রদ্ধা আপনার চরণ স্পর্শ করিবে—এই আমার বিশ্বাস। যে সময়ে ‘সধবার একাদশী’র অভিনয় হয়, সে সময়ে ধনাঢ্য ব্যক্তির সাহায্য ব্যতীত নাটকভিনয় করা এক প্রকার অসম্ভব হইত; কারণ পরিচ্ছদ প্রভৃতিতে যেরূপ বিপুল ব্যয়

* এই সম্ভ্রান্তবংশীয় নাট্যামোদী যুবা—বিনয়, সৌজন্য এবং কলা-বিভাগ্য গিরিশচন্দ্রের বিশেষ ত্রৈলোক্য করিয়াছিলেন। পীড়িতাবস্থায় ইঁহায়ই বাটাতে থাকিয়া নাট্যাচাৰ্য্য অর্দ্ধেন্দুশেখর মুস্তফী মহাশয়ের মৃত্যু হয়। বিশেষ ভক্তি-শ্রদ্ধাব সহিত সহৃদয় নরেন্দ্রবাবু তাঁহার পবিত্র্য্য করেন। তাঁহার অকাল-মৃত্যুতে বঙ্গনাট্যশালাব অভিনেতাগণ একজন উচ্চপ্রাণ এবং প্রকৃত স্নহৃদ হারাইয়াছেন। ইনি সাধাবণের নিকট ‘থাক বাবু’ নামে সুপরিচিত ছিলেন।

হইত, তাহা নির্বাহ করা সাধারণের সাধ্যাতীত ছিল। কিন্তু আপনার সমাজ-চিত্র ‘সধবার একাদশী’তে অর্থব্যয়ের প্রয়োজন হয় নাই। সেইজন্য সম্পত্তিহীন যুবকবৃন্দ মিলিয়া ‘সধবার একাদশী’ অভিনয় করিতে সক্ষম হয়। মহাশয়ের নাটক যদি না থাকিত, এই সকল যুবক মিলিয়া ‘তাসাত্তাল থিয়েটার’ স্থাপন করিতে সাহস করিত না। সেই নিমিত্ত আপনাকে রজালয়-অষ্টা বলিয়া নমস্কাব করি।

আপনাকে আমার হৃদয়ের কৃতজ্ঞতা প্রদান করিবার ইচ্ছা চিরদিনই ছিল, কিন্তু উপহার দিবার যোগ্য নাটক লিখিতে পারি নাই, এই জন্য বিরত ছিলাম। এক্ষণে দেখিতেছি, জীবনের শেষ সীমায় আসিয়া উপস্থিত হইয়াছি। তবে আর কবে আশা পূর্ণ করিব!—সেই নিমিত্ত এই নাটকখানি অযোগ্য হইলেও আপনার পুণ্য-স্মৃতির উদ্দেশে উৎসর্গ কবিলাম। ভাবিলাম, ক্ষুদ্র ফুলেও দেবপূজা হইয়া পাকে। ইতি—

চিরকৃতজ্ঞ—শ্রীগিরিশচন্দ্র ঘোষ।”

মনোমোহন ও ‘আর্ট থিয়েটার’-পরিচালিত ষ্টার থিয়েটারে এই নাটকের পুনরভিনয় হয়।

পীড়া বৎসর হই ২৭সর কাশী গমন।

পূর্ব পূর্ব বৎসরের ত্রায় এ বৎসরও (১৩১৫ সাল) হেমন্ত ঋতুর আরম্ভের সঙ্গে এবং ‘শান্তি কি শান্তি’ নাটকের শিক্ষাদানের পরিশ্রমে তাঁহার আব্যুর হাঁপানী দেখা দেয় এবং তিনি সমস্ত শীতকাল কষ্ট পান। এইরূপে প্রতি বৎসর পীড়াক্রান্ত হওয়ায় চিকিৎসকগণের পবামর্শে ও বন্ধুবান্ধবগণের আগ্রহে তিনি পূর্ব হইতে সাবধান হইবার নিমিত্ত ১৩১৬ এবং ১৩১৭ সালে আশ্বিনমাসেই কাশীধামে গিয়া সমস্ত শীতকাল বাপন করেন। ইহাতে আশাতীত ফললাভ হয়, বিস্ময়ের কুণায় তিনি দুই বৎসরই হাঁপানীর পীড়া হইতে অব্যাহতি পাইয়াছিলেন। পূর্বে উল্লিখিত হইয়াছে,

হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসায় তাঁহার যৌবনকাল হইতে অমুরাগ ছিল এবং নীনদবিদ্রগণকে বিনামূল্যে চিকিৎসা ও তাহাদের পথ্যাদির ব্যবস্থা করিয়া বহুসংখ্যক অনাথের জীবনরক্ষার কাৰণ হইতেন। কাশীধামে আসিয়া তাঁহার হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসার বিশেষ চৰ্চ্চা হইতে লাগিল। তাহার প্রধান কারণ, কাশীধামেব ‘বামরুক্ষ-সেবাশ্রমের’ পরিচালকগণ তাঁহার অব্যর্থ ঔষধ-প্রয়োগ-নৈপুণ্য দেখিয়া আশ্রমের কঠিন পীড়াক্রান্ত ব্যক্তি মাত্রকেই তাঁহার চিকিৎসাধীনে রাখিতেন। বহু লোকের আবোগ্য-সংবাদ শ্রবণে কাশীধামেব বহু সম্ভ্রান্ত ব্যক্তি গিরিশচন্দ্রের নিকট আসিতে লাগিলেন। কাশীর হিন্দুস্থানী মাত্রেই তাঁহাকে ‘ডাক্তার সাব’ বলিয়া ডাকিতেন। ক্রমে তাঁহার চিকিৎসা-নৈপুণ্যের সুখ্যাতি একরূপ বহু বিস্তৃত হইয়া পড়িল, যে সুদূর জৈনপুৰেব সুপ্রসিদ্ধ উকীল শম্ভুপ্রসাদ, এলাহাবাদের গভৰ্ণমেণ্ট উকীল বায় গোবুলপ্রসাদ বাহাদুর, উকীল বাবু সারদাপ্রসাদ এম-এ, বি এল প্রভৃতি লক্ষপ্রতিষ্ঠ সম্ভ্রান্ত ব্যক্তিগণ চিকিৎসার জ্ঞান তাঁহার কাছে কাশীধামে আসিতে লাগিলেন। বাবু সারদাপ্রসাদেব দৃষ্টিশক্তি ক্ষুণ্ণ হইয়াছিল। সেই সময়ে ‘এলাহাবাদ একজিবিসনেব’ মহা সমাবোহে আয়োজন চলিতেছে। সাবদাপ্রসাদ বাবু ক্ষোভ প্রকাশ করিয়া বলেন,—“দৃষ্টিশক্তি যেকপ দ্রুত বিনষ্ট হইতেছে, তাহাতে আমাদের আব ‘এলাহাবাদ একজিবিসন’ দেখা হইবে না।” গিরিশচন্দ্র তাঁহার চক্ষুব অবস্থা পরীক্ষা করিয়া বলেন,—“আপনি নিশ্চিত থাকা, আমি আপনাকে এলাহাবাদেব একজিবিসন দেখাইব।” গিরিশচন্দ্রেব ঔষধ প্রয়োগে সাবদাপ্রসাদবাবু সম্পূর্ণরূপে আবোগ্য না হইলেও ‘এলাহাবাদ প্রদর্শনী’ দেখিয়াছিলেন এবং তজ্জন্ত তাঁহাকে বথেষ্ট ধন্যবাদ দেন। গিরিশচন্দ্র কলিকাতা আসিলেও বায় গোবুলপ্রসাদ বাহাদুর প্রভৃতি অনেকেই আব-শ্রুত হইলে ঔষধের ব্যবস্থার নিমিত্ত টেলিগ্রাম ও পত্র প্রেৰণ করিতেন।

কাশীধামের পশ্চিমাংশে সেন্ট্রাল হিন্দু কলেজ হইতে অল্পদূরে, সিন্ধুর বাবু বামপ্রসাদেব বাগান বাড়ীতে গিরিশচন্দ্র অবস্থান করিতেন। দুই বৎসর শীতকাল গিরিশচন্দ্র মহানন্দে কাশীধামে অতিবাহিত করিয়াছিলেন। ভোরে উঠিয়া বহুদূর ভ্রমণ কবিয়া আসিয়া বেলা প্রায় ১১টা পর্য্যন্ত সমাগত বোগীগণেব অবস্থা শ্রবণ ও ঔষধাদিব ব্যবস্থা করিতেন। পরে লানাহার কবিয়া কিঞ্চিৎ বিশ্রামপূর্ব্বক ২টা ব সময় পোষ্টপিয়ন আসিলে পত্র-পাঠে আবশ্যকমত জবাব দিতেন। অপরাহ্ন হইতে সন্ধ্যা পর্য্যন্ত পুনরায় সমাগত বোগীগণেব ঔষধ-পথ্যাদিব ব্যবস্থা করিতেন। সন্ধ্যাব সময় রামকৃষ্ণ-অদ্বৈত-আশ্রমেব সন্ন্যাসীগণ, রামকৃষ্ণমিশন সেবাশ্রমের সেবকগণ, স্প্রসিদ্ধ ডাক্তার নৃপেন্দ্রচন্দ্র মুখোপাধ্যায়, সেন্ট্রাল হিন্দু কলেজেব সহকারী প্রিন্সিপ্যাল উনওয়ালা সাহেব ও তথাকার শ্রীযুক্ত পবেশনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় বি-এ প্রভৃতি শিক্ষকগণ, থিয়োজফিক্যাল সোসাইটীর পুস্তকপ্রকাশ-বিভাগেব ম্যানেজার শ্রীযুক্ত অম্বিকাকান্ত চক্রবর্তী, কাশীর প্রসিদ্ধ উকীল আনন্দকুমার চৌধুরী এম-এ, বি-এল ও শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র দে বি-এল, ভূতপূর্ব্ব কলিকাতা হাইকোর্টের উকীল এবং গিরিশচন্দ্রের হেয়াব স্কুলের সহপাঠী পণ্ডিত অবিনাশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ, বি-এল, পেন্সন প্রাপ্ত সাব-জজ ললিতকুমার বসু, সুবিখ্যাত ভূদেববাবুর পৌত্র শ্রীযুক্ত বটুকদেব মুখোপাধ্যায় এম-এ, চন্দননগর-নিবাসী জমীদার শ্রীযুক্ত পঞ্চানন বন্দ্যোপাধ্যায়, হিন্দু কলেজের লাইব্রেরিয়ান শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়, এতদ্ব্যতীত কাশীধামের বান্ধব সমিতি, হরিহর সমিতি, মিত্রসমাজ থিয়েটারের পরিচালকগণ প্রভৃতি নানা শ্রেণীর ভদ্র ও সম্ভ্রান্ত ব্যক্তিগণের সমাগম হইত। ধর্ম্ম, সাহিত্য প্রভৃতি নানাবিধ প্রসঙ্গে রাত্রি ১০টা বাজিয়া যাইত। সকলে চলিয়া গেলে রাত্রি ১২টা কোন কোন দিন ১টা পর্য্যন্ত তিনি লেখাপড়ার কার্য্য করিতেন। ইহা ভিন্ন নিত্য সংবাদপত্র পাঠ

এবং কারমাইকেল ও সেন্ট্রাল হিন্দুকলেজ লাইব্রেরী হইতে আনীত বিবিধ গ্রন্থ অবকাশ পাইলেই পাঠ করিতেন। শঙ্করাচার্য্যের গীতগোবিন্দ, সমগ্র তপোবল নাটক এবং অমরেন্দ্রনাথ দত্ত-প্রকাশিত 'নাট্য-মন্দির' মাসিক পত্রের জন্ত অধিকাংশ প্রবন্ধ ও 'লীলা' নামক গল্প কাশীধামেই রচিত হয়। দুই বৎসরই আমি তাঁহার সঙ্গে ছিলাম।

শঙ্করাচার্য্য

'শান্তি কি শান্তি'র অভিনয়ে অর্থাগম সম্বন্ধে আশাহুতর ফল না হওয়ায় নূতন নাটক লিখিবার প্রয়োজন হইল; কিন্তু কি লেখা যায়? ইহাই এক সমস্যা। অসংখ্য নাটক, নভেল প্রভৃতির জনক ইয়ুবোপীয় সমাজেব মত বাঙ্গালার সমাজ নানা বৈচিত্র্যময় নহে; - ইহাতে সংকীর্ণত্ব যেমন অল্পভেদী উচ্চতা নাই, পাপেরও তেমনই অতলস্পর্শী গভীরতা নাই। আমাদের এই বৈচিত্র্যহীন সমাজে যে কিছু সমস্যা আছে,—প্রফুল্ল, হারানিধি, বলিদান প্রভৃতি নাটকে তাহা একে একে প্রায় নিঃশেষিত হইয়াছে; একটা বিষয় আছে—ভাই ভাই মামলা-মকদ্দমায় সংসাব ছারখাব—গিরিশচন্দ্র এই বিষয় লইয়া কোহিনুরের জন্ত একখানি নাটক লিখিতেছিলেন, তাহার চারি অঙ্ক শেষ হইবার পর উক্ত থিয়েটারের সহিত তাঁহার সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন হয়, এবং স্বত্বাধিকারীর সহিত মামলা বশতঃ ঐ চারি অঙ্ক তখন আদালতের জিম্মায় ছিল। এখন কি লইয়া নূতন নাটক লেখা যায়—গিরিশচন্দ্র এই মহা সমস্যায় পতিত হইলেন। ঐতিহাসিক নাটক পুলিশে পাশ হইবার পক্ষে অনেক বাধা। তবে ধর্ম্মপ্রাণ ভারতে ধর্ম্মের কখনই অনাদর হইবে না। এখানেও এক অন্তরায়—বাঙ্গালা ভক্তি-প্রধান দেশ—ভক্তিমূলক নাটকও অনেক রচিত হইয়াছে। ঐ বিষয়ের পুনরবতারণা—চর্কিত চর্কণ মাত্র। গিরিশচন্দ্র ভাবিতে লাগিলেন—

একবার জ্ঞানমার্গ ধরিয়া নাটক রচনা করিলে হয় না? কিন্তু বিষয় বড় নীরস। যে উন্মাদনা নাটকে প্রয়োজন, তাহা ভক্তিমার্গেই আছে— অধৈতমার্গে নাই। কিন্তু তথাপি বেদান্ত বিষয় অবলম্বন পূর্বক অঙ্কুরিত কৌশলে তাহাতে মানবীয় সহানুভূতি মিশাইয়া তিনি ‘শঙ্করাচার্য’ লিখিতে প্রবৃত্ত হইলেন।

নাটক রচনা সমাপ্ত হইলে ইহার সাফল্য সম্বন্ধে গিরিশচন্দ্রের প্রথমে সন্দেহ হইয়াছিল, কিন্তু পূজ্যপাদ স্বামী সারদানন্দের কথার তাঁহার সে দ্বিধা দূর হয়। নাটকের সম্পূর্ণ শিক্ষাদানও তিনি করিতে পারেন নাই, কারণ এই সময়ে তিনি পীড়াবশতঃ কাশীধামে গমন করিয়াছিলেন। স্বর্গীয় রাধামাধব কর এবং পণ্ডিত শ্রীহরিভূষণ ভট্টাচার্য্য শিক্ষাদান কার্য্য সমাপ্ত কবেন,—কেবল মাত্র দানিবাবু কাশীধামে গিয়া শঙ্করাচার্য্যের ভূমিকা পিতৃদেবের নিকট শিক্ষা করিয়া আসিয়াছিলেন।

২রা মাঘ (১৩১৬ সাল) শঙ্কবাচার্য্য প্রথমে মিনার্ভা থিয়েটারে অভিনীত হয়। প্রথমভিনয় রজনীর অভিনেতা ও অভিনেত্রীগণ:—

শঙ্করাচার্য্য—শ্রীমুবেন্দ্রনাথ ঘোষ, শিশু-শঙ্কর (প্রথম অঙ্ক)—সরো-জিনী (নেড়া), অমরকরাজ-দেহাশ্রিত শঙ্কর ও বুদ্ধ বোদ্ধ কাপালিক—শ্রীপ্রিয়নাথ ঘোষ, মহাদেব ও উগ্রভৈরব—শ্রীসতীশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, ব্রহ্মা ও গণপতি—শ্রীহীরালাল চট্টোপাধ্যায়; গোবিন্দনাথ, ব্যাস ও মণ্ডন মিশ্র—পণ্ডিত শ্রীহরিভূষণ ভট্টাচার্য্য, সনন্দন—শ্রীসত্যেন্দ্রনাথ দে, শাস্তি-রাম—শ্রীংগেন্দ্রনাথ ঘোষ, রামদাস—পান্নালাল সরকার, সখারাম ও প্রথম পণ্ডিত—শ্রীমধুসূদন ভট্টাচার্য্য, জগন্নাথ—শ্রীনৃপেন্দ্রচন্দ্র বসু; ঋষি, পুৰোহিত ও সূর্য্যরাজ্যার সেনাপতি—শ্রীপ্রমথনাথ পালিত, বুদ্ধ বোদ্ধ-কাপালিক শিষ্য—শ্রীউপেন্দ্রনাথ বসাক, চণ্ডালবালক—শ্রীমতী ননীবালা, ২য় পণ্ডিত—শ্রীঅতুলচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায়, অমরক রাজার মন্ত্রী—শ্রীহরিদাস

দত্ত, ঐ ব্রাহ্মণ—বিজয়কৃষ্ণ বসু, শিউলি—শ্রীসাতকড়ি গজেন্দ্রপাধ্যায়, মহামায়া—শ্রীমতী রাজবালা, বিশিষ্টা—শ্রীমতী হেমন্তকুমারী, উভয়ভারতী ও কামকলা—শ্রীমতী চাক্রশীলা, রমা ও অম্বালিকা—শ্রীমতী নলিনীসুন্দরী, গঙ্গা ও যমজ-শিশুযাতা—শ্রীমতী সরস্বালা, সবমা—শ্রীমতী নীরদাসুন্দরী, কুমারী—সুবাসিনী, শিউলিনী—শ্রীমতী তিনকড়ি (ছোট) ইত্যাদি । সঙ্গীত-শিক্ষক—শ্রীদেবকৃষ্ণ বাগচি, নৃত্য-শিক্ষক—শ্রীনৃপেন্দ্রচন্দ্র বসু, বঙ্গভূমি-সজ্জাকর—ধর্মদাস সূর ও শ্রীকালীচরণ দাস (সহকারী) ।

শঙ্করাচার্য্যেব বিহারশালকালীন অভিনেতা ও অভিনেত্রীগণ একপ্রকাব হতাশ হইয়া পড়িয়াছিল এবং বিপুল অর্থব্যয়ে সাজসরঞ্জাম ও ধর্মদাসবাবুকে দিয়া দৃশ্যপটাদি প্রস্তুত কবিয়া স্বত্বাধিকারীও বিশেষরূপ চিন্তিত হইয়া পড়িয়াছিলেন ; কিন্তু অভিনয় দর্শনে সম্পূর্ণ নূতন রসের আনন্দন পাইয়া যখন দর্শকগণ ঘন ঘন উল্লাস প্রকাশ করিতে লাগিলেন এবং অভিনয়ান্তে উচ্চ জয়ধ্বনি করিয়া বঙ্গালয় পবিত্রাগ কবিলেন—তখন তাঁহাদের বিষ্ময় ও আনন্দের আর সীমা রহিল না ।

‘চৈতন্যলীলা’র ন্যায় ‘শঙ্করাচার্য্য’ নাটকও নাট্যজগতে এক যুগান্তর উপস্থিত করিয়াছিল । বেদান্ত-প্রচারক নীলস শঙ্কর-চরিত্র, গিরিশচন্দ্রের অমৃতময়ী রচনায় এরূপ সরস হইয়া উঠিয়াছিল, যে বঙ্গের আবালবৃদ্ধ-বণিতা ‘শঙ্করাচার্য্য’ দেখিবার জন্য উন্মত্ত হইয়াছিল । এই নাটকের অভিনয় দর্শনে জনৈক পণ্ডিত বলিয়াছিলেন, “গিরিশবাবু কায়স্থকূলে জন্মগ্রহণ করিয়া ব্রাহ্মণকে বেদান্তের সূক্ষ্মমর্থ্য জলেব ন্যায় ঢুকাইয়া দিলেন, তিনি ঈশ্বরানুগ্রহীত—তাহাব আর সন্দেহ নাই ।”

নাটকের সকল চরিত্রই নূতন ছাঁচে ঢালা, তন্মধ্যে মহামায়া ও জগন্নাথের চরিত্র বিশেষ উল্লেখযোগ্য । জগন্নাথ-চরিত্র সম্বন্ধে পূজ্যপাদ স্বামী ব্রহ্মানন্দ গিরিশচন্দ্রকে বলিয়াছিলেন,—“মায়িক ভাল-



ব্রহ্মানন্দ স্বামী

(৫৬৮ পৃষ্ঠা)



সারদানন্দ স্বামী
(৫৬৭, ৫৯৫ এবং ৬০১ পৃষ্ঠা দৃষ্টব্য)

বাসায় যে মুক্তির অধিকারী হইতে পারে—এ চরিত্র, গিরিশবাবু, তুমি মহাশুর কৃপায় চিত্রিত করেছ ।”

গিৰিশচন্দ্র কঠোব বেদান্তের ভাব—কাব্যরসে কিরূপ সরস করিয়া তুলিয়াছেন, তাহা মহামায়ার গীতখানি হইতে পাঠক পরিচয় পাইবেন ।—

গীত

(সনন্দনাদি শঙ্করাচার্য্যের শিষ্যগণকে সঙ্গীতচ্ছন্দে সাধন-প্রথা সম্বন্ধে মহামায়ার উপদেশ,—“বিজ্ঞানামায়া সংঘর্ষণে বিজ্ঞানমায়া ও অবিজ্ঞানমায়া পৰস্পর ধ্বংস না হ'লে জীবের চৈতন্যলাভ হয় না ।”)

প'ব্লে প'ব সাধেব বাধব, খুল্লে খোলে না ।

কাঁটা দিয়ে কাঁটা তোলা কথায় চলে না ॥

সোণাখ-লোহাখ ঘ'সে ঘ'সে, তবে লোহাখ শেকল খসে,

যত্নে গড়ে সোণাখ শেকল, কিন্তে যেলে না ॥

সে শেকল শক্ত লোহার, আঁতে আঁতে বাধুনি তার,

হার ব'লে প'রেই গলে, অমনি ফেলে না ॥

লোহাখ শেকল ম'নে হ'লে, তখন চায় সে শেকল খোলে,

চেনে, যে চোখ পেয়েছে, চোখ না পেলে, না ॥

শঙ্করাচার্য্যের অভিনয় দর্শনে ‘বেঙ্গলী’তে (১৯শে মার্চ, ১৯১০ খৃঃ) মন্তব্য প্রকাশিত হয় :—“Our Indian Garrick Girish Chandra, when still in the full vigour of youth, brought out his Chaitanya Lila and represented the life and teachings of Chaitanya. But it was an easy task comparatively, for Sri Gouranga's creed of love is in itself a fascinating subject and treated by his masterly pen, it was destined to crown him with success. The creed of Shankaracharyya is the creed of knowledge, which is proverbially

dry. A student of Hindu Philosophy can hardly guess how Shankar's life and doctrine can form the subject-matter of a dramatic performance, specially in these times when levity on the stage is the order of the day. But our Girish Chandra has performed an apparently impossible task by infusing into the dry bones of the subject, balmy liveliness which has made the drama quite agreeable to every variety of taste. * * The play, in short, is an all-round master-piece which adds a fresh laurel to the already-over-loaded brow of the dramatist etc."

বায় সাহেব স্বর্গীয় বিহারীলাল সবকাব 'বঙ্গবাসী'তে লিখিয়াছিলেন, —“* * যিনি জ্ঞানযোগী শঙ্করাচার্য্যের চবিত্রাবলম্বনে নাট্য-বচনা করিতে পারেন, আব সেই নাট্য-রচনার অভিনয়ে যিনি বঙ্গের লক্ষ লক্ষ লোককে মুগ্ধোন্মত্ত করিয়া তুলিতে পারেন, ধৃত তাঁহার লেখনী। জ্ঞান-যোগীর জ্ঞান-কথা সাধারণের কয় জন বুঝিতে পারে? কিন্তু গিরিশবাবু সে সব জ্ঞানকথাব যেকপ সহজ বিশ্লেষণ করিয়াছেন, তাহা সাধারণের বোধগম্য হইয়াছে। তাই শত সহস্র অভিনয়দর্শী চিত্রাপিতের ত্রায় বসিয়া অভিনয়-সৌন্দর্য্যের সুখোপভোগ করিয়া থাকেন। যিনি এমন জ্ঞানো-চবিত্র এমন করিয়া ফুটাইতে পারেন, আর যিনি অভিনয়ে সে চরিত্রের পূর্ণ বিকাশ কবিত্তে পারেন, তিনি সমগ্র বঙ্গবাসীর ধন্যবাদ পাত্র নহে কি? ইতিহাসে শঙ্কর-চরিত্রের বৈচিত্র্য কোথায়? কিন্তু গিরিশচন্দ্র নানা চরিত্রের সৃষ্টি কবিয়া, প্রাসঙ্গিকক্রমে নাট্যকাব্যের যেরূপ বৈচিত্র্য সাধন কবিয়াছেন, তাহা তিনি ভিন্ন আর কেহ করিতে পারেন কি না সন্দেহ। * * নাটকে নব রস। শঙ্করাচার্য্যের মাতা বিশিষ্টার ককণ-চিত্র মর্মে

মর্মে অঙ্কিত হইয়া যায়। শঙ্করাচার্যের কৃষক ভৃত্য জগন্নাথ—মমতাব সাকার সৃষ্টি। মহাভারতের মহা চিত্রে নাট্য-কাব্য-সৌন্দর্যের পূর্ণোচ্ছাস!” ইত্যাদি

নাটকখানি তিনি তাঁহার যৌবন-সুহৃদ এবং গুরুভ্রাতা ‘জন ডিকেন্সন কোম্পানী’ সর্বময় কর্তা স্বর্গীয় কালীপদ ঘোষকে উৎসর্গ করিয়াছেন। যথা:—

“আনন্দময় সহচর আনন্দধামবাসী—**কালীপদ ঘোষ**।

ভাই, আমবা উভয়ে একত্রে বহুবাব শ্রীদক্ষিণেশ্ববে মূর্তিমান্ বেদান্ত দর্শন ক’রেছি। তুমি এখন আনন্দধামে, কিন্তু আমার আক্ষেপ—তুমি নরদেহে আমাব “শঙ্করাচার্য্য” দেখলে না। আমাব এ পুস্তক তোমায় উৎসর্গ করলেম, তুমি গ্রহণ কর। গিবিশ।”

কালীধাম হইতে আসিয়া গিরিশচন্দ্র কয়েকরাত্রি শিউলিবাড়ী ভূমিকা লইয়া রঙ্গমঞ্চে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। এই সময়ে শ্রীমতী তাবাসুন্দরী মিনার্ভায় পুনরায় যোগদান কবেন। তিনিও শিউলিনী হইয়া বাহিব হইতেন। ইহাতে নূতন আকর্ষণ হওয়ায় শঙ্করাচার্য্যের বিক্রয় আরও বাড়িয়া যায়।

মিনার্ভার চন্দ্রশেখর

এই সময়ে মিনার্ভা থিয়েটারে ‘চন্দ্রশেখর’ অভিনীত হয়। অল্পকাল হইয়া গিবিশচন্দ্র এই নাটকে কয়েকটা অতিবিক্র দৃশ্য সংযোজিত করিয়া দেন এবং দুই রাত্রি চন্দ্রশেখর এবং একরাত্রি শ্রীনাথ, সর্বেশ্বর (প্রতিবাসী) ও বকাউল্লার ভূমিকা অভিনয় করেন। দর্শকগণ পূর্ব-প্রচলিত অভিনয়ে নূতনত্ব পাইয়া বিশেষ প্রীতিলাভ কবিয়াছিলেন। ক্লাসিক থিয়েটারে অমরধাবুর বিশেষ আগ্রহ ও অহুরোধে গিরিশচন্দ্র এইরূপ এক রাত্রি, ‘ভ্রমরে’ কৃষ্ণকান্তের ভূমিকা অভিনয় কবেন।

অশোক

‘শঙ্করাচার্য্য’ নাটকেব আশাতীত সাফল্য গিরিশচন্দ্রকে পুনরায় ধর্ম-বিষয় অবলম্বনে নাটক রচনা করিতে উৎসাহ প্রদান কবে। তাঁহাব প্রথম ইচ্ছা হইয়াছিল—‘কুমারিল ভট্ট’ লেখা,—কিন্তু গিবিশচন্দ্রের বিশেষ প্রিয়পাত্র শ্রীযুক্ত কুমুদক্স সেন মহাশয়ের সনির্বন্ধ অনুরোধে তিনি ‘অশোক’ লিখিতে প্রবৃত্ত হন। বেদান্তের ভাবে যে গিবিশচন্দ্রের মস্তিষ্ক তখনও পর্যন্ত আচ্ছন্ন ছিল, অশোক নাটকে তাহাব পবিচয় পাওয়া যায়।

‘মার’ চবিত্র যেমন অবিচার রূপান্তর,—নাটকে উপগুপ্ত ও বোদ্ধ ভিক্ষুগণ তেমনি বিজ্ঞামায়ার প্রতিমূর্তি। অশোক নাটকে দেখিতে পাওয়া যায় যে সকল চরিত্রেই মানবীয় সহানুভূতিব (Human Sympathy) অভাব। ইহাতে পতি-পত্নীর সখন্ধ আছে,—কিন্তু তাহাতে সে উন্মাদনা নাই, ভ্রাতৃস্নেহ—পুত্র-বাৎসল্য আছে—তাহাতে সে আসক্তি নাই। নায়ক অশোক যেন অন্য জগতের লোক—মানবীয় সহানুভূতির বহু দূরে। এই জন্তই সম্ভবতঃ এ নাটক সাধারণ দর্শকের সহানুভূতি আকর্ষণ করিতে পারে নাই। যদি কখনও ধর্মপ্রাণ উচ্চ ভাবুক—দর্শকরূপে রঙ্গালয়ে আবির্ভূত হন,—তখন এ নাটকের যথাযোগ্য সম্মান ও আদর হইবে। নাটক খানি নিবিষ্ট চিত্তে পাঠ করিলে স্পষ্টই প্রতীয়মান হয় যে গিবিশচন্দ্র ইহাতে ‘কি উচ্চাঙ্গের নাট্যকলা বিকাশ করিয়াছেন। এখন কথা—অশোক ঐতিহাসিক নাটক কি না?—সে সময় অশোক সম্বন্ধে যাহা কিছু ঐতিহাসিকতত্ত্ব আবিষ্কৃত হইয়াছিল, গিরিশচন্দ্র তন্ন তন্ন তাহার ‘অমুসন্ধান করিয়া লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। তবে নাটক ইতিহাস নহে, ইতিহাসকে নাটকে পরিণত করিতে যাহা কিছু আবশ্যক, গিরিশচন্দ্র নিঃশঙ্কচিত্তে সে সকল গ্রহণ করিয়াছেন। বিজ্ঞামায়ার প্রভাবে কিরূপে অবিজ্ঞাশক্তি-পর্যভূত হয়—এ নাটকে তাহাই প্রধান বিষয়।

সাধারণ দর্শক এ নাটকের উচ্চরস গ্রহণ করিতে না পারিলেও কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের তাৎকালিক ভাইস চ্যান্সেলার সমুদ্রাগম চক্রবর্তী মনীষীপ্রবর শ্রীর আশুতোষ মুখোপাধ্যায় মহোদয় এই নাটক খানিকে বি-এ ও এম-এ পবীক্ষায় পাঠ্যপুস্তকরূপে নির্বাচিত করিয়া, ইহার যথাযোগ্য স্থান নির্দেশ করিয়া দিয়াছেন।

‘শ্রীবৎস-চিন্তা’ নাটকে বাতুল চরিত্রে আকালের বীজ নিহিত থাকিলেও ‘অশোক’ নাটকে তাহার সর্বদ্বন্দ্বীন ও সর্বদ্বন্দ্বন্দর বিকাশ দেখিতে পাওয়া যায়।

কিরূপ উচ্চভাবে নাটকখানি লিখিত হইয়াছিল,—নিম্নলিখিত সঙ্গীত হইতে পাঠক তাহার কথঞ্চিৎ আভাস পাইবেন। উত্তম-মস্তিষ্ক অশোক-সমক্ষে বুদ্ধভিক্ষুগণ গাহিতেছে :—

“ক্ৰোধানল কেন হৃদয়ে জ্বলি,

পরম রতন দিব শান্তি ডালি,

চব শান্তি—শান্তি—শান্তি !

যত্ন কবি ধবি হৃদয়ে অহি,

কেন দংশন-তাড়ন নিযত সহি,

একি ভ্রান্তি—ভ্রান্তি—ভ্রান্তি !

ভ্রান্তচিত নাহি বাহিবে অবি,

অন্তরে রাখিয়াছ আদব কবি,

ঠেকিয়ে শেখ, অবি বিবেকে দেখ,

আসিয়ে ভবে, যদি মানব হবে,

বিমল হৃদে হের শান্তি,

অমৃতময় কিবা কান্তি,

কিবা কান্তি - কান্তি—কান্তি !

১৭ই অগ্রহায়ণ (১৩১৭ সাল) ‘অশোক’ মিনার্ভা থিয়েটারে প্রথম অভিনীত হয়। প্রথমাতিনয় রজনীর অভিনেতা ও অভিনেত্রীগণ :-

বিন্দুসার—ননীলাল দত্ত, হুসীম ও জনৈক জৈন—শ্রীঅহীন্দ্রনাথ দে, অশোক—শ্রীহরেন্দ্রনাথ ঘোষ, (দানিাবু), বীতশোক—শ্রীঅপরেশচন্দ্র মুখোপাধ্যায়, কুনাল—হুশীলাবালা, মহেন্দ্র—শ্রীমতী শশীমুখী, স্ত্রোগ্রোধ—সবোজিনী, কহ্লাটক—শ্রীনগেন্দ্রনাথ ঘোষ রাধাগুপ্ত—প্রমথনাথ পালিত, আকাল—তারকনাথ পালিত, উপগুপ্ত—পণ্ডিত শ্রীহরিত্রুষণ ভট্টাচার্য্য, মায়—শ্রীপ্রিয়নাথ ঘোষ, চণ্ডগিবিক, ২য় বৌদ্ধ ও ১ম রাজ-পারিষদ—শ্রীমুতুস্বয় পাল, ১ম বৌদ্ধ, আভীর ও তক্ষশিলার মন্ত্রী—অটলবিহারী দাস, তক্ষশিলার সভাপতি—শ্রীসত্যেন্দ্রনাথ দে, ঐ সেনাপতি ও পাটলিপুত্রের ২য় রাজ পারিষদ—শ্রীনরেন্দ্রনাথ সিংহ, তক্ষশিলার ১ম সদস্ত ও প্রথম ঘাতক—শ্রীউপেন্দ্রনাথ বসাক, তক্ষশিলাব ধর্মযাজক—শ্রীহীরালাল চট্টোপাধ্যায়, তক্ষশিলাব দূত—শ্রীধর্মদাস মুখোপাধ্যায়, ২য় ঘাতক—শ্রীজিতেন্দ্রনাথ দে, চণ্ডাল-সর্দাব—শ্রীহবিদাস দত্ত, ১ম ব্রাহ্মণ—অক্ষয়কুমার চক্রবর্তী, ২য় ব্রাহ্মণ—শ্রীমধুসূদন ভট্টাচার্য্য, পাটলিপুত্রের দূত—মন্মথনাথ বহু, বৌদ্ধ উপাসকগণ—শ্রীনিলিলাল বন্দ্যোপাধ্যায়, পান্নালাল সরকার ইত্যাদি, স্তম্ভজাদী—সবোজিনী, চন্দ্রকলা ও কাঞ্চনমালা- শ্রীমতী নীলদাম্পতী, পদ্মাবতী—শ্রীমতী তারামূল্য, দেবী—শ্রীমতী হেমসুতুমাবী, সম্মিমা—শ্রীমতী ফিরোজাবালা, চিত্তহরা—শ্রীমতী চাকগীলা, তৃষা—শ্রীমতী তিনকড়ি (ছোট), চণ্ডাল-পত্নী—শ্রীমতী রাধায়ানী, আভীর-পত্নী ও পরিচাবিকা—শ্রীমতী নলিনীবালা। শিক্ষক—পণ্ডিত শ্রীহরিত্রুষণ ভট্টাচার্য্য ও মহেন্দ্রকুমার মিত্র, সঙ্গীত-শিক্ষক—শ্রীদেবকণ্ঠ বাগ্‌চি, নৃত্য-শিক্ষক—শ্রীসাতকড়ি গঙ্গোপাধ্যায়, রঙ্গভূমি-সজ্জাকর—শ্রীকালীচরণ দাস।

অশোকের ভূমিকা স্বয়ং দানিাবু গ্রহণ করিয়াছিলেন, প্রকৃতপক্ষে অশোক চরিত্র দুই ভাগে বিভক্ত। প্রথম চণ্ডাশোক—নিষ্ঠুর, নির্দয়—দাস্তিক। দুরন্ত রাজ্য-লিপ্সায় তাহার হৃদয় অধিকৃত, সেখানে দাম্পত্য প্রেম, পুত্রবাৎসল্য প্রভৃতির অধিকার নাই। তারপর ধর্ম্মাশোক—ত্যাগের মহিমায় মহান্—আত্মজয়ের গোরবে পরিপূর্ণ। চণ্ডাশোকের উদ্দেশ্য—পর-পীড়ন ও প্রভুত্ব স্থাপন, ধর্ম্মাশোকের উদ্দেশ্য—বৌদ্ধধর্ম্মের প্রচার। দানিাবু ভূমিকায় যথেষ্ট কৃতিত্ব এবং কলাকৌশল প্রদর্শন করিলেও বিচিত্র

অশোক-চরিত্র সাধারণ দর্শকের হৃদয় অধিকার করিতে পারে নাই। অশোকের চরিত্র অপেক্ষা বীতশোকের চরিত্র দর্শকবৃন্দের অধিকতর মনোমগ্ন করিয়াছিল। সুপ্রসিদ্ধ নট ও নাট্যকার শ্রীযুক্ত অপরেশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় ইহার অভিনয়েও বিশেষ নৈপুণ্য দেখাইয়াছিলেন। বাতশোকের পর কুনালের ভূমিকায় সুনীলাবালার অভিনয় দর্শকগণের অত্যন্ত হৃদয়গ্রাহী হইয়াছিল। আকালেব ভূমিকায় স্বর্গীয় তারকনাথ পালিতও যথেষ্ট সূখ্যাতি অর্জন করিয়াছিলেন।

‘মিনার্ভা’ মহেন্দ্রবাবুর হস্তে

ফাল্গুন মাসে (১৩১৭ সাল) শেষভাগে গিরিশচন্দ্র কালী হইতে কলিকাতায় ফিরিয়া আসেন। ১৩১৮ সালে মিনার্ভা থিয়েটারে বিশেষ পরিবর্তন হয়। মনোমোহন বাবু পিতা পণ্ডিতবর স্বর্গীয় বীরেশ্বর পাণ্ডে মহাশয়ের কালীধামে জীবনের শেষভাগ অতিবাহিত করিবার ইচ্ছা ছিল। মনোমোহনবাবু পিতার অভিপ্রায় মত কালীধামে একটি বাটা এবং তাঁহার নামে তথায় একটি শিবালয় প্রতিষ্ঠা করিলেন। এ নিমিত্ত কালীতে কিছুকাল থাকিবার প্রয়োজন হওয়ায় এবং অন্যান্য কারণে তিনি থিয়েটার ছাড়িয়া দিতে চাহেন।

পাঠকগণ জ্ঞাত আছেন, মনোমোহন বাবু মহেন্দ্রবাবুকে থিয়েটারের এক তৃতীয়াংশ বখ্কা দিয়া, এ পর্য্যন্ত এক সঙ্গে মিনার্ভা চালাইয়া আসিতেছিলেন। এক্ষণে তিনি, থিয়েটারের যথেষ্ট সংস্কার সাধন করিলেও, প্রথমে যে বাইট হাজাব টাকায় তিনি মিনার্ভা থিয়েটার খরিদ করিয়াছিলেন এবং থিয়েটার-সংলগ্ন যে নূতন হোটেল-বাটা নির্মাণ কবিত্তে তাঁহার ছয় হাজাব টাকা খরচ পড়িয়াছিল,—তাঁহার এক তৃতীয়াংশ অর্থাৎ মোট বাইস হাজার টাকা লইয়া তিনি মহেন্দ্রবাবুকে বখ্কা-বিক্রয় কবালা লিখিয়া দেন।

উৎকৃষ্ট সাজসরঞ্জাম এবং লক্ষপ্রতিষ্ঠ অভিনেতা ও অভিনেত্রী-পরি-
বৃত মিনার্ভা থিয়েটারেব পূর্ণ অধিকার পাইয়া, মহেন্দ্রবাবু মনোমোহন-
বাবুকে তাঁহার অংশের নিমিত্ত মাসিক ১৮০০ আঠার শত টাকা করিয়া
ভাড়া দিতে স্বীকৃত হন, এবং ১৩১৮ সাল, আষাঢ় মাস হইতে মনোমোহন
বাবু নিকট দশ বৎসরের লিজ লইয়া থিয়েটার চালাইতে আরম্ভ করেন।
সহসা এই পরিবর্তনে থিয়েটারে একটা বিশৃঙ্খলা উপস্থিত হয়। ২রা
আষাঢ়, শনিবার, স্বর্গীয় অতুলকৃষ্ণ মিত্রের “রকম ফের” নামক নূতন
গীতিনাট্যের প্রথম অভিনয় রজনী ঘোষিত হইবার পূর্বে, এই গীতিনাট্যের
প্রধান নায়ক এবং আরও দুই এক জন গুণী ব্যক্তি তৎপূর্ব বৃহস্পতিবার
রাত্রি কক্ষ পরিত্যাগের পত্র প্রেরণ করেন। শুক্রবার প্রাতে মহেন্দ্রবাবু ব্যস্ত
হইয়া গিরিশচন্দ্রের নিকট এই বিপদবার্তা জ্ঞাপন করিলেন, এবং সত্বপায়
নির্দেশের নিমিত্ত বিশেষ আগ্রহ প্রকাশ করেন। কক্ষবীর গিরিশচন্দ্র
তৎক্ষণাৎ থিয়েটারে আসিয়া অভিনেতৃবর্গকে উৎসাহিত করিলেন, এবং
বার্দ্ধক্য ভুলিয়া স্বয়ং উক্ত গীতিনাট্যে ‘জালিম’এর ভূমিকাভিনয় করিয়া
বিশৃঙ্খল সম্প্রদায়ে শান্তি স্থাপন করিলেন। যৌবন হইতে বার্কক্য পর্য্যন্ত
তাঁহার এই অদম্য উৎসাহ ও কার্যদক্ষতা-গুণেই তিনি, যখন যে থিয়েটারে
থাকিতেন, সেই থিয়েটারে সর্বোচ্চ স্থান অধিকার করিয়া থাকিত। অতঃ
সম্প্রদায় যে তাঁহার সম্প্রদায়কে কোনও অংশে ক্ষুণ্ণ করিবে, তাহা তিনি
কোনও মতে সহ্য করিতে পাবিতেন না। তিনি স্বাস্থ্যরক্ষায় সাবধানী
ছিলেন, কিন্তু কার্য্য-সমুদ্রে একবার ঝাঁপাইয়া পড়িলে স্বাস্থ্যেব প্রতি
লক্ষ্য রাখিয়া কার্য্য করা তাঁহার পক্ষে আর অসম্ভব হইত। উপর্যুপরি
অভিনয়, থিয়েটারের সর্ববিষয়ে তত্ত্বাবধান, একসঙ্গে দুইখানি পুস্তক
(গীতিনাট্য ও প্রহসন) লিখিতে আরম্ভ করিয়া তাঁহার পরিশ্রম বড়ই
অতিরিক্ত হইয়া উঠিল।

৩০শে আষাঢ়, শনিবার, মিনার্ভা থিয়েটারে ‘বলিদান’ নাটকে তিনি করুণাময়ের ভূমিকা গ্রহণ করিবেন বলিয়া বিজ্ঞাপিত হয়। সেদিন সন্ধ্যার পর হইতেই বৃষ্টি হইতেছিল। যখন তিনি থিয়েটারে উপস্থিত হইলেন, তখন মুমলধারে বৃষ্টি পড়িতেছে। অতি অল্প দর্শকই তখন উপস্থিত, অল্পমান ৫০ টাকার অধিক টিকিট বিক্রয় হয় নাই। মহেন্দ্র-বাবু বলিলেন, “এই দুর্ঘ্যোগে ও এত অল্প বিক্রয়ে নিফল অভিনয়ে, আপ-নার আর ঠাণ্ডা লাগাইয়া স্বাস্থ্যভঙ্গ করিবার প্রয়োজন নাই।” কিন্তু গিরিশচন্দ্রের ‘করুণাময়’ অভিনয় দর্শনের নিমিত্ত সেই দারুণ দুর্ঘ্যোগেও ক্রমশঃ দর্শক সমাগমে প্রায় চাবি শত টাকার টিকিট বিক্রয় হইল। তখন গিরিশচন্দ্র বলিলেন, “এই ভীষণ দুর্ঘ্যোগে মুমলধারায় বৃষ্টি উপেক্ষা কবিয়া যাহারা আমার অভিনয় দর্শন করিতে আসিয়াছেন, আমি তাঁহাদিগকে বঞ্চিত করিব না, ইহাতে স্বাস্থ্যভঙ্গ হয়, তাহাব আর উপায় কি?” হয়, তখন কে জানিত যে বঙ্গালয়ে সেই কাল রাত্রি তাঁহার শেষ অভিনয় রজনী! করুণাময়ের চবিত্রাভিনয়ে বহুবাব অনাবৃত গাত্রে বঙ্গমঞ্চে আসিতে হইত। সেই ভীষণ রজনীর দারুণ শীতল বায়ু-স্পর্শে তাঁহাব বিশেষ ঠাণ্ডা লাগে, পরদিন হইতেই শরীর অসুস্থ হয়। হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসা হইতে লাগিল। কিন্তু শরীরেব শ্রানি কোনও মতে যায় না, ক্রমে হাঁপও দেখা দিল। ভাত্রমাসে কতিপয় স্নহদের পরামর্শে তিনি স্প্রসিদ্ধ কবিরাজ ও পণ্ডিত শ্রীযুক্ত শ্রামাদাস বাচস্পতি মহাশয়ের চিকিৎসাধীন হন। কবিরাজ মহাশয় বলিলেন, “আপনাকে শীঘ্রই নীরোগ করিতেছি, স্নহদেহে আপনাকে প্রত্যহ গঙ্গান্নান অভ্যাস করাইয়া দীর্ঘজীবী করিব।” প্রকৃতই কবিরাজ মহাশয়ের চিকিৎসা-নৈপুণ্যে দ্বিদিন তিনি আরোগ্যলাভ করিতে লাগিলেন। কবিরাজ মহাশয় প্রায় প্রত্যহই আসিতেন। পূর্ন দুই বৎসরের শ্রায় এ বৎসরও আশ্বিন মাসে

কাশী যাইবার কথা, কিন্তু কবিরাজ মহাশয়ের চিকিৎসার অন্ত্রবিধা হইবে বলিয়া অপেক্ষা করিতে করিতে কার্তিক মাস কাটিয়া গেল। এই অবস্থাতেও তিনি বাটীতে অভিনেতৃগণকে আনাইয়া অল্পে অল্পে তাঁহার পূর্ব-রচিত “তপোবলের” শিক্ষাদানকার্য্য সমাধান করিতে লাগিলেন।

প্রতিধ্বনি

এই সময়ে ১৩১৮ সাল, আশ্বিন মাসে গিরিশচন্দ্রের রচিত যাবতীয় কবিতা সংগৃহীত হইয়া ‘প্রতিধ্বনি’ নামে একখানি গ্রন্থ বাহির হয়। সাহিত্যবথী স্বর্গীয় অক্ষয়চন্দ্র সরকার ইহাব ভূমিকা লিখিয়া দিয়াছিলেন। পাঠকগণের প্রীতির নিমিত্ত প্রথম কিয়দংশ উদ্ধৃত করিতেছি :—

“দৃশ্যকাব্যে বা নাটকে, কবিব শক্তিরই প্রচুব পরিচয় পাওয়া যায় বটে, কিন্তু তাঁহার বোধ-বেদনাব সম্যক পবিচয় পাওয়া যায় না। মনের পরিচয় পাওয়া গেলেও তাঁহার হৃদয়ের পরিচয় ভালরূপ পাওয়া যায় না। কবি গিরিশচন্দ্রের শক্তির পরিচয় তাঁহার রচিত নাটকাবলীতে আমরা যথেষ্ট পাইয়াছি, কিন্তু সেইগুলি হইতে আমরা তাঁহার হৃদয়ের পরিচয় যে সেইরূপ পাইয়াছি, তাহা বোধ হয় না। পরের মুখে ঝাল খাওয়া যেরূপ অসম্ভব, মধুর স্বাদ লওয়াও সেইরূপ অসম্ভব। আবার পরের মুখে রসগ্রহ হওয়া যেরূপ অসম্ভব, পরের মুখ দিয়া হৃদয়ের কথা প্রকাশ করাও সেইরূপ অসম্ভব। সেক্সপীয়ারের নাটকগুলি পড়িয়া, তাঁহার (Mind and his Art) শক্তি এবং কলা-কৌশল বুঝিতে পারা যায়, কিন্তু ঐ গুলিতে সেক্সপীয়ারের বোধ-বেদনা ভালরূপ বুঝিতে পারা যায় না। তাহার জ্ঞান অজ্ঞান অহুসন্ধান আবশ্যক। কবি গিরিশচন্দ্রকেও বুঝিতে হইলে, কেবল তাঁহার নাটকগুলি পড়িলে বা দেখিলে হইবে না, অজ্ঞান অহুসন্ধান আবশ্যক।

কবিতায় কবির মনের ভাব ফুটিয়া উঠে। কবিতার ভিতর দিয়া কবির বোধ-বেদনা বেশ বুঝা যায়। নাটকে তেমন যায় না। নাটক

কতকটা কৃত্রিম। কবিতা অপেক্ষাকৃত সহজ, স্বাভাবিক, সরল ও সাদাসিধে। কবি ভাবেব আবেগে সরল মনে যাহা বলেন, তাহাই কবিতার আকারে প্রকাশিত হয়।

কবি গিরিশচন্দ্রকে সম্যক বুঝিতে হইলে, তাঁহার নাটকও দেখিতে হইবে, তাঁহার কবিতাগুলিও পড়িতে হইবে। সাহিত্য-সেবক পাঠক বলিবেন, সে সকল আমরা পড়িয়াছি, শুনিয়াছি। শুনিয়াছেন বটে, তখন সেগুলি ছিল ধ্বনি—এখন শুধু প্রতিধ্বনি। ধ্বনি ক্ষণস্থায়ী, প্রতিধ্বনি আবহমান কাল থাকে।” ইত্যাদি—

কাশিমবাজারাধিপতির নামে গ্রন্থখানি উৎসর্গীকৃত হইয়াছিল।
নিম্নে উদ্ধৃত করিলাম :—

“কাশিমবাজারাধিপতি অনারেবল্ মহারাজাধিরাজ
মণীন্দ্রচন্দ্র নন্দী মহোদয় সমীপেষু—

মহারাজ,—বাল্যকালের সকল ব্যক্তি ও বস্তুর প্রতি মহারাজেব আদর। সেই সময় ‘নলিনী’ মাসিক পত্রিকায় আমার যে সকল কবিতা বাহির হইত, তাহা মহারাজেব আদরের ছিল। সেই কবিতাগুলি একত্র করিয়া মুদ্রিত করিয়াছি এবং তাহার সহিত, এ পর্য্যন্ত যে সমস্ত কবিতা প্রকাশিত হইয়াছে, তাহাও যোগ করিলাম। বাল্যে যাহা মহারাজেব আদরের ছিল, সেই আদরের পরবর্তী কবিতাগুলিও আদর পাইবে, এই সাহসে রাজ-হস্তে প্রতিধ্বনি অর্পণ করিলাম। আশা পূর্ণ হইলে পরম সম্মানিত হইব।

চিবাভ্যুগত—শ্রীগিরিশচন্দ্র ঘোষ।”

গ্রন্থের প্রচ্ছদ-পৃষ্ঠায় নিম্নলিখিত কবিতাটি উদ্ধৃত হইয়াছিল :—

“Our sweetest songs are those that tell of saddest thought.” Shelley. অতীব মধুৰ—অতি করুণ সঙ্গীত।”

তপোবল

কলিকাতা, বহুবাজারেব সম্ভ্রান্ত মতিলাল পরিবাবেব বংশধর এবং গিবিশচন্দ্রেব পবম স্নেহভাজন শ্রীযুক্ত শ্রীশচন্দ্র মতিলাল বহুপূর্বে গিরিশচন্দ্রকে ‘বিশ্বামিত্র’ নাটক লিখিতে অনুরোধ করেন। এই লইয়াই গিবিশচন্দ্রেব সহিত মতিলালেব প্রথম পবিচয়। অবসর পাইলেই মতিলাল বাবু তাঁহার অনুরোধ স্বরণ করাইয়া দিতেন। কাশীধামে অবস্থানকালীন সেই অনুরোধ কার্য্যে পবিণত হয়। ‘রামকৃষ্ণ-সেবাশ্রম’ লাইব্রেরী হইতে রামায়ণ আনাইয়া তৎপাঠে গিবিশচন্দ্র ‘তপোবল’ শিখিতে আরম্ভ কবিলেন।

কাশীধামে ‘তপোবল’ বচিত হইলেও ‘মিনার্ভা’ব অবস্থা পরিবর্তন এবং তাঁহার কঠিন পীড়াবশতঃ প্রায় দশ মাস পরে নাটকখানি ২৮ আগ্রহায়ণ (১৩১৮ সাল) মিনার্ভা থিয়েটারে প্রথম অভিনীত হয়। প্রথমাভিনয় বজ্রনীব অভিনেতা ও অভিনেত্রীগণ :—

বিশ্বামিত্র—শ্রীমুবেন্দ্রনাথ ঘোষ (দানিবাৰু), বশিষ্ঠ—পণ্ডিত শ্রীহরিতুংগ ভট্টাচার্য্য, ব্রহ্মা ও বিশ্বামিত্রেব সেনাপতি—শ্রীসত্যেন্দ্রনাথ দে, ব্রহ্মদেব—শ্রীমতী -নীলদাহন্দরী, ইন্দ্র ও কল্যাণপাদ—শ্রীহীবালাল চট্টোপাধ্যায়, ধর্ম্মবাজ—শ্রীবেন্দ্রনাথ সিংহ, অগ্নি ও ম ব্রাহ্মণ—ননীলাল দত্ত, শক্তি ও অম্ববীষেব পুৰোহিত—শ্রীঅহীন্দ্রনাথ দে, ত্রিশঙ্কু—শ্রীপ্রিয়নাথ ঘোষ, অম্ববীষ ও বিশ্বামিত্রেব মন্ত্রী—শ্রীনেল্লনাথ ঘোষ, সদানন্দ—শ্রীমদ্বনাথ পাল (হাঁহুবাৰু), যুববাজ—শ্রীখগেন্দ্রনাথ দে, গুণেশেব—শ্রীমতী শশীমুখী, পরাশর—পারুলবালা, ব্রহ্মদুত ও অম্ববীষেব ১ম দূত—শ্রীমুতুস্কয় পাল, ২য় ব্রাহ্মণ ও বিশ্বামিত্রেব সভাসদ—শ্রীউপেন্দ্রনাথ বসাক, নগব বক্ষক—শ্রীজিতেন্দ্রনাথ দে, ঘোষণাকারী ও অম্ববীষেব ২য় দূত—শ্রীমধুসূদন ভট্টাচার্য্য, বেদমাতা—শ্রীমতী নবীহন্দরী, স্নেনেত্রী—শ্রীমতী তাবাহন্দরী, অক্ষতী—শ্রীমতী প্রকাশমণি, বদরী—তিনকড়ি দাসী, অদৃশ্যস্ত্রী—শ্রীমতী রাজবালা, মেনকা—শ্রীমতী সন্ন্যাসিনী (নেড়া), রত্না—শ্রীমতী চাকশীলা, উর্ধ্বশ্রী—শ্রীমতী তিনকড়ি (ছোট), ঘৃতাচী—প্রফুল্লবালা ইত্যাদি। স্বত্বাধিকারী—মহেন্দ্রকুমার মিত্র এম-এ, বি-এল,

অধ্যক্ষ—গিরিশচন্দ্র ঘোষ, শিক্ষক—গিরিশচন্দ্র ঘোষ ও পণ্ডিত শ্রীহবিভূষণ ভট্টাচার্য্য,
সঙ্গীত-শিক্ষক—শ্রীদেবকণ্ঠ বাগ্গিচি, নৃত্য-শিক্ষক—শ্রীসাতকডি গঙ্গোপাধ্যায়, বঙ্গভূমি-
সম্পাদক—শ্রীকালীচরণ দাস ।

ইতিপূর্বেই কোহিমুর থিয়েটারে ‘বিশ্বামিত্র’ নাম দিয়া একখানি নূতন নাটকের অভিনয় চলিতেছিল, সুতরাং মিনার্ভায় যখন ‘তপোবল’ খোলা হইল, তখন আর বিষয়ের নূতনত্ব বহিল না । তাহা হইলেও তপোবলের অভিনবত্ব দর্শকগণকে অপর্যাপ্ত আনন্দদানে সমর্থ হইয়াছিল । বিশ্বামিত্র, বশিষ্ঠ, সদানন্দ, ব্রহ্মণ্যদেব, স্নেহদ্রা, বদরী প্রভৃতি প্রত্যেক ভূমিকাই দর্শকগণের হৃদয়স্পর্শী হইয়াছিল, তাহার প্রধান কারণ, পীড়িত গিবিশচন্দ্র বাটীতে বসিয়া শিক্ষাদান ব্যতীত থিয়েটারে আসিতে না পাবায়, মহেন্দ্র-বাবু হরিভূষণ বাবুকে লইয়া স্বয়ং শিক্ষাদান করিতেন এবং বাহাতে অভিনয় নিখুঁত হয়, তদ্বিষয়ে বিশেষ যত্নশীল হইয়াছিলেন ।

গিরিশ-প্রতিভা

‘তপোবল’—কবি-প্রতিভার শেষ দীপ্তি । তপঃ-গোবব এবং ব্রাহ্মণ্য-মাহাত্ম্য—এই নাটকেব মূলীভূত বিষয় । গিবিশচন্দ্র নাটকেব শেষে বলিয়াছেন,— “নবত্ব দুর্লভ অতি বুকুক মানব ।

নাহি জাতির বিচাব,

লভে নব উচ্চ পদ তপোবলে ।”

‘ব্রাহ্মণ’ সম্বন্ধে নাটকেব শেষ দৃশ্বে (৫ অঙ্ক, ৬ষ্ঠ গর্তাঙ্ক) তিনি বলিয়াছেন— “হে ব্রাহ্মণ,

বুঝি নাই মাগাত্ম্য তোমাব ।

যজ্ঞসুত্রেধারী, দেবতার দেবতা ব্রাহ্মণ !”

রামায়ণ এ নাটকের মূল ভিত্তি হইলেও অভিনব সৃষ্টি-চাতুর্য্যে এবং নৈপুণ্যে ইহাকে সম্পূর্ণ নূতন নাটক বলিলেও অত্যাুক্তি হয় না । গিরিশ-

প্রতিভার শেষ দীপ্তি হইলেও ইহা তাঁহার মধ্যাহ্ন-গৌরবে গৌরবান্বিত। ‘তপোবল’ নাটকের পরিণাম-দৃশ্যের কল্পনা যেমন নূতন—তেমনই অতুলনীয়। ভাষা ও ভাবেব উচ্চতায়, রস-বৈচিত্র্যে এবং চরিত্রের ক্রম-বিকাশে—ইহা গিরিশচন্দ্রের প্রথম শ্রেণীর নাটকের সমকক্ষ।

বশিষ্ঠ এবং বিশ্বামিত্রকে কেন্দ্র করিয়া এই নাটকের রস এবং ঘটনা আবর্তিত হইতেছে। একদিকে বিশ্বামিত্র যেমন ক্ষত্রিয়-তেজে চঞ্চল, ঋদ্ধা-বিক্ষুব্ধ সাগরেব ত্রায় আলোড়িত,—অন্যদিকে বশিষ্ঠদেব তেমনি ব্রাহ্মণ্য-মহিমায় স্থিৰ, ধীৰ, মেরুর ত্রায় অটল। সাগর-তরঙ্গ শৈলমূলে আছাড়িয়া ভাঙ্গিয়া পড়িতেছে, কিন্তু পর্বতকে টলাইতে পারিতেছে না,—নিষ্ফল আক্রোশে প্রতিহত হইতেছে,—পাঠক এই অপূৰ্ণ দৃশ্য ‘তপোবল’ নাটকে দেখিবেন। বিশ্বামিত্র এবং বশিষ্ঠ ব্যতীত নাটকে প্রায় অন্যান্য সকল চরিত্রই অভিনব।

সুনেত্রী এবং অকম্বলী উভয়েই সতীত্ব-মহিমায় মহিয়সী, কিন্তু চরিত্রে পবনস্বৰ্ণ বিভিন্ন। নাটকের উচ্চভাব-তরঙ্গে বিলাসিনী অম্বরও নবভাবে ভাবিতা—বিশ্বামিত্রের প্রেমাকাজিকী। স্বর্গে কেবল ভোগ, কিন্তু প্রেমের আদান-প্রদানে মর্ত্য—স্বর্গ হইতেও ধন্য। ইন্দ্রের আদেশে মেনকা বিশ্বামিত্রকে ছলনা কবিত্তে আসিয়া বলিতেছে,—“বিশ্বামিত্র যদি আমার পায়ে স্থান দেন, আমি দেববাজেব শতী হবাব বাঞ্ছা কবি না।” (৩য় অঙ্ক; ৪র্থ গর্তাঙ্ক) রজ্জা যখন মেনকাকে প্রণয় করিল,—

“তাজিয়ে অমরে, নরে ভজিবারে

সাধ কি অন্তরে তব ?”

মেনকা উত্তরিল,—

“যদি নাহি কর উপহাস,

হৃদয়েব সাধ মম করি লো প্রকাশ।

বাই যবে ধরনী ভ্রমণে,
 উঠে মম মনে,
 প্রেমের বন্ধনে বঞ্চে স্থখে নর-নারী ।
 উরাহ-বন্ধন—প্রাণে প্রাণে অপূর্ব মিলন !
 দেহ দান—প্রাণ যাবে চায়,
 নহে কাম-পিপাসায়,
 যখন যে চায়, সেবিত্তে তাহায়,
 স্বর্গেব মতন, নিয়ম নহেক তথা ।
 নাহি হৃদয়-বন্ধন,
 কামক্রিয়া হেতু সন্মিলন,
 সত্য কহি, দিক্কাব জন্মেছে মম প্রাণে !
 ত্রিদিব মণ্ডলে
 ক্রীতদাসী আমরা সকলে,
 ধবা-নিবাসিনী
 ভাগ্য মানি বতেক বমণী !

প্রেমের দেহ বিতরণ—ধবার নিয়ম ।” (৩য় অঙ্ক, ১ম গর্তাঙ্ক)

আমরা যতদূর দেখিয়াছি, গিরিশচন্দ্রের পূর্বের আব কেহ বঙ্গসাহিত্যে
 এইরূপ নূতনভাবে অঙ্গরা-চরিত্র অঙ্কিত করেন নাই ।

এ নাটকের আব এক নূতন সৃষ্টি—‘সদানন্দ’—রাজ-বিদুষক ।
 কোতুকে—রহস্তে—রঙ্গে এবং সর্বোপরি অকৃত্রিম সৌহার্দ্যে ও আত্মত্যাগে
 সদাশয় সরল ব্রাহ্মণ—অসামান্য মহিমায় মহিমান্বিত । সংস্কৃত নাটকেব
 বিদুষক সাধারণতঃ রাজার প্রেমমন্ত্রীরূপে চিত্রিত হইয়া থাকে । কিন্তু
 গিরিশচন্দ্রের চিত্রিত সকল বিদুষক চরিত্রই নাটকীয় ঘটনায় সহিত ঘনিষ্ঠ-
 ভাবে লিপ্ত ।



সদানন্দ ও ব্রজবাহাদর ভট্টাচার্য—

বেদমাতা এবং ব্রহ্মণ্যদেবের চরিত্র স্বতঃই মনের মধ্যে মহান্ এবং গাভীৰ্য্যময় ভাবে উদ্বেক করে ; কিন্তু গিরিশচন্দ্র ব্রহ্মণ্যদেবকে রসে—রঙ্গে—সমুজ্জ্বল করিয়া এইরূপ মানবীয়ভাবে পরিস্ফুট কবিয়াছেন যে দেখিলে বিস্মিত হইতে হয়। অথচ পবিত্রা ইহার আত্মপ্রকাশ অতি সহজভাবেই সাধিত হইয়াছে। বেদমাতা কার্য্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ এবং ঘটনার সহিত ঘনিষ্ঠভাবে লিপ্ত হইয়াও ককণায় এবং হিতৈষণায় অপকণ গাভীৰ্য্য ও মাধুর্য্যে পরিস্ফুট হইয়াছে। বিশ্বামিত্রের সৃজিত তব, লতা, ফল, পুষ্প ও নব স্বৰ্গ নিৰ্ম্মাণে গিরিশচন্দ্র অতি কৌশলে আধুনিক বৈজ্ঞানিক ক্রম-বিকাশের আভাস দিয়াছেন।

আমরা পাঠকবর্গকে কয়েকটি বিষয়ের ইঙ্গিত করিলাম মাত্র। অভিনয় দর্শনে বা নাটক পাঠে দর্শক এবং পাঠক বুঝিবেন যে মৃত্যুব বৎসবেক পূর্বে ‘তপোবল’ রচিত হইলেও গিরিশচন্দ্রের প্রতিভা তখনও অগুমাত্র ক্ষুণ্ণ হয় নাই। গ্রন্থখানি শ্রীবিবেকানন্দের শ্রীচরণাশ্রিতা—গিরিশচন্দ্রের অশেষ স্নেহ-ভাগিনী, পবলোকগতা সিষ্টাব নিবেদিতাকে উৎসর্গ করা হইয়াছিল। যথা :—

“পবিত্রা নিবেদিতা,

বৎসে !—তুমি আমার নূতন নাটক হইলে অমোদ করিতে। আমার নূতন নাটক অভিনীত হইতেছে, তুমি কোথায়? কাল দার্জিলিং যাইবাব সময়, আমার পীড়িত দেখিয়া স্নেহবাক্যে বলিয়া গিয়াছিলে, ‘আসিয়া যেন তোমায় দেখিতে পাই।’ আমি তো জীবিত রহিয়াছি, কেন বৎসে, দেখা করিতে আইস না? শুনিতে পাই, মৃত্যু-শয্যায় আমার স্মরণ কবিয়াছিলে, যদি দেবকার্য্যে নিযুক্ত থাকিয়া এখনও আমার তোমার স্মরণ থাকে, আমার অশ্রুপূর্ণ উপহার গ্রহণ কর।

শ্রীগিরিশচন্দ্র ঘোষ।”

শ্রাব জগদীশচন্দ্র বসু

বিশ্ববিখ্যাত বৈজ্ঞানিক শ্রাব জগদীশচন্দ্র বসু ও ডাক্তার শ্রীযুক্ত নীলরতন সবকার সি-আই-ই এবং সিষ্টার নিবেদিতা একসঙ্গে দার্জিলিং বেড়াইতে যান। গিরিশচন্দ্রের বিশ্বাস, ভক্তি এবং নাট্য-প্রতিভা সম্বন্ধে সিষ্টার নিবেদিতা ইহাদেব সহিত প্রায়ই নানারূপ কথাবার্তা করিতেন। নিদাকণ বোগশবায় শায়িতা হইয়াও তিনি পীড়িত গিবিশচন্দ্র কেমন আছেন জানিবার জন্য উৎকণ্ঠা প্রকাশ করিতেন। শ্রাব জগদীশচন্দ্র দার্জিলিং হইতে ফিবিয়া আসিয়া গিবিশচন্দ্রের সহিত সাক্ষাৎ কবেন, এবং সিষ্টার গিবিশ চন্দ্রকে ক্রুরূপ আন্তরিক ভালবাসিতেন, মুগ্ধচিত্তে তাহা বর্ণনা কবেন।

অষ্টচত্বারিংশ পরিচ্ছেদ

জীবনের শেষ দৃশ্য—স্ববনিকা

কবিবাজ শ্রীযুক্ত শ্রীমাদাস বাচস্পতি মহাশয়ের চিকিৎসায় প্রথমে যেকপ উপকার হইয়াছিল, তাহার পব আব সেরূপ ফল দর্শিল না। এ দিকে তখন এত শীত পড়িয়াছে যে, সেরূপ দুর্বল অবস্থায় কোনও চিকিৎসক তাঁহাকে একেবারে পশ্চিমের দারুণ শীতের ভিতর গিয়া পড়িতে পরামর্শ দিলেন না। শীতকালে কলিকাতা মহানগরী সন্ধ্যাব পব হইতে কতক বাড়ি পর্যন্ত ধূমে আচ্ছন্ন হইয়া থাকে,—এই ধূম স্বাসের সহিত ফুসফুসে প্রবেশ করিয়া হাঁপানী-বোগীবি বিশেষ যন্ত্রণাপ্রদ হয়। যে যে পল্লিতে বসি আছে, তত্তৎস্থলে ধূম অধিক পরিমাণে দৃষ্ট হয়। গিরিশচন্দ্রের বাটীর সন্নিকটে বসি থাকায়, ধূমে তাঁহার অত্যন্ত কষ্ট হইত। একে তিনি বায়ুপথ রোধ করিয়া থাকিতে পারিতেন না, তাহাতে এই ধূমের উৎপাত। পশ্চিম ভো যাওয়া হইল না,—কলিকাতায়

বা তাহাব কাছাকাছি এমন কোন স্থান পাওয়া গেল না, যেখানে তিনি ধূমের হাত হইতে পবিত্রাণ পাইতে পারেন। সকলই বিধি-বিড়ম্বনা !

১৮১৬ সাল, মাঘ মাসের শেষভাগে প্রথম কাশীধাম হইতে আসিয়া, কলিকাতায় ধূমেব যন্ত্রণায় তিনি যুযুডাকায় সাহিত্যিক ও স্নকবি শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্রনাথবায়ণ বাঘ মহাশয়ের আগ্রহাতিশয্যে তাঁহাব ‘স্ববেন্দ্র কুটীবে’ গিয়া ফাস্তান ও চৈত্র দুইমাস অবস্থান কবেন। গিরিশচন্দ্রেব সঙ্গে আগিও তথায় থাকিতাম। স্ববেন্দ্রবাবু বেক্সপ শ্রদ্ধা-ভক্তির সহিত তাঁহার পবিত্র্যায় কবিতাছিলেন, তাহা জীবনে ভুলিতে পাবিব না। এ বৎসবও পুনবায় যুযুডাকায় যাইবার কথা হয়, কিন্তু তথায় ন্যাংলেবিয়া ভ্রম হইতেছে শুনিয়া সে সঙ্কল্প পবিত্র্যাগ কবা হইল।

গিরিশচন্দ্র পুনবায় হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসাব অধীনে আসিলেন। তাঁহাব পূর্ক-স্বহং খ্যাতনামা ডাক্তাব শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র ববাট মহাশয় সুরেন্দ্রসিদ্ধ হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসক ইউনিয়ান সাহেবকে লইয়া চিকিৎসা কবিত্তে আবস্ত কবিলেন। হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসায় গিরিশচন্দ্রেব যেমন আজীবন অনুবাগ ছিল, নিজেও হোমিওপ্যাথি মতে চিকিৎসিত হইতে ভালবাসিতেন। ডাঃ ইউনিয়ান তাঁহার সত্হিত কথাবাৰ্ত্তায় এবং পূর্ক হইতে সতীশবাবুব মুখে তাঁহাব উক্ত চিকিৎসায় অভিজ্ঞতাব বিষয় অবগত হইয়া যে ঔষধেব বাবস্থা কবিতেন, তাহা তাঁহাকে জানিতে দিতেন না। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয়, গিরিশচন্দ্র অনুমান কবিত্তা যে দুই একটি ঔষধেব উল্লেখ কবিতেন, তাহাব মধ্যে চিকিৎসকের প্রদত্ত ঔষধেব নাম থাকিত। যাহা হউক ক্রমশঃ তিনি নিরাময় হইয়া আসিত্তে লাগিলেন। কিন্তু তখনও অতি দুর্বল, চিকিৎসকের পরামর্শে প্রত্যহ প্রাতে গাড়ী কবিত্তা একবার বেড়াইয়া আসিতেন। এইরূপে যখন মাঘ মাসের প্রায় অর্ধেক দিন অতীত হইল, তখন সকলের আশা হইল, এ বৎসর ভালয়

ভালয় কাট্টিয়া গেল। কিন্তু হায় আশা! বার বার প্রতারিত হইয়াও
মন তোমায় প্রত্যয় কবিতে চায়! ২০শে মাঘ, শনিবার, আহালাদির
পব গিৰিশচন্দ্র শয়ন কৰিয়া আছেন; আমিও আহালাদি কৰিয়া
বৈঠকখানায় বিশ্রাম কবিতেছি। দ্বিতীয়া ভাৰ্য্যাব লোকান্তর হওয়ার পর
হইতে গিৰিশচন্দ্র আব অন্তঃপূবে শয়ন কৰিতেন না। এই সুদীৰ্ঘ দ্বিতল



রূপাবস্থার গিৰিশচন্দ্র

বৈঠকখানাব এক প্রান্ত, কাঠেব প্রাচীর দ্বাৰা বিভাগ কৰিয়া তিনি
নিজেব শয়নকক্ষে পবিত্র কৰিয়া লইয়াছিলেন। এই দ্বিতল বৈঠকখানাব
সহিত গিৰিশচন্দ্রের কত স্মৃতিই না বিজড়িত,—ইহাই তাঁহার অধ্যয়ন কক্ষ
—ইহাই তাঁহার চিকিৎসালয়; এই স্থানে প্রত্যহ পরিচিত, অপরিচিত

বহু ব্যক্তির সহিত তাঁহার সাহিত্য, ধর্ম প্রভৃতি নানা বিষয়ের আলোচনা হইত। বহিঃসংসারের নানা দুঃখ-তাপ জালায় উত্যক্ত কৰ্ম-ক্লান্ত-জীবন— এই কক্ষে আসিয়া পবন শান্তি লাভ করিত! এই কক্ষই তাঁহার অমর-কবি-কল্পনার লীলা-বিলাস ভূমি! এই কক্ষই শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবের পদধূলি রক্ষে ধারণ করিয়া গয়া-গঙ্গা-বারাণসীব ত্রায় তীর্থ-মহিমায় মহিমাযিত! এইখানে অমব মহাকবিব অন্তিম শ্বাস অনন্তে বিলীন হইয়াছে।

বলিয়াছি, গিরিশচন্দ্র শয়ন করিয়াছিলেন। ক্ষণেক পবে আমায় ডাকিয়া বলিলেন, “তুমি কি কোথাও বাহিব হইবে?” আমি বলিলাম “না”। তিনি বলিলেন, “আবশ্যক থাকিলেও কোথাও বাহির হইও না, আমি বড়ই অসুখ অসুভব করিতেছি।” বেলা ৪টাব সময় তিনি পুনরায় আমায় ডাকিয়া Temperature লইতে বলিলেন। আমি Temperature লইয়া দেখিলাম, ১০২ ডিগ্রী জ্বর! একটু ইতস্ততঃ করিয়া তাঁহার ভ্রাতা শ্রদ্ধাস্পদ অতুলকৃষ্ণবাবুর পরামর্শানুসারে জ্বরের পরিমাণের কথা তাঁহাকে জ্ঞাপন করিলাম। তিনি বলিলেন, “সেইজন্যই এত অসুস্থতা বোধ করিতেছি।” অতুলবাবু তৎক্ষণাৎ চিকিৎসকগণকে সংবাদ দিলেন। চিকিৎসকগণের ব্যবস্থামত গিরিশচন্দ্র ঔষধ সেবন করিতে লাগিলেন।

শনি ও রবিবারের পর সোমবারে ৯৮ ডিগ্রী উত্তাপ দর্শনে সকলেই আশ্বস্ত হইলেন। কিন্তু দেহের উত্তাপ দিন দিন হ্রাস হইতে লাগিল। আমার উপর উত্তাপ পরীক্ষা করিয়া লিপিবদ্ধ করিবার এবং যথাসময়ে ঔষধ খাওয়াইবার ভার ছিল। মঙ্গলবার ৯৭ ও বুধবার ৯৬ ডিগ্রী উত্তাপ দেখিয়া আমি বলিলাম, “এ কি আশ্চর্য্য, উত্তাপ যে প্রত্যহ কমিতেছে।” গিরিশচন্দ্র হাসিতে হাসিতে বলিলেন, “দেখিতেছ কি, ক্রমে collapse হইবে।” আমি সভয়ে বলিয়া উঠিলাম, “অমন কথা বলিবেন না!” তিনি গভীর হইয়া রহিলেন, কোনও উত্তর দিলেন না।

ক্রমশঃ শয়ন করা তাঁহার পক্ষে কষ্টকর হইয়া উঠিল। শুইলেই শ্বাসরুদ্ধ হইয়া আসে। সোমবার রাত্রি কখনও শুইয়া কখনও বসিয়া অনিদ্রায় কাটিল। মঙ্গলবার সমস্ত রাত্রি, শয়ন করা দূরে থাক্, একটু বালিশে হেলান দিলেই দারুণ বহুগা বোধ করিতে লাগিলেন। রাত্রি ২টার পব আমাকে শয়ন করিতে বলিলেন। অত্যান্ত ব্যক্তি জাগিয়া থাকায় এবং উপযুক্তপরি রাত্রি জাগরণে আমাব যে একটু বিশ্রামের প্রয়োজন, সে অবস্থাতেও তিনি তাহা লক্ষ্য রাখিয়াছিলেন। আমি শয়ন করিতে ইতস্ততঃ কবায় তিনি বলিলেন, “অবুঝ হইও না, পালা করিয়া জাগো, তুমি পড়িলে বড়ই মুঞ্চিল হইবে। ইহাবা তো রহিয়াছে।” * আমি নিরুত্তর হইয়া শয়ন কবিলাম। কিন্তু নিদ্রা কোথায়? ঘড়িতে ৩টা বাজিল—শুনিলাম। এমন সময়ে গিরিশচন্দ্র যেন হৃদয়েব সমস্ত আবেগ সঞ্চিত ও কেন্দ্রীভূত করিয়া অতি করুণকণ্ঠে তিনবার “রামকৃষ্ণ” নাম উচ্চারণ কবিলেন। শুনিয়াই আমি শিহরিয়া উঠিলাম। তাঁহার একপ কণ্ঠস্বব আর কখনও শুনি নাই। সে আকুল আহ্বান প্রকাশ করিবার সামর্থ্য আমার নাই! নিমিষে আমার মনে হইল, যেন তিনি স্বীয় ইষ্টদেবতা শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবকে আত্মনিবেদন করিয়া দিয়া বলিতেছেন,—“প্রভু, আর কেন,—শান্তি দাও—শান্তি দাও—শান্তি দাও!” আমি তৎক্ষণাৎ উঠিয়া বসিলাম। আমাকে সহগা উঠিতে দেখিয়া, তিনি যেন ধ্যানভঙ্গের আয় চকিত হইয়া বলিলেন—“উঠিলে যে?” আমি বলিলাম, “ঘুম হইল না।” চতুস্পার্শ্বে

* ত্রিযুক্ত বশীষ্মর সেন বি, এ, এবং ত্রিযুক্ত মতীষ্মর সেন (টাবু বাবু) ভ্রাতৃদ্বয় শেব রাত্রে জাগিবার জন্ত এ সময়ে কক্ষান্তরে নিদ্রা যাইতেছিলেন। তাহাবা যেনপ কায়-মনে গিরিশচন্দ্রের সেবা করিয়াছিলেন, তাহা একমাত্র হৃদস্তানের পিতৃ সেবায় সম্ভব। রামকৃষ্ণমিশন হইতে প্রেরিত সেবাপরায়ণ যুবকগণ এবং ব্রহ্মচাৰী হরিহর মুখোপাধ্যায়ের নামও এখানে উল্লেখযোগ্য।

চাহিয়া দেখি, বাহাদের সে সময় জাগিবার কথা, তাহারা ঘুমাইয়া পড়িয়াছে। কিন্তু গিরিশচন্দ্রের তাহাতে ক্রোধ নাই। আমি কাহাকেও কিছু বলিলাম না, কিন্তু সেই ব্যক্তিতেই আমার দৃঢ় বিশ্বাস জন্মিয়াছিল, গিরিশচন্দ্র আমাদের পবিত্যাগ করিবেন! আমি বলিলাম, “ন’ বাবুকে ডাকিব?” তিনি বলিলেন, “ঘুম না হইলে তাহার অসুখ হয়, এখন থাক।” ৪টা বাজিবার পূর্বে বলিলেন, “অতুলকে তোলা।” আমি ভিতর বাটাই হইতে ন’বাবুকে ডাকিয়া আনিলাম। গিরিশচন্দ্র ভ্রাতাকে বলিলেন—“একবারে নিদ্রা নাই, কিছু বুঝিতে পারিতেছি না।”

সুবিজ্ঞ ডাক্তার শ্রীযুক্ত বিপিনবিহারী ঘোষ, ডাঃ জে, এন, কাক্সিলারের সহিত অতি সতর্কভাবে চিকিৎসা করিতে লাগিলেন, কিন্তু কিছুতেই কিছু হইল না। সমস্ত বুধবার দিবাভাগে এই ভাবেই কাটিল, সমাগত সকলের সহিতই কথাবার্তা করিতেছেন, কিন্তু নিদ্রা যাইবার উপায় নাই; বলেন—“খাড়া হইয়া বসিয়া কিরূপে ঘুমাই—এ কি হইল!” কয়েক সপ্তাহ পূর্বে সুপ্রসিদ্ধ সাহিত্যবথী স্বর্গীয় অক্ষয়চন্দ্র সবকাম মহাশয় গিরিশচন্দ্রকে দেখিতে আসিয়া চুঁচুড়ার “শিবপ্রিয়” নামক ঔষধের ধূমগ্রহণ করিতে বলেন, এবং চুঁচুড়ায় গিয়া এক কোটা পাঠাইয়াও দেন। গিরিশচন্দ্র উক্ত ধূম গ্রহণ করিয়া প্রথম প্রথম ফল পাইয়াছিলেন, এ অবস্থাতেও তাহা ব্যবহার করিয়া কতকটা শ্লেষ্মা বাহির হইয়া গেল। কিন্তু নিদ্রা যাইবার কোনওরূপ উপায় হইল না। ইতিপূর্বে মিনার্ভা থিয়েটার ফরিদপুর একজীবিসনে বাগনায় গিয়াছিল, দানিবাবুকেও (তাহার একমাত্র পুত্র অক্ষয় শ্রীযুক্ত সুবেন্দ্রনাথ ঘোষ) যাইতে হইয়াছিল। সেইদিন (বুধবার) সন্ধ্যার পর অতুলবাবু দানিবাবুকে টেলিগ্রাম করিলেন। কয়েক ঘণ্টা পূর্বে তিনি আচ্ছন্ন অবস্থাতেই বলিলেন, “দানি—message.” অতুলবাবু তৎক্ষণাৎ বলিলেন, “হ্যাঁ দানিকে টেলিগ্রাম করিয়াছি।” তিনি আব

কোনও উত্তর করিলেন না। বুধবারও সমস্ত রাত্রি এইরূপ অনিদ্রাবস্থায় কাটিল। মাঝে মাঝে অবসন্নতাবশতঃ একটু একটু আচ্ছন্ন হইতে লাগিলেন। অক্সিজেন্ খাস গ্রহণ করিবার জন্ত ঘর আনয়ন করা হইয়াছিল, তিনি দুই একবার খাস লইয়া আর লইতে সম্মত হইলেন না।

বৃহস্পতিবার প্রাতে বলিলেন, “আমাকে সরাইয়া আমাব ঘিছানা ঝাড়িয়া দাও”। তাহাই হইল। বেলা ৯টার পর হইতে বলিতে আরম্ভ করিলেন “চলো”। আমবা বলিলাম, “কোথায় যাইবেন?” তিনি বলিলেন, “গাভী আসিয়াছে।”

এইরূপ “চলো—চলো” প্রায়ই অতি আগ্রহেব সহিত বলিতে লাগিলেন, অথচ জ্ঞান বেশ আছে। পরিচিত ব্যক্তিমাত্রকেই দুই একটি কথা বলেন। মেডিক্যাল কলেজেব স্নাত্তিক ডাক্তার ব্রাউন সাহেবের সহিতও কথা কহিলেন। ডাক্তার সাহেব পবীক্ষান্তে “পীড়া সাংঘাতিক” বলিয়া প্রস্থান করিলেন। মধ্যাহ্নকালে দেবেন্দ্রবাবু আসিয়া গিরিশচন্দ্রের কাছে বসিলেন। গিরিশচন্দ্র জল খাইতে চাহিলে দেবেন্দ্রবাবু জল দিলেন, তিনি স্বহস্তে গেলাস লইয়া পান করিলেন। দেবেন্দ্রবাবু দুই এক কোয়া কমলালেবুও খাওয়াইয়া দিলেন। কিন্তু কিছুতেই তাঁহাকে শয়ন করাইতে পারিলেন না। শেষে পুনঃপুনঃ অল্পবোধ করিয়া বুঝিলেন যে তাঁহার কথা তিনি ধারণা করিতে পারিতেছেন না। তখন দেবেন্দ্রবাবু রামকৃষ্ণ-ভক্ত-জননী শ্রীশ্রীমার কথা তুলিলেন। বলিলেন,—“মার কাছে সংবাদ পাঠাব কি?” গিরিশচন্দ্র স্থিরভাবে কিছুক্ষণ দেবেন্দ্রবাবুর মুখের দিকে চাহিয়া বলিলেন,—“দেখ, সব ভাল বুঝতে পাচ্ছি নি, কেমন গুলিয়ে যাচ্ছে।”

অপরাহ্নকাল হইতে প্রায়ই আচ্ছন্ন হইয়া আসিতে লাগিলেন, এই সময়ে কোন কিছু জিজ্ঞাসা করিলে তাহারই দুই এক কথার উত্তর দিতেন মাত্র। পূর্বোক্ত “শিবপ্রিয়” ঔষধের ধুম গ্রহণে উপকার পাওয়ার আর

চারি কোটা ভ্যালুপেবেলে পাঠাইবার জন্য চুঁচুড়ায় হারাগবাবুকে পত্র পাঠাইয়াছিলাম। সেই সময়ে পিয়ন কোটা লইয়া আসিল। কেহ কেহ বলিলেন, “আর ঔষধের প্রয়োজন কি ?” দেবেন্দ্রবাবু বলিলেন, “গিরিশদাদা যখন স্বয়ং ভ্যালুপেবেলে ঔষধ পাঠাইতে লিখিয়াছেন, তখন গ্রহণ করা অবশ্য কর্তব্য।” ভ্যালুপেবেল গৃহীত হইল। কিয়ৎক্ষণ পবে গিরিশচন্দ্রের আচ্ছন্নভাব একটু কাটিয়া গেলে আমি বলিলাম, “ভ্যালুপেবেল ডাকে ‘শিবপ্রিয়’ আসিয়াছে।” তিনি বলিলেন, “টাকা দিয়াছ ?” আমি বলিলাম, “আজ্ঞে হ্যাঁ।” তিনি বলিলেন, “বেশ করিয়াছ।” তখন বেলা প্রায় ৪টা। কিয়ৎক্ষণ পরে আবার আচ্ছন্ন হইয়া পড়িলেন এবং ঐ অবস্থায় উচ্চৈঃস্বরে “শিবপ্রিয়” বলিয়া উঠিলেন। ক্রমে আচ্ছন্নাবস্থা উত্তরোত্তর বৃদ্ধি হইতে লাগিল। কখনও “চলো”, কখনও “নেশা কাটিয়ে দাও”—কখনও “রামকৃষ্ণ” এইরূপ বলিতে লাগিলেন।

রাত্রি ৮টার পর ফরিদপুর হইতে দানিবাবু আসিয়া পহঁছিলেন। দানিবাবু আসিয়া যখন কাতরকণ্ঠে “বাপি—বাপি” বলিয়া ডাকিতে লাগিলেন, তখন পুত্রবৎসল পিতা কম্পিত হস্ত পুত্রশিরে অর্পণ করিয়া আশীর্বাদ করিলেন এবং জল চাহিলেন। পার্শ্বে বেদানার রস ছিল, দানিবাবু ব্যস্ত হইয়া খাওয়াইয়া দিলেন। কিঞ্চিৎ পান করিয়া ঘাড় নাড়িলেন। ফরিদপুর যাইবার সময়ে তিনি দানিবাবুকে বলিয়াছিলেন, “তুমি ঘুরিয়া আইস, অনেক কথা আছে।” সেই কথা স্মরণ কবাইয়া দানিবাবু বলিলেন, “বাপি, আমাকে যে কি বলিবে বলিয়াছিলে ?” উত্তরে তিনি কি জড়িতস্বরে বলিলেন, ঠিক বুঝা গেল না। ক্রমে আচ্ছন্নভাব বাড়িতে লাগিল। চিকিৎসকগণ বলিলেন, “মহাশ্বাস আরম্ভ হইয়াছে”।

সেদিন অপরাহ্ন হইতে বৃষ্টি পড়িতেছিল। সেই বৃষ্টি উপেক্ষা করিয়া

হুসংখ্যক রাক্তি তাঁহাকে দেখিতে আসিতে লাগিলেন, কারণ তাঁহার দৃষ্ট অবস্থার সংবাদ সকাল হইতেই সহবে রাষ্ট্র হইয়া পড়িয়াছিল। রাত্রি ১২টার সময় স্বামী সারদানন্দ প্রভৃতি শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসদেবের শিষ্য ও ভক্তগণ এবং সুপ্রসিদ্ধ নাট্যাচার্য্য শ্রীযুক্ত বাবু অমৃতলাল বসু প্রভৃতি আত্মীয় স্বজনগণ তাঁহার ইষ্টদেবের নাম গান আরম্ভ করিলেন। “রামকৃষ্ণ হরিবোল” ধ্বনিতে পল্লী পর্য্যন্ত প্রতিধ্বনিত হইতে লাগিল। রাত্রি ১টা ২০ মিনিটের (বৃহস্পতিবার, ২৫শে মার্চ, ১৯১৮ সাল) সময় গিরিশচন্দ্রের অন্তিমশ্বাস শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ চরণে বিলীন হইল। তিন দিন অনিদ্রার পর মহাকবি মহানিদ্রার মগ্ন হইলেন।

পরদিন প্রভাত হইতে না হইতে শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবের অস্ত্যস্ত ভক্তগণ ও বহুবিধ জনসমাগমে সমস্ত গৃহপ্রাঙ্গণ পরিপূর্ণ হইয়া যাইল। মহাকবিকে একবার শেষ দর্শন করিবার নিমিত্ত সকলের এক্রপ আগ্রহ, যে, জনতার স্মৃশ্চলতাসাধন একপ্রকার অসম্ভব হইয়া উঠিল। নাট্যসম্রাটকে কিরূপে সাজাইয়া কিরূপ সমাবোহে আশানে লইয়া যাওয়া হইবে, তাহা লইয়া সাধারণের মধ্যে এক্রপ আন্দোলন উপস্থিত হইল, যে গিরিশচন্দ্রের সহোদর অতুলবাবুরই বিভ্রম ঘটিতে লাগিল—গিরিশচন্দ্র তাঁহাদের না সাধারণের!

বিচিত্র খট্টায় বিচিত্র পুষ্পলতায় সজ্জিত করিয়া ললাটে “রামকৃষ্ণ” নাম লিখিয়া দিয়া নাট্যসম্রাটকে বাহিরে আনয়ন করা হইল। ফটোগ্রাফারগণ আসিয়া সম্মুখ-পথ রোধ করিলেন। কীৰ্ত্তনওয়ালাদের সহিত ফটোগ্রাফারগণের হুড়াহুড়ি দর্শনে আমরা বিনীতভাবে ফটোগ্রাফারদিগকে নিবেদন করিলাম, “মহাশয়গণ, অল্পগ্রহ করিয়া গঙ্গাতীরে গিয়া ফটো গ্রহণ করিবেন। এ গলি-পথে এত জনতার আমাদিগকে মহা বিভ্রত হইতে হইয়াছে।” দ্রুতবেগে জনতা গঙ্গাতীরান্তিমুখে প্রবাহিত হইল।

দেখিতে দেখিতে কালীমিত্রেব আশানবাটে গিরিশচন্দ্রের বন্ধুবান্ধব ও গুণগ্রাহী বহু সম্ভ্রান্তব্যক্তিব সমাবেশে ৩রাধাকান্তদেবের মুমূর্ষু-নিকেতন হইতে গোলাবাড়ী বাট পর্য্যন্ত মনুষ্য ও যানে পবিপূর্ণ হইয়া গমনাগমন হুঃসাধ্য হইয়া উঠিল। মাননীয় ভূপেন্দ্রনাথ বসু, অমৃতবাজ্রাব-সম্পাদক মতিলাল ঘোষ, ‘সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা’-সম্পাদক সুবিখ্যাত অধ্যাপক রামেন্দ্রসুন্দর ত্রিবেদী, পণ্ডিত পাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় ও সুরেশচন্দ্র সমাজপতি, রায় সাহেব শ্রীযুক্ত দীনেশচন্দ্র সেন, ‘বিশ্বকোষ’-সম্পাদক শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ বসু প্রাচ্য-বিজ্ঞানমহার্ণব, শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ বসু, দেশ-প্রসিদ্ধ নাট্যকার দীনবন্ধু বাবুর পুত্র ললিতচন্দ্র মিত্র, সুপ্রসিদ্ধ ডাক্তার আর, জি, কর, খ্যাতনামা নাট্যকাব ক্ষীৰোদপ্রসাদ বিজ্ঞাবিনোদ, নটচূড়ামণি স্বর্গীয় অর্ধেন্দু বাবুর জ্যেষ্ঠ পুত্র ব্যোমকেশ মুস্তকী এতদ্বিধি স্বামী সারদানন্দ প্রভৃতি শ্রীশ্রীবামকৃষ্ণদেবের শিষ্য ও তত্ত্বগণ এবং নাট্যাচার্য্য শ্রীযুক্ত অমৃতলাল বসু, অমরেন্দ্রনাথ দত্ত, শ্রীযুক্ত মনোমোহন পাঁড়ে, মহেন্দ্রকুমার মিত্র, শ্রীযুক্ত শিশিরকুমার রায় প্রভৃতি থিয়েটারের কর্তৃপক্ষগণ ইত্যাদি প্রায় সহস্রাধিক ব্যক্তি আশানে উপস্থিত হইয়াছিলেন।

গিরিশচন্দ্রকে চিতা-শয্যায় শয়ন করাইয়া পুনরায় সহস্রকণ্ঠে “রামকৃষ্ণ হরিবোল” নাম গীত হইতে লাগিল। সেই পরম সময়ে, অগ্নিদেব শত-জিহ্বা বিস্তার করিয়া সেই বিশাল বপু গ্রাস করিবার পূর্ব্ব-মুহুর্ত্তে আব একবার মহাকবিকে প্রাণ ভরিয়া শেষ দেখা দেখিবার জন্য আশান-ভূমিতে চতুর্দিকস্থ নির্বাপিত চিতাস্তূপের উপর এত জনতা হইল, যে কত লোক স্থলিতপদ হইয়া আশান-শয্যায় গড়াগড়ি দিল, তাহার ইয়ত্তা নাই, কিন্তু তাহাতে কাহারও ভ্রক্ষেপ নাই। বহুশত ব্যক্তি তাঁহাব পদতলে মস্তক লুপ্তিত করিতে লাগিলেন, কেহ কেহ বা পরষ ভক্তিসহকারে ধট্টা

ফুল—মস্তকে স্পর্শ করিয়া দেবতার নির্মালাস্বরূপ সযত্নে লইয়া যাইতে লাগিলেন। সেরূপ দৃশ্য জীবনে কখনও দেখি নাই! বাপ্পাকুললোচনে সেই লোকসমুদ্র দর্শনে বুঝিয়াছিলাম, বঙ্গদেশ গুলীর সম্মান করিতে শিখিয়াছে!

দেখিতে দেখিতে স্নত, চন্দনকাষ্ঠ, ধূনা ও কর্পূবে ব্রহ্মণ্যদেব, শত জিহ্বা বিস্তার কবিয়া নিমিষ মধ্যে লক্ষ লক্ষ নাট্যামোদীব প্রিয়দর্শন, বীণাপানি বাগ্‌দেবীর বরপুত্র, শ্রীশ্রীবামকৃষ্ণ-শ্রীচরণ-বজ্রঃ-পুত সেই বিশাল বপু ভস্মে পবিণত কবিলেন। আর এ বিপুল সংসার খুঁজিয়া সে উজ্জ্বল প্রতিভা-মুকুট-মণ্ডিত দেহের চিহ্নমাত্র খুঁজিয়া পাওয়া যাইবে না। কেবল-মাত্র কয়েকটা ভক্ত এবং বেলুডমঠেব সন্ন্যাসীগণ নববস্ত্র পবিধানে নব তাম্রকুণ্ডে ভস্মাবশিষ্ট চিতা হইতে বস্ত্রসহ অস্থি সংগ্রহ কবিয়া গ্রন্থান করিলেন। সব শেষ হইল।

উনপঞ্চাশৎ পরিচ্ছেদ

গিরিশ-প্রসঙ্গ

মানবেব চিন্তাপ্রণালী অবগত হইতে পারিলে প্রকৃত মানুষকে বুঝা যায়। আমবা বাছিয়া বাছিয়া কয়েকটামাত্র গিবিশ-প্রসঙ্গ প্রকাশ কবিলাম। ইহা পাঠ কবিয়া সহৃদয় পাঠকগণ আনন্দ লাভ কবিলে ভবিষ্যৎ সংস্করণে আরও অধিক প্রসঙ্গ প্রকাশেব বাসনা বহিল।

নাটক রচনা

গিরিশচন্দ্র জীবনে বহু শোক পাইয়া ছিলেন। তাঁহার দারুণ শোক-সম্ভূত জীবনেব সাধনা ছিল—কবিতা এবং শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবেব শ্রীপাদপদ্ম। শোক যতই তাঁহার হৃদয়ে উপর্যুপবি শেলাঘাত করিয়াছে, গিরিশচন্দ্রের প্রতিভা ততই উজ্জ্বল হইতে উজ্জ্বলতব প্রভা ধারণ করিয়াছে, শ্রীগুরুব উপর নির্ভর ততই দৃঢ়তব হইয়াছে। তিনি বলিতেন, “জীবনে যে কখনও দুঃখেব আঘাত পায় নাই, কবিতার সাধনা তাহাব বিড়ম্বনা—বিশেষ নাটক রচনা। নাট্যকাবকে অনেক রকম অবস্থায় পড়িয়া সত্য উপলব্ধি করিতে হয়। প্রকৃত কবি নিজে যাহা অনুভব করেন না, তাহা লিখেন না। ঈশ্বরেব রূপায় আমি সংসারের ঘৃণ্য—বেশ্যা ও লম্পট চরিত্র হইতে জগৎপূজ্য অবতার-চরিত্র পর্য্যন্ত দর্শন করিয়াছি। সংসার বৃহৎ রঙ্গালয়, নাট্যবঙ্গালয় তাহারই ক্ষুদ্র অনুকৃতি।”

গিরিশচন্দ্র বলিতেন,—“যত প্রকার রচনা আছে, নাটক রচনা সর্বাপেক্ষা কঠিন এবং শ্রেষ্ঠ। ইতিহাস লেখা তাহার নীচে।”

নাটকে অবস্থাপত ভাব ও ভাষা

গিরিশচন্দ্র বলিতেন,—“বোরতর হুশিস্তায় মানবের মস্তিষ্ক যখন জড়িত হয়, তখন তাহাব ভাব ও ভাষাও জড়িত হয়। সুন্দরদর্শী নাট্যকাব সেইরূপ অবস্থায় চরিত্রেব মুখে জড়িত ভাব ও ভাষা ব্যক্ত কবেন। হাম্লেটের মনে যখন আত্মহত্যা উচিত কি অনুচিত, এইরূপ দ্বন্দ্ব চলিতেছে, তখন তিনি বলিতেছেন—‘To take arms against a sea of troubles’. একদিকে বিপদ-সাগর, অপব দিকে তাহাব বিকল্পে অস্ত্রধারণা করাব কথা। হাম্লেটের মস্তিষ্কের ভাব এই এক ছত্রে বিশেষ-রূপে পবিস্ফুট হইয়াছে।”

নাটক-রচনা-প্রণালী

শ্রদ্ধাম্পদ শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ বসু মহাশয় একদিন গিরিশচন্দ্রকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, “কোন কোন নাট্যকাব নাটক লিখিবার পূর্বে নাট্যকীয় গল্পটা কল্পনা করেন, কেহ প্রধান চরিত্র। আপনি কি কবেন?” উত্তরে গিরিশচন্দ্র বলিয়াছিলেন, “আমি আগে নায়ক-চরিত্র কল্পনা কবি, তাহার পর সেই চরিত্র কুটাইতে ঘটনা প্রভৃতি সৃষ্টি করি।”

প্রতিভা

গিরিশচন্দ্র বলিতেন,—“প্রতিভা চলা-পথে চলে না, সে আপনি আপনার পথ করিয়া লয়। পূর্বে বিলাত হইতে জাহাজ আফ্রিকা যুরিয়া ছয় মাসে ভারতবর্ষে আসিত। প্রতিভা সুরেজ ক্যানাল প্রস্তুত করিয়া ছয় মাসের পথ ছয় সপ্তাহে আসিবার উপায় উদ্ভাবন করিয়া দেয়। বাষ্পীয়যানের উন্নতিতে তাহাও ক্রমে তিন সপ্তাহে পরিণত হইয়াছে।

কবি সরলতা ও সত্যের উপাসক। প্রকৃত কবি নিজের কোনও

রূপ মনোভাব সাধারণের নিকট গোপন করেন না, এবং সংসারে লোক-চরিত্র যেমন দেখেন, অকপটে তেমনি বর্ণনা করেন। কিন্তু দোষ দেখাইয়া দিলে কে সন্তুষ্ট হয়? এইজন্য লোকশিক্ষক কবি অনেক সময়ে নিন্দাভাজন হন। জীবনে যশোলাভ তাঁহার ভাগ্যে কদাচ ঘটে। দিব্যদৃষ্টি-সহায়ে কবি যে সকল সত্য উপলব্ধি করেন, তাঁহার সমসাময়িক লোক তাহা ধারণা করিতে পারে না। পবে যখন সাধারণের সে সকল উপলব্ধি করিবার সময় আসে, তখন তাঁহার আদর হয়। প্রতিভার দুর্ভাগ্য, সে—সময়ের অগ্রবর্তী হইয়া জন্মগ্রহণ কবে। সময়ের ও মানব সাধারণের দোষগুণ দেখাইয়া দেওয়া নাট্যকাবের প্রকৃত লক্ষ্য। কিন্তু লোকে কখন কখন ভ্রান্তিবশতঃ ঐ সকল দোষ ব্যক্তিগতরূপে গ্রহণ করিয়া থাকেন, এবং সেইজন্য কবিকে সময়ে সময়ে অনেক নিন্দা, শত্রুতা, এমন কি নির্যাতন পর্য্যন্ত সহ্য কবিতে হয়।” এক সময় এইরূপ কোন ঘটনায় গিরিশচন্দ্র মর্শ্বপীড়িত হইয়া লিখিয়াছিলেন,—

“ভুচ্ছ লোকে কুচ্ছ করে, লেখনী ধরিয়া কবে,
কখনো করিনি কারো কু-রব রটন।”

কল্পনার প্রত্যক্ষতা

‘গিরিশচন্দ্র যখন যে নাটক লিখিতেন, তখন—সেই নাট্যকীয় ভাব ও চরিত্র লইয়া দিবারাত্র আচ্ছন্ন হইয়া থাকিতেন। “মোরকাসিম” লেখা হইতেছিল, সেই সময় হঠাৎ একদিন পূজনীয় স্বামী সারদানন্দ তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিলেন। তিনি মহা আনন্দিত হইয়া বলিলেন, “কি হে, মঠ হইতে কবে আসিলে?” স্বামিজী বলিলেন, “তিন দিন হইল, কলিকাতায় আসিয়াছি।” গিরিশচন্দ্র বলিলেন, “তিন দিন কলিকাতায় আসিয়াছ, আর আজ এখানে আসিলে? কলিকাতায় যে

কয়দিন থাকিবে, প্রত্যহ একবার করিয়াও আসিবে। তোমাদের দেখিলে থাকি ভাল। অনেক দিন খরিয়া ঠাকুরের কথা হয় নাই, একটু recreationএর আবশ্যক হয়েছে। ‘মীরকাসিম’ নাটক লিখিতেছি। কেবল যড়যন্ত্র—কেবল যড়যন্ত্র—প্রাণ হাঁপাইয়া উঠিতেছে। ঘুমাইলে স্বপ্নে দেখি, মীরকাসিম মুখেব কাছে আসিয়া একগাল দাড়ি নাড়িতেছে।”

“চেতন্তুলীলা” লিখিবার সময়েও গিরিশচন্দ্র একদিন নিদ্রাভঙ্গে অর্ধ-তন্দ্রাজড়িত অবস্থায় সুস্পষ্ট দেখিতে পান,—মস্ত এক চাকামুখে বলরাম “হারে-বে-বে” কবিতা গাহিতে গাহিতে আসিতেছে। এই “হারে-বে-বে” লইয়াই “চেতন্তুলীলা”য় নিতাইয়ের গান রচিত হয়।

নাটক রচনার শিক্ষাদান

হাঁপানী পীড়ায় কাতর হইয়া গিরিশচন্দ্র যখন কিছুদিন ঘুঘুডাঙ্গায় স্থলেখক শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্রনারায়ণ বায় মহাশয়ের “সুরেন্দ্র কুটীরে” থাকেন, সেই সময়ে সুরেন্দ্র বাবু তাঁহার বচিত “বেহুলা” নামক একখানি নাটক গিরিশচন্দ্রকে পড়িয়া শুনান। নাটকেব প্রথম দৃশ্যেই সর্পাঘাতে মৃত সপ্ত পুত্রের জন্ত চাঁদসদাগব ও তৎপত্নী সনকা বিলাপ করিতেছেন। তৎপ্রবণে গিরিশচন্দ্র পুস্তক পাঠ বন্ধ করিতে বলিয়া কহিলেন, “চাঁদ সদাগবেব বিলাপ সনকাব বিলাপরূপে এবং সনকাব বিলাপ চাঁদ সদাগরেব বিলাপরূপে পাঠ কবো।” তাহাই করা হইল। তিনি বলিলেন, “কিছু অসামঞ্জস্য বোধ হ’লো কি?” উত্তরে সুরেন্দ্রবাবু কহিলেন, “কই, কিছু তো বুঝিতে পারিতেছি না।” গিরিশচন্দ্র বলিলেন—“বাবাজি, নাটক লিখিতে যখন চেষ্টা করিতেছ, তখন এখন হইতে সতর্ক হও। নাটক লেখা কঠিন, সংসার ও লোক-চরিত্রের প্রতি সূক্ষ্ম দৃষ্টির আবশ্যক। তুমি

আপনিই বলিলে, মাতার বিলাপ ও পিতার বিলাপ একই রূপ হইয়াছে, কিন্তু উভয়ের বিলাপ সম্পূর্ণ পৃথক হওয়া চাই। পুত্র-শোক মা যেরূপ ভাষায় কাঁদে, পিতা সেরূপ ভাষায় কাঁদে না। শোক উভয়েরই, কিন্তু প্রকাশে ভাষা ও ভঙ্গী স্বতন্ত্র। নাটক সংসারেবই অমুকরণ, ইহা নাট্যকারের সতত স্মরণ রাখা উচিত

আপনি আপনার প্রতিদ্বন্দ্বী

গিরিশচন্দ্র নূতন নাটক সাধারণে সমাদৃত হইলে, তিনি বিশেষ চিন্তিত হইতেন। বলিতেন, ইহাব পর আর কি নূতন লিখিব, যাহা সাধারণেব অধিকতর প্রিয় হইবে। কিন্তু গিরিশচন্দ্রের কোন নাটক সাধাবণেব নিকট সেরূপ আদৃত না হইলে, তাঁহাব উৎসাহ বৃদ্ধি পাইত। বলিতেন—“এবারে নিশ্চয়ই কিছু একটা নূতন করিতে হইবে।” তিনি প্রায়ই বলিতেন, “আমাব মুন্সিল হইয়াছে কি জানো—আমার আপনাব সহিত প্রতিদ্বন্দ্বীতা। বঙ্গাগয়কে জীবনেব অবলম্বন কবিয়া সাধাবণেব তুষ্টি-সাধনেব জন্ত ব্রতী হইয়াছেন—এমন নাট্যকাব উপস্থিত বঙ্গরাজ্যলয়ে কেহ নাই—কেবল আমিই আছি। আমায় প্রতিবাব উত্তম করিতে হয়, আপনাকে আপনি কেমন করিয়া হারাইব। যে নাটক লিখিব, তাহা পূর্ববচিত নাটক অপেক্ষা কেমন করিয়া উচাইয়া যাইবে।”

প্রতিভার উপকরণ

গিরিশচন্দ্র বলিতেন,—“স্বতিশক্তি, কল্পনাশক্তি এবং ইচ্ছা শক্তি সাধারণ অপেক্ষা প্রতিভাশালী ব্যক্তিদিগেব অধিক পরিমাণে থাকে। কিন্তু এ শক্তিগুলি তাঁহাদের আয়ত্তের মধ্যে থাকা চাই। নতুবা আয়ত্তা-তীত কল্পনা-শক্তির প্রভাবে মানুষ পাগল হইয়া যায়। স্বতিশক্তি আবার এমন হওয়া চাই যে লিখিবার সময় অমুভূতি-সিদ্ধ বিষয় সকল আপনা

হইতে মনে উদ্ভব হয়। নচেৎ মহাবীর কর্ণের ত্রায় কার্যকালে মহাজ্ঞ সকল বিস্মৃত হইতে হয়। আর ইচ্ছা-শক্তির দৃঢ়তা না থাকিলে কল্পনাও কার্যে পরিণত করা যায় না।

গোঁয়ার গোবিন্দের কার্য

গিবিশচন্দ্র গোঁয়াবগোবিন্দ কাঠখোটা ছেলেদের পছন্দ করিতেন। বলিতেন,—“ইহাদেব একটু সুবিধা করিয়া লইয়া চালাইতে পারিলে, শিষ্ট-শান্ত, মিউ-মিউয়ে ছেলেদের চেয়ে বেশী কাজ পাওয়া যায়। পাড়ায় কোন বিপদ হইলে ইহাবাই আগে আসিয়া দেখা দেয় ; নিঃসম্বল নিঃসহায় পবিবাবের শব-সংকাবে জন্ত ইহাবাই আগে আসিয়া খাট ধরে। একটু মনুষ্য ইহাদেব মধ্যেই থাকে।”

ভাষার প্রাঞ্জলতা

খ্যাতনামা পণ্ডিত ত্রীযুক্ত মোক্ষদাচরণ সামথ্যায়ী মহাশয় একদিন গিবিশচন্দ্রের সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছিলেন। নানা প্রসঙ্গে পব সাহিত্য-প্রসঙ্গ উঠিল। পণ্ডিত মহাশয় গিরিশচন্দ্রকে বলিলেন,—“আপনার রচনা এত সবল যে, জ্বীলোকের পর্য্যন্ত বুঝিতে কষ্ট হয় না—ইহাই আপনার ভাষার বিশেষত্ব। আমরা লিখিতে যাইলে ভাষাটা সংস্কৃতানুগামী হইয়া পড়ে—সাধারণে সহজে উপলব্ধি করিতে পারে না। কিরূপে প্রাঞ্জল ভাষায় লেখা যায়—এ সম্বন্ধে আমায় কিছু উপদেশ দিতে পারেন?” গিরিশচন্দ্র হাসিতে হাসিতে বলিলেন,—“আপনি পণ্ডিত লোক, আপনাকে উপদেশ কি দিব বলুন, তবে একটা কৌশল বলিয়া দিতে পারি।” পণ্ডিত মহাশয় সাগ্রহে বলিলেন—“কৌশল—সে কিরূপ?” গিরিশচন্দ্র বলিলেন,—“আপনার বাড়ীতে ছেলে-মেয়েদের সহিত যেরূপ ভাষায় কথা কহেন, সেইরূপ ভাষায় লিখিবেন ; দেখিবেন—সে ভাষা

বুঝিতে . কাহারও কোন কষ্ট হইবে না এবং বারবাব অভিধান খুলিবারও প্রয়োজন হইবে না ।”

উপস্থিত রচনা-শক্তি

একদিন যুবা গিরিশচন্দ্র অফিস ঘাইবার জন্ত পথে বাহির হইয়াছেন, এমন সময়ে তাঁহার পরিচিত কোনও ভদ্রলোক আসিয়া অনুরোধ করেন,—
“আমি বেহাই বাড়ীতে লিচু পাঠাইতেছি, তোমায় একটা কবিতা বেধে দিতে হবে ।” গিরিশচন্দ্র তৎক্ষণাৎ লিখিয়া দিলেন :—

সুগোল কণ্টকময় পাতা কুচু কুচু,
সবিনয় নিবেদন পাঠা’তেছি কিছু ।
দেখিলেই বুঝিযেন রসভরা পেটে,
মধ্যেতে বিরাজ করে আঁটি বেঁটে বেঁটে ।
সুরস রসেতে যদি রসে তব মন,
জানিযেন এ দাসেব সিদ্ধ আকিঞ্চন ।

কলা-নৈপুণ্য

গিরিশচন্দ্র বলিতেন,—“কলা-কৌশল গোপনই শ্রেষ্ঠ কলা-নৈপুণ্য ।”

চিত্রকর ও কবি

গিরিশচন্দ্র বলিতেন,—“চিত্রকরের ছায়া কবিও চিত্র করেন । একজন বর্ণে—অন্যজন কথায় । আমি আমার রচনায় ঠিক ঠিক ছবি তুলিবার চেষ্টা করিয়াছি ।”

Paradise Regained.

গিরিশচন্দ্র বলিতেন,—“মিলটনের “Paradise Lost” . মহাকাব্যেরই সাধারণে বিশেষ আদর । Paradise Regained তত আদর করিয়া

কেহ পড়ে না। আমি কিন্তু শেষোক্ত কাব্যের নিকট বিশেষ ঋণী। “Paradise Regained” না পড়িলে আমি “চৈতন্যলীলা” যে রূপ ভাবে লিখিয়াছি, তেমন করিয়া লিখিতে পারিতাম না।” বলা বাহুল্য, “চৈতন্য-লীলা” লিখিবার পূর্বে গিরিশচন্দ্রের পরমহংসদেবের সহিত পরিচয় হয় নাই।

উপন্যাস

উপন্যাস-পাঠসম্বন্ধে গিরিশচন্দ্র বলিতেন,—“ফিল্ডিং, স্কট, ডিকেন্স, থ্যাকারে প্রভৃতিব উপন্যাস আগে পাঠ করা উচিত। (সমসাময়িক লেখকদিগের মধ্যে তিনি মেরি কোরেলির বড়ই স্মৃতি রাখিতেন।) ফরাসী উপন্যাস-লেখকগণের গল্প-রচনা-শক্তি অতি উৎকৃষ্ট :—যেমন ডুমা প্রভৃতি। ইংরাজ উপন্যাস-লেখকগণ যেমন চরিত্র অঙ্কনে, ফরাসী উপন্যাস-লেখকগণ তেমন গল্প-সৃজনে শ্রেষ্ঠ। কিন্তু ভিক্টর হিউগোর যেমন চরিত্র-সৃজন-শক্তি, তেমন গল্প-রচনা—তেমন কল্পনা-শক্তি ছিল। যদি এই সর্বশ্রেষ্ঠ উপন্যাস লেখকের হস্তরসে অধিকার থাকিত, তাহা হইলে ইহাকেই অনেকাংশে সেক্সপীয়রের সমকক্ষ কবি বলা যাইত।”

হিন্দু শাস্ত্রকারগণের প্রতি শ্রদ্ধা

হিন্দুশাস্ত্রকারগণের উপর গিরিশচন্দ্রের অগাধ শ্রদ্ধা ছিল। তিনি বলিতেন, “ইহারা চিন্তার যে সকল স্তর উদ্ভাবন করিয়াছেন, সাধারণ মানববুদ্ধি সে স্তরে উপনীত হইতে পারে না। নাস্তিকতার অমূল্যকুলে শাস্ত্রকারগণ যে সকল তর্কযুক্তি দেখাইয়াছেন, ইয়ুরোপীয় বড় বড় দার্শনিক নাস্তিকগণের মস্তিষ্কে সে সকল তর্কযুক্তি উদয় হয় নাই। স্বকৃত এই প্রথর তর্কযুক্তি অবশেষে পরাস্ত করিয়া ইহারা ঈশ্বরের অস্তিত্ব সম্বন্ধে মীমাংসা করিয়াছেন। আমি দেখিয়াছি, শাস্ত্রকারগণ আমার ভ্রাতৃ পূর্ব হইতেই

তর্কযুক্তি, চিন্তা দ্বারা আমার জ্ঞাতব্য বিষয়-সকলের মীমাংসা করিয়া রাখিয়া গিয়াছেন। এমন অশুকুল বা প্রতিকূল যুক্তি চিন্তা কোথাও দেখি নাই, যাহা পূর্ব হইতেই শাস্ত্রকারগণের মস্তিষ্কে উদয় হয় নাই, এবং তাহার মীমাংসা তাঁহার করিয়া যান নাই।”

আত্ম-জীবনী রচনা

কোন সময় আত্মজীবনী লিখিবার জন্য অহরোধ করিলে গিরিশচন্দ্র বলিয়াছিলেন, “সে বড় সহজ কথা নয়। বেদবাস তাঁহার জন্মবৃত্তান্ত ঘেরূপ অকপটে বলিয়াছেন, যখন আত্মদোষ ব্যক্ত করিবার সেইরূপ সাহস হইবে, তখন আত্মজীবনী লিখিবার কথা উত্থাপন হইতে পারে। নচেৎ আত্মজীবনী লিখিতে বসিয়া আপনাকে আপনাব উকীল হইতে হয়, কেবল দোষস্থালনেব চেষ্টা এবং আত্মস্মৃতি প্রকাশ।”

তর্কশক্তি

গিরিশচন্দ্র বলিতেন,—“যত বড় খ্যাতাপন্ন ও শক্তিশালী লেখক হউন না, আমি কখনও মনে মনে তর্ক-বিতর্ক না করিয়া তাঁহার কোন সিদ্ধান্ত মানিয়া লই নাই।” এই প্রণালীতে অধ্যয়ন করায় গিরিশচন্দ্রের তর্কশক্তি এত প্রখর হইয়াছিল যে সহজে তাঁহাকে পরাস্ত করা এক প্রকার দুঃসাধ্য হইত।

তর্কে গিরিশচন্দ্রের কখনও ঔদ্ধত্যাব প্রকাশ পাইত না, কিন্তু তিনি সে সময় আত্মহারা হইয়া থাকিতেন। শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেব তাঁহার প্রখর তর্কশক্তির পরিচয় পাইয়া, সময়ে সময়ে তাঁহাকে উপস্থিত কাহারও কাহারও সহিত তর্কযুদ্ধে নিয়োগ করিয়া দিতেন। এইরূপে একদিন স্বনামখ্যাত মহিমচন্দ্র চক্রবর্তীর সহিত তাঁহার তর্কযুদ্ধ উপস্থিত হয়।

13 Breckinridge Lane

12 May 1906

752 810000

... ১৯৭৩ খ্রিঃ

ॐ नमो भगवते वासुदेवाय
 श्रीगणेशाय नमः

গিরিশচন্দ্রের হস্তাক্ষর

কিছুকণ তর্কের পর মহিমচন্দ্র গিরিশচন্দ্রের সিদ্ধান্ত মানিয়া লইলেন।
তর্কশেষে গিরিশচন্দ্র স্থানান্তরে গমন করিলে শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেব মতিমচন্দ্রকে



স্বরূপ মূর্তি (En Esse)

বলিলেন, “আপনি দেখলে, ও জল খেতে ভুলে গেল।* যদি ওর কথা না মানতে, তাহলে তোমায় ছিঁড়ে খেত।” কিন্তু ইদানিং তিনি আর বড় তর্ক

* কিছুক্ষণ পূর্বে গিবিশচন্দ্র জল চাহিয়াছিলেন, কিন্তু তর্ক করিতে করিতে তাঁহার ভ্রূকর কথা মনেই ছিল না।

করিতেন না। ‘শঙ্করাচার্য’ নাটকের এক স্থলে গিরিশচন্দ্র লিখিয়াছেন :—
 “তর্ক-বুদ্ধি-নাশ হেতু তর্ক প্রয়োজন।” (৩য় অঙ্ক, ৪র্থ গর্তাঙ্ক)

শ্রীরামকৃষ্ণের গুণানুকীৰ্ত্তন

পূজ্যপাদ স্বামী বিবেকানন্দ ও গিরিশচন্দ্রের শ্রীরামকৃষ্ণদেব সম্বন্ধে আলোচনা শুনিবাব জন্ত বহু ভক্ত আগ্রহে ছুটিয়া আসিতেন। কলিকাতায় অবস্থানকালীন স্বামিজী প্রায়ই সহচর ভক্তগণকে বলিতেন,—“চল হে, G. C.ব সঙ্গে খানিক False talk ক’রতে যাই।” গিরিশচন্দ্রকে গুণনিন্দায় আহত করিয়া স্বামিজী তৎপরিবর্তে গুরু-গুণ-কীর্ত্তন শ্রবণে অজস্র আনন্দে ভোরপুর হইয়া প্রস্থান করিতেন। .

শান্তি

গিরিশচন্দ্র একদিন আমায় কথা-প্রসঙ্গে জিজ্ঞাসা করেন,—“যতপি ভগবান সদয় হইয়া তোমায় কেবল মাত্র একটী বর দিতে চাহেন, তাহা হইলে তুমি কি বর প্রার্থনা করিবে? তাঁহার কাছে চাহিবার মত কি আছে?” আমি উত্তরে “ধর্ম্ম যেন মতি থাকে” ইত্যাদি নানারূপ বলিলাম। গিরিশচন্দ্র বলিলেন, “তুমি সব ভাবিয়া চিন্তিয়া সাজাইয়া বলিতেছ। কথাটা কি জানো,—টাকা, মান প্রভৃতি যে যাহা চাহিতেছে, শান্তির জন্তই চাহিতেছে; মনে করিতেছে, ঐ সকল পাইলেই শান্তি পাইবে। প্রত্যেক মনুষ্যই শান্তির প্রার্থী। যে যে অবস্থাগত হোক, সকলে শান্তির প্রয়াসী। শান্তি ভিন্ন আর দ্বিতীয় প্রার্থনা নাই।”

বিপদে প্রভুত্বপন্নমতি

আর একদিন গিরিশচন্দ্র বলিয়াছিলেন,—“তুমি পল্লীগ্রামে বাস করো; হঠাৎ মাঠে যদি লাঠি হস্তে তোমাকে দস্যুতে আক্রমণ করে, তুমি কি করিবে?” আমি উত্তর করিতে না পারায় তিনি বলিয়াছিলেন, “দেখ, ঐ সময় অনেকে ছুটিয়া পলাইবার চেষ্টা করে এবং লাঠিটি ঘাড়ে পাতিয়া



গভীর চিন্তা (Deep cogitation)

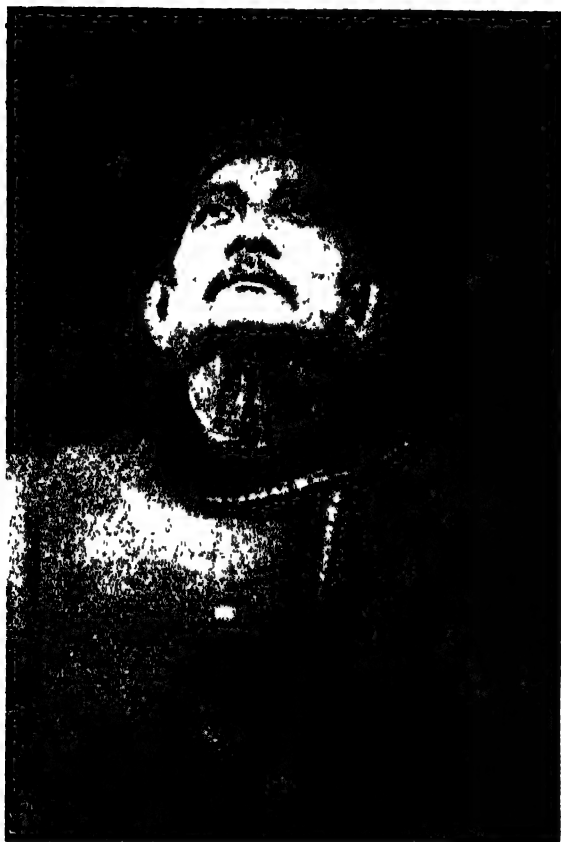
পলাইবার স্মরণ করিয়া দেয়। কিন্তু এক্ষণে বিপদে পড়িলে উচিত, দস্যু লাঠি উত্তোলন করিবা মাত্র তাহারই দিকে ছুটিয়া গিয়া তাহার কোমর জড়াইয়া ধরিয়া—পেটে মাথা গুঁজিয়া দেওয়া। আর সেই স্মরণে এক মুঠা ধূলী সংগ্রহ করিয়া যদি কোনও রূপে দস্যুব চক্ষে নিক্ষেপ করিতে পার, তাহা হইলে পলাইবার এমন স্মরণ আর পাইবে না।”

প্রলোভনে সংকার্য্যে প্রবৃত্তি-দান

আমি এক সময় একখানি উপক্ৰাস পাঠ করিয়া গিরিশচন্দ্রকে বলি, “মহাশয়, এ গ্রন্থ-প্রণেতার একটি রচনা-বৈচিত্র্য এই, নায়ক যেখানে যেখানে নিঃস্বার্থভাবে কার্য্য করিতেছে, অচিরে, তন্নিমিত্ত সে পুৰস্কৃত হইতেছে। বেশ স্মৃকৌশলে গ্রন্থ-রচয়িতা সংকার্য্যে উৎসাহ প্রদান করিয়াছেন।” গিরিশচন্দ্র গম্ভীরভাবে উত্তর করিলেন, “গ্রন্থকারের এরূপ পুরস্কাবের প্রলোভন দেখাইয়া সংকার্য্যে প্রবৃত্তিদান আমি আদৌ ভাল বলি না। প্রথমতঃ সত্যের সংসারে এরূপ সকল সময় দেখা যায় না। সংকার্য্য করিয়া জীবনে কখন কেহ ফল পায়, কেহ বা ইহজীবনে পায়-ই না। কিন্তু সংকার্য্যের অমুষ্ঠান—সংকার্য্যের জন্ত—সুফল প্রাপ্তিব জন্ত নয়,—উচ্চপ্রকৃতি গ্রন্থকার এই উচ্চ আদর্শ মানব-চক্ষে ধরিবার প্রয়াস পাইবেন। সংসারে এরূপ লোক আছে, যাহাখা সংকার্য্য করিয়া পুরস্কাবের প্রত্যাশা করে এবং না পাইলে সংকার্য্যে আত্মাহীন হয়। তুমি যেরূপ পুস্তকের কথা বলিতেছ, এরূপ পুস্তকে এই সকল লোকের ভ্রান্ত বিশ্বাসকে বদ্ধমূল করে, কিন্তু তাহারা যখন কৰ্ম্মক্ষেত্রে বিপরীত দেখে, তখন তাহাদের ধৰ্ম্মেব প্রতিও বিশ্বাস হারাইয়া যায়।”

সময়ের মূল্য

গিরিশচন্দ্র সময়ের মূল্য বুঝিতেন, কাহারও সময় নষ্ট করিতে তিনি ভালবাসিতেন না। কোনও পাওনাদার গিৰিশচন্দ্রের নিকট আসিয়া বৈঠকখানায় বসিতে না বসিতে তিনি বাক্স হইতে টাকা বাহির করিয়া দিয়া পরে ভৃত্যকে বলিতেন, “বাবুকে তামাক দে।” নচেৎ সঙ্গে সঙ্গে বলিতেন, “অমুক দিন অমুক সময় আসিবেন।” তিনি বলিতেন, “দুই ঘণ্টা বাজে গল্পে বসাইয়া রাখিয়া পরে টাকা দেওয়া বা ‘অজ্ঞতদিন আসিও’



ধ্যান (Meditation)

বলা আমি একেবারে পছন্দ করি না। কার্য্য শেষ করিয়া সে তাহার
সুবিধামত তিন ঘণ্টা গল্প করুক, তাহাতে আমার আপত্তি নাই।”

অক্লান্ত দেহ

একদিন দুঃস্থ হাঁপানী পীড়ায় যজ্ঞশাভোগ করিতে করিতে গিরিশচন্দ্র-

হাসিতে হাসিতে বলিলেন, “দেখ, অকৃতজ্ঞ দেহটার উপর আর, আমাব কোনও মমতা নাই। এই দেহের পুষ্টির জন্য কত উপাদেয় আহাব দিয়েছি, কত যত্নে ইহাকে সাজিয়েছি-গুজিয়েছি,—কিন্তু এই দেহই পরম যত্নে হাঁপানীকে ডাকিয়া আনিয়া আশ্রয় দিয়াছে। সত্য বলিতেছি, আমাব প্রাণের ইচ্ছা নয় যে এই রোগ আমার সারিয়া যায়। হাঁপানীব প্রত্যেক টানে দেহেব ক্ষণভঙ্গুরতার কথা স্বৰণ কবাইয়া দেয়।” এই বলিয়া তিনি গদগদকণ্ঠে সরল প্রার্থনার স্ববে বলিলেন,—“জগদীশ্বর, জগদীশ্বর, তুমি মঙ্গলময়—যেন জীবনের শেষ মুহূর্ত্ত পর্য্যন্ত এই বিশ্বাস থাকে।”

প্রারম্ভিক

একদিন এক ব্রাহ্মণ-পণ্ডিত কথাপ্রসঙ্গে গিরিশচন্দ্রকে বলিতেছিলেন, “কুতাপরাধের জন্য ঈশ্বরের নিকট ক্ষমা প্রার্থনা কবা উচিত। হিন্দুদিগেব প্রারম্ভিক-বিধি এই উদ্দেশ্য।” গিরিশচন্দ্র বলিলেন,—“প্রার্থনার পূর্বেই তো তিনি ক্ষমা করিয়াছেন। সংসাবে প্রতি পাদক্ষেপে আমাদের অপরাধ হইতেছে। তিনি দোষ গ্রহণ করিলে মাহুয়ের সাধ্য কি, এক মুহূর্ত্ত স্থির থাকে!”

ভীষ অনুভব

একদিন মধ্যাহ্নে গিরিশচন্দ্র আহার করিয়া বৈঠকখানায় বসিবার পব শ্রীযুক্ত মণিলাল মুখোপাধ্যায় নামক পন্নীত্ব একটা যুবা আসিলেন। গিরিশচন্দ্র তাঁহার শোককাতব মুখ দেখিয়া, কারণ জিজ্ঞাসা কবিয়া শুনিলেন, ভদ্রলোকটার জ্যেষ্ঠ পুত্র সম্প্রতি গঙ্গায় ডুবিয়া মারা গিয়াছে। অনেকক্ষণ কথাবার্তার পর বাবুটি চলিয়া গেলে নিত্য-নৈমিত্তিক অভ্যাস-মত গিরিশচন্দ্র শয়ন করিতে গেলেন। কিন্তু অল্পক্ষণ পরেই শস্যবস্ত হইয়া পুনরায় বৈঠকখানায় আসিয়া বসিলেন। হঠাৎ উঠিয়া আসিবার কারণ জিজ্ঞাসা করায় তিনি বলিলেন,—“শয়ন করিয়া মণিবাবুর ছেলেটার



সংকল্প-বিকল্প (Deliberation)

কথা ভাবিতেছিলাম। জলমগ্ন হইয়া বালক শ্বাস-প্রশ্বাসের জন্ত ক্লিষ্ট ছটফট (struggle) করিয়াছিল, মনে উদয় হইল। সেই কথা ভাবিতে ভাবিতে আমারও ঠিক সেইরূপ শ্বাসরুদ্ধ হইবার উপক্রম হইল। শেষ আর মশারির মধ্যে থাকিতে পারিলাম না, বাতাসের জন্ত প্রাণ যেন হাঁপাইয়া উঠিতে লাগিল। তাড়াতাড়ি তাই বাহিরে আসিলাম।”

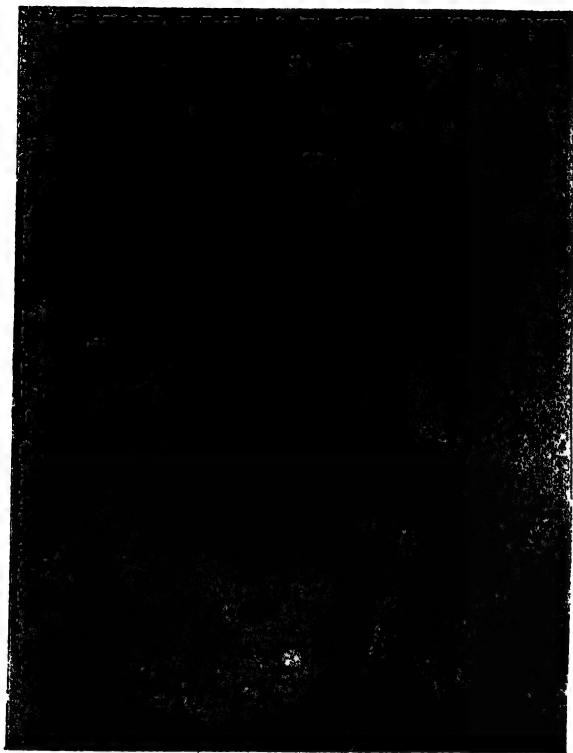
স্বামী বিবেকানন্দ

এক দিন গিরিশচন্দ্র বলরাম বসুর বাটীতে গিয়া দেখেন,—স্বামী বিবেকানন্দ কয়েকজন যুবককে ঋগ্বেদ পড়াইতেছেন। তাঁহাকে দেখিয়া স্বামিজী বলিলেন,—“এই যে G. C. এসেছ, একটু বেদ শোনো।” গিরিশচন্দ্র বলিলেন, “ওতে ঠাকুরের ভাবসমাধির কথা কিছু আছে?” এই বলিয়া তিনি পরমহংসদেবের ভাবসমাধির বর্ণনা করিতে লাগিলেন। তাহার পর কথায় কথায় তিনি দেশের দুর্দশার কথা উল্লেখ করিয়া বলিতে লাগিলেন,—“গ্রামেতে অসহায় বৃদ্ধা—তার বিধবা মেয়েকে নিয়ে শুয়ে আছে, বদমাইস লম্পটেরা বেড়া কেটে সেই মেয়েকে নিয়ে যাচ্ছে,—তার তুমি কি কচ্ছ? বাড়ীতে উৎসব, আর তার পাশের বাড়ীতে না খেয়ে মরচে,—তাব কি কচ্ছ?” দেশের এই ভাবের শোচনীয় অবস্থার কথা তিনি এক্রপ করণকণ্ঠে বলিতে লাগিলেন, যে সেই কথা শুনিতে শুনিতে স্বামিজীর চক্ষু দিয়া দরবিগলিত-ধারে অশ্রু-প্রবাহ বহিতে লাগিল। তিনি অত্যন্ত কাতরভাবে বলিতে লাগিলেন,—“অ্যা—তাই তো G. C, কি ক’র্বো—কি ক’র্বো”—বলিতে বলিতে তিনি যেন তন্নয়ন হইয়া গেলেন। স্বামিজীর এই ভাব দর্শনে তাঁহার গুরুভ্রাতাগণ ব্যস্ত হইয়া গিরিশচন্দ্রকে এই প্রসঙ্গ হইতে বিরত হইবার নিমিত্ত ইঙ্গিত করিলেন।

সকলে নিস্তরু, কিছুক্ষণ পরে ব্রহ্মানন্দস্বামী স্বামিজীকে কক্ষান্তবে লইয়া গেলেন। গিরিশচন্দ্র সমবেত ভক্তমণ্ডলীকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন—“এই জগত্‌ই ইনি জগজ্জয়ীস্বামী বিবেকানন্দ! যার দয়া নাই, তার ধর্ম কোথায়?”

স্মৃতি-শক্তি

গিরিশচন্দ্রের অদ্ভুত স্মরণ-শক্তি ছিল। রামায়ণ, মহাভারত, মিল্টন ও সেক্সপীয়ারের নাটকগুলির বহুস্থান তিনি মৌখিক আবৃত্তি করিয়া



স্বগা ও বিরক্তি (Disgust)

যাইতেন। যে লোকের সহিত একবার তাঁহার পরিচয় হইত, বহুকাল পর দেখা হইলেও প্রথমে তাঁহার সহিত যে যে কথা হইয়াছিল—অবিকল বলিয়া দিতে পারিতেন। তিনি যে গ্রন্থ পড়িতেন, তাহার প্রয়োজনীয় স্থানগুলির পৃষ্ঠা এমন কি পঙ্ক্তি পর্য্যন্ত তাঁহার কণ্ঠস্থ থাকিত।

গিরিধারী বসু নামক তাঁহার জনৈক বালাবদ্ধ এক দিন তাঁহাকে

বলেন, “প্রত্যহ যখন বহু বোগীকে তোমায় ঔষধ দিতে হয়, তখন একখানি খাতায়, রোগীদের ও ঔষধের নাম লিখিয়া রাখ না কেন?” গিরিশচন্দ্র বলিলেন, “আমাব যখন মনে থাকে, তখন আর লিখিয়া রাখিবার আবশ্যক কি?” গিরিধাবীবাবু বলিলেন, “আট বৎসর পূর্বে তুমি আমাব মার অন্তরে কি কি ঔষধ দিয়াছিলে বল দেখি?” গিরিশচন্দ্র সেই ঔষধগুলির নাম করিয়া গেলে, তাঁহার আর বিন্ময়ের সীমা রহিল না।

গিরিশচন্দ্র কখনও দাগ দিয়া বই পড়িতেন না। বলিতেন—“দাগ দিয়া বই পড়িলে memoryকে সীমাবদ্ধ করা হয়। দেখ—বাড়ীর ঝি-চাকরেরা কিছু লিখিয়া লইয়া বাজাবে যায় না, কিন্তু সে সিকি পয়সা, আধ পয়সা, দেড় পয়সাব সমুদায় জিনিস খবিদ করিয়া আনিয়া তাহার হিসাব বুঝাইয়া দেয়—একটা পয়সারও ভুলচুক হয় না। আব তুমি ফর্দ করিয়া বাজার কর,—প্রত্যেক বাবে সেটা দেখিতেছ ও কিনিতেছ, কিন্তু তাহাতেও হয় তো ভুল থাকিয়া যায়।”

স্বজাতি-বাৎসল্য

যেবার মোহনবাগান, ফুটবল খেলায় প্রথম ‘শিল্ড’ পাইয়াছিল,—সেদিন গিরিশচন্দ্রের উৎসাহ ও আনন্দ দেখিলে কে মনে কবিত যে ইনি বৃদ্ধ ও বোগজীর্ণ! তাঁহার এত আনন্দের কারণ জিজ্ঞাসা করিলে তিনি বলিয়াছিলেন,—“ইংরাজের সঙ্গে বাঙ্গালীর ছেলেবা দৈহিক বলে কখনও যে প্রতিদ্বন্দ্বী ক্ষেত্রে দাঁড়াইতে পাবে, ইহা কাহারও ধাবণা ছিল না। কিন্তু ছেলেরা যে গোরা সৈন্তদলকে তাদেরই খেলাতে পরাজিত করিতে পারিয়াছে, ইহাতে আর কিছু না হউক, একদিন বাহুবলেও যে তাহারা গোরার প্রতিদ্বন্দ্বী হইয়া দাঁড়াইতে সক্ষম হইবে—এই আশার উদ্রেক করিয়া দেয়। ইহা বড় কম কাজ নয়,—এই ‘শিল্ড’ জয়লাভে বাঙ্গালী-জাতি দশ বৎসর আগাইয়া গেল।”



আহ্লাদে আটখানা (In high glee)

অভিনব-শিক্ষা প্রণালী

বাকলা নাট্যশালায় দুই জন শিক্ষকের চূড়ামণি ছিলেন। একজন গিরিশচন্দ্র আর একজন অর্কেন্দ্রশেখর। শিক্ষকতা সম্বন্ধে এই দুইজনকে ছাড়াইয়া কেহ যান নাই। দলগঠন করিয়া, দলেব উপযোগী নাটক লিখিয়া গিরিশচন্দ্র এ দেশে থিয়েটারের সৃষ্টি কবিয়া গিয়াছেন, এই সৃষ্টি-

কার্যে অগ্রাভ্য উত্তরসাধকের মধ্যে অর্কেন্দুশেখরের নামই বিশেষ উল্লেখযোগ্য। আমরা গিরিশচন্দ্রের শিক্ষকতা প্রসঙ্গে অর্কেন্দুশেখরের নাম কবিরাম এই নিমিত্ত, যে, এই দুই জন আচার্য্যের শিক্ষকতার প্রণালী কিরূপ ছিল, তুলনায় সংক্ষিপ্তভাবে বলিলেই পাঠক সহজেই বুঝিতে পারিবেন, শিক্ষাদান-কার্যে গিরিশচন্দ্রের বৈশিষ্ট্য ও স্বাতন্ত্র্য কোথায়? অর্কেন্দুশেখর নাট্যকার ছিলেন না, অতুলোকের নাটক লইয়া তাঁহাকে শিখাইতে হইত। গিরিশচন্দ্র নিজের নাটক লিখিতেন এবং তাহার অভিনয় সম্বন্ধে যথার্থ শিক্ষা দিতেন। কাজেই এক কথায় বলিতে গেলে বলিতে হয়, গিরিশচন্দ্রকে বাঙ্গলার নাট্যশালা তৈয়ারী কবিতো গিয়া রথ ও পথ—দুই ই নির্মাণ করিতে হইয়াছে। আমরা অর্কেন্দুশেখরের রিহারস্যালও দেখিয়াছি—গিরিশচন্দ্রের রিহারস্যালও দেখিয়াছি,—নাটকীয় চরিত্রের ও রূপ-কল্পনায় অর্কেন্দুশেখর যেরূপ বুঝিতেন, শিক্ষার্থীকে ছব্ব তাহারই অনুকরণ করিতে বলিতেন। ইহাতে শিক্ষার্থীর পক্ষে শিক্ষা কবাটা অনেক সময় কষ্টকর হইয়া পড়িত। আদর্শ হস্তলিপি লিখিয়া দিলাম, তুমি যতটা পাবো, আদর্শের অনুকরণ করো—এই ছিল অর্কেন্দুশেখরের শিক্ষাব মূলমন্ত্র। সাধারণ শিক্ষার্থীর পক্ষে এভাবে অগ্রসর হওয়া কষ্টকর হইলেও একটা ছবি তাহার খাড়া করিতে পারিত। গিরিশচন্দ্রের শিক্ষা-প্রণালী ছিল—সম্পূর্ণ অন্তর্ভবণের। কোন নূতন নাটকের শিক্ষাদানের পূর্বে তিনি অনেক সময়েই সমগ্র নাটকখানি সমবেত অভিনেতা ও অভিনেত্রীর সম্মুখে পাঠ করিতেন। এই পাঠের সময় শ্রোতার নাটকীয় সকল চরিত্রের ছবি, রূপ ও কল্পনা—জীবন্ত ছবির মত দেখিতে পাইত। চরিত্রগত রস, চরিত্রের বৈশিষ্ট্য—সমগ্র নাটকের উপর প্রত্যেক চরিত্রের প্রভাব অভিনেতৃদিগের সহজেই বোধগম্য হইত। যেমন কোন যন্ত্রের ক্ষুদ্র বৃহৎ প্রত্যেক অংশেরই কার্য্যকারিতা আছে,



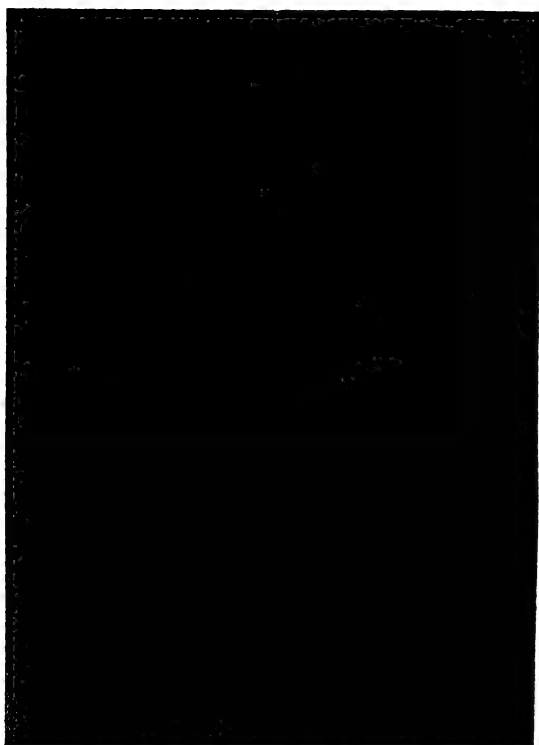
দুরভিসন্ধি (Diabolic purpose)

তেমনি নাটকীয় plotএ ছোট বড় সকল চরিত্রেরই প্রয়োজনীয়তা থাকে। সমগ্র নাটক প্রণিধাননা করিলে, তাহা সম্যকরূপে হৃদয়ঙ্গম করা যায় না।

তাহার পর গিরিশচন্দ্র প্রত্যেক চরিত্রের বিশেষতঃ নাটকীয় বড় বড় চরিত্রের অভিনয় কিরূপ হইবে, তাহা অনেকটা শিকার্মাদিগের স্বাভাবিক

শক্তির উপর নির্ভর করিয়াই শিখাইতেন। যাহার কণ্ঠে যে ভাবে বলিলে সহজে দর্শকেব ও অভিনেতার হৃদয়গ্রাহী হয়, অঙ্গ-ভঙ্গি বা ভাবের অভিব্যক্তি কোন্ অভিনেতার অঙ্গভঙ্গি, মুখ ও নয়নের ভঙ্গিতে সুন্দর হয়—সুপরিফুট হয়—সেই দিকে তাঁহার খরদৃষ্টি থাকিত, অর্থাৎ অভিনয়-কলা বিকাশে যাহার যতটুকু শক্তি বা সামর্থ্য—তাহার সেই শক্তি ও সামর্থ্যেব যাহাতে অনুশীলনের দ্বারা উত্তরোত্তর বৃদ্ধি হয়, সেই দিকেই লক্ষ্য বাধিতেন। কাহাবও মৌলিকতা (Originality) নষ্ট কবিয়া কেবল মাত্র অনুকরণ-পটু করিতে তিনি চাহিতেন না। উদাহরণ দিয়া বলি,—‘জগৎ সিংহ’ শিখাইতেছেন কি ‘আয়েব’ শিখাইতেছেন—তিনি আগে এই চরিত্রদ্বয়ের যত প্রকার interpretation হইতে পারে, দৃশ্যের পর দৃশ্যে অভিনেতা ও অভিনেত্রীকে নিজে সেই ভাবে অভিনয় করিয়া দেখাইয়া দিতেন। পবে তাঁহাদের বলিতেন, “এই বিভিন্নভাবে অভিব্যক্তির মধ্যে কোনটা কাহার ভাল লাগিল?” যেক্রপ উত্তর পাইতেন, শিক্ষাকাৰ্য্য সেইরূপ ভাবেই চলিত।

এইরূপে অভিনয়-কলার স্বাভাবিক বিকাশে অনুকরণের ক্রেশ হইতে মুক্তি পাইয়া অভিনেতা ও অভিনেত্রীদের স্বুর্তি হইত। অভিনয়েও রস সহজেই জন্মিয়া যাইত। এইভাবে শিক্ষা দিতেন বলিয়া—গিরিশচন্দ্রের হাতেগড়া অভিনেতা ও অভিনেত্রীদের মধ্যে একটা নির্দিষ্ট ধারা বড় দেখা যাইত না। সামান্য দূত হইতে রাজা ও রাণীর অভিনয় পর্য্যন্ত সরল সচ্ছন্দ গতিতে স্বাভাবিক ভাবেই সম্পন্ন হইত। তাঁহার শিক্ষাদানে গঠিত নাটকে কোনও মামুলি ধাঁচ (Stereo-type) থাকিত না। স্বর্গীয় অমৃতলাল মিত্রের স্বাভাবিক কণ্ঠস্বর ছিল—একটু সুরেলা,—‘গ্রেট ট্রাজিডিয়ান’ মহেন্দ্রলাল বসুর কণ্ঠস্বর ছিল প্রায় সুরবর্জিত। অনেক সময় একই ভূমিকা গিরিশচন্দ্রের এই দুইটা কৃতী শিষ্য—তাঁহারই শিক্ষকতায়



বিভীষিকা (Fright)

স্ব-স্ব স্বভাব অনুযায়ী অভিনয় করিয়াছেন,—অথচ উভয়ের অভিনয়েই রসের ব্যাঘাত কিছুমাত্র ঘটে নাই।

শিক্ষাদান কালে যেমন, তেমনই আবার নাটক লিখিবার সময়েও গিরিশচন্দ্র নিজ দলের প্রধান প্রধান অভিনেতা ও অভিনেত্রীগণের আবৃত্তি ও অভিনয় করিবার স্বাভাবিক ক্ষমতাব দিকে লক্ষ্য রাখিয়া

নাটকের ভাব ও ভাষা রচনা করিতেন। এই জন্তই অভিনেতা ও অভিনেত্রীরা তাঁহার নৃত্য নাটকে কোন ভূমিকা পাওয়া সৌভাগ্য বলিয়া মনে করিতেন। অল্প আয়াসে অভিনয়-নৈপুণ্য প্রদর্শনের একরূপ সুযোগ ও সুশিক্ষা তাঁহারা আর কোথাও পাইতেন না।

কালিদাস ও সেক্সপীয়ার

গিৰিশচন্দ্র বলিতেন,—“কালিদাস মহাকবি, শকুন্তলা নাটকে ও উচ্চ অঙ্গের নাট্যকলার পরিচয় পাওয়া যায়। প্রথম দৃশ্য দেখে :—রাণী পরিশ্রান্ত, ক্লান্ত, মৃগকে শর সন্ধান করিয়াছেন, এমন সময় শুনিলেন, ‘মহারাজ, এ আশ্রম-মৃগ, বধ করিবেন না—বধ করিবেন না।’ তাহার পর মুনিগণ তাঁহাকে কণ্ঠ মুনির আশ্রমে গিয়া আতিথ্য স্বীকার করিয়া শ্রান্তি দূর করিবার নিমিত্ত অল্পবোধ করিলেন। রাজা ভাবিলেন, ‘আজ রাতে দীর্ঘ আশ্রম মুনিগণের সহবাস, শাস্ত্রীয় আলাপন এবং হরিতকী ভক্ষণ। এই কল্পনায় রাজা চলিতেছেন, সহসা পথে তিনটি অপূর্ণা সুনবীর সহিত সাক্ষাৎ। তাঁহাদের মিষ্ট হাস্তে, মিষ্ট ভাষায় রাজা বিমোহিত, এখানে আর মদনের শর-সন্ধানের অপেক্ষা করে না।

আবার দেখ,—আশ্রমের এই প্রেম-কাহিনী দুর্ভাগ্যের শাপে রাজা বিস্মৃত হইলেন; অভিজ্ঞান প্রাপ্তে সে মোহ কাটিয়া গেল, শকুন্তলার চিত্র স্মৃতি-পটে ফুটিয়াছে। রাজা বয়সসহ কুঞ্জে বসিয়া প্রণয়িনীর বাহুচিত্র দেখিতেছেন, ভ্রূষ শকুন্তলাব মুখের কাছে উড়িয়া উড়িয়া তাহাকে ব্যতি-ব্যস্ত করিতেছে। রাজা বলিতেছেন, ‘বয়স এ দুর্ভিক্ষকে নিবারণ করো।’ রাজা অন্তরের চিত্র ও বাহুচিত্রে অভিভূত হইয়া যে কতদূর তন্ময় হইয়াছেন, তাহা কি নিগুণভাবে ব্যক্ত হইয়াছে! ইহা উচ্চ অঙ্গের কাব্যকলা।

কিন্তু নাট্য-কলায় সেক্সপীয়ার অদ্বিতীয়। ঘটনা পরস্পরের সূচনার সমাবেশে সেক্সপীয়ারের সমকক্ষ কেহ নাই। জ্যামিতির যেমন Theorem



রূপ-মুগ্ধ (Smitten by beauty)

প্রতিপন্ন করিয়া শেষে Q. E. D. অর্থাৎ Question Exactly Demonstrated বলিয়া লেখা হয়, সেক্সপীয়ারের নাটকের পরিণামে ঠিক সেইরূপ Q. E. D. লেখা যাইতে পারে।* ছান্সলেটের পিতার সহসা

* (L. *quod erat demonstrandum*). Which was to be demonstrated.

মৃত্যু হইয়াছে, পিতৃ-বিশ্রোগের অন্নদিনমাত্র পরেই মাতা দেবরকে পাণিদান করিয়াছেন। মৃত্যু নরশক্তির প্রেতাত্মা পুত্রকে প্রতিশোধ লইতে উত্তেজিত করিতেছে। এরূপ অবস্থাগত চরিত্রের পরিণাম Tragedy বই আর কিছুই হইতে পারে না। নাটকের পরিণাম Tragedy হইবে কি Comedy হইবে, সেক্সপীয়ার তাঁহার প্রতি নাটকে তাহার বীজ প্রথম অঙ্কেই কোথাও বা প্রথম দৃষ্টেই বপন করিয়াছেন।

(ব্যাস ও সেক্সপীয়ার)

সেক্সপীয়ার কল্পনা-শক্তিতে ব্যাসদেবের সমকক্ষ হইতে পারেন না। সত্য বটে, সেক্সপীয়ার যেখানে যে কল্পনা করিয়াছেন, অল্প কোন কবি তাহা হইতে উচ্চতর কল্পনা করিতে পারেন নাই, কিন্তু যে কল্পনার কৃষ্ণ-চবিত্র প্রতিভাত হইয়াছিল, তাহা অপেক্ষা সেক্সপীয়ারের আসন নিম্নে। সেক্সপীয়ার অন্তর্ভূত ব্যক্তিগত প্রবৃত্তি ও প্রকৃতির অতি অদ্ভুত লীলা দেখাইয়াছেন, কিন্তু মহাকবি ব্যাসের দৃষ্টি আরও সূক্ষ্ম। প্রবৃত্তি ও প্রকৃতির কোথা হইতে উদ্ভব, তিনি তাহাও দেখাইয়াছেন। দেখ না, দুর্ঘ্যোজন মহামানী। বেদব্যাস দেখাইয়াছেন, যে সতী (গান্ধারী) স্বামীর অন্ধত্বের নিমিত্ত জগৎ-সংসার দেখিবেন না বলিয়া চক্ষে ঠুলি দিয়া থাকিতেন, তাঁহার পুত্র মহামানী হইতে পারে কি না? আরও দেখ,—চরিত্র ও ঘটনায় মহাকবি ব্যাসের কি সূক্ষ্মদৃষ্টি,—কীচক বধ করিতে হইবে। ভীম দ্রোপদীকে বলিলেন, ‘কোনওরূপে তাহাকে ভুলাইয়া নাট্যশালায় লইয়া আসিতে পার?’ দ্রোপদী অনায়াসে তাহা কার্যে পরিণত করিলেন। দ্রোপদীর প্রতিহিংসা-তৃষা এত প্রবল যে নারীর ছল অবলম্বনে কীচককে ভুলাইয়া আনা তাঁহার কাছে কি! সীতা, সাবিত্রী বা দময়ন্তীকে এরূপ অনুবোধ করিলে, তাঁহারা প্রস্তাব শুনিয়াই মুচ্ছিত হইয়া পড়িতেন। কিন্তু যাহাকে পঞ্চ স্বামীর মন রাখিতে হয়, কীচককে

ভুলাইয়া আনা তাঁহার পক্ষে সহজসাধ্যই হইয়াছিল। মহাকবি কালিদাসও অতি স্তম্ভদৃষ্টিসম্পন্ন কবি। শকুন্তলা রাজা দ্রুপদ কর্তৃক প্রত্যাখ্যাত হইয়া তাঁহাকে ‘অনার্য্য’ বলিয়া গালি দিলেন। সীতা বা দময়ন্তী কখনই একরূপ দুর্ব্বাক্য স্বামীকে বলিতে পারিতেন না। কিন্তু শকুন্তলা যে স্বর্গবেশা মেনকার গর্ভজাতা, এই দুর্ব্বাক্য-প্রয়োগে তাহা স্পষ্ট হইয়া উঠিয়াছে।

— —

পঞ্চাশৎ পরিচ্ছেদ

গিরিশচন্দ্র ও নবীনচন্দ্র

‘সিরাজদ্দৌলা’ অভিনীত হইবার পর, কবিবর স্বর্গীয় নবীনচন্দ্র সেনেব সহিত গিরিশচন্দ্রের যে সকল পত্র বিনিময় হইয়াছিল, আমরা নিম্নে তাহা প্রকাশ কবিলাম।—

নবীনচন্দ্রের পত্র

Rangoon, 11 York Road.

ভাই গিরিশ !

২৫শে ফেব্রুয়ারী ১৯০৬।

২০ বৎসর বয়সে ‘পলাশীর যুদ্ধ’ লিখিতে আরম্ভ করিয়াছিলাম। ৬০ বৎসর বয়সে তুমি ‘সিরাজদ্দৌলা’ লিখিয়াছ শুনিয়া তাহার একখানি আনাইয়া এইমাত্র পড়া শেষ করিয়াছি। তুমি আমার অথেকা অধিক শক্তিশালী ইত্যাদি (৫৩৭ পৃষ্ঠা দ্রষ্টব্য)।

গিরিশচন্দ্রের উত্তর

১৩নং বহুপাড়া লেন, কলিকাতা ।

৭ই মার্চ, ১৯০৬

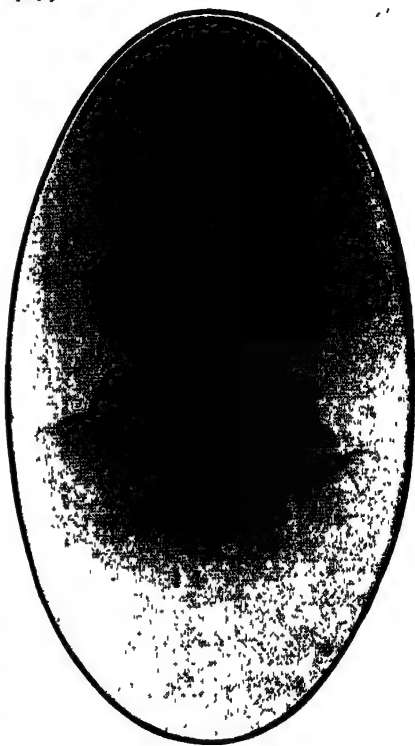
কবিবর শ্রীযুক্ত নবীনচন্দ্র সেন সহদয়েষু—

ভাইজী !

তোমার পত্র পেয়ে আমাব, পত্রের উত্তরেব আনন্দে নয়, সত্যই আনন্দ হয়েছে। তাব বিশেষ কাবণ, যখন তোমার সঙ্গে হামেসা দেখা হবার সম্ভাবনা ছিল, তখন তোমাব প্রতি আমার যে কিরূপ শ্রদ্ধা ও ভালবাসা, আমি বুঝিতে পাবি নাই, কিন্তু যখন বহুদিন তোমার সংবাদ পেলেম না, আর কোথায় আছ, তাহাও জানুতেম না, তখন আমাব মনোভাব আমি আপনি বুঝতে পারলুম। আমি অনেক দিন হ'তে মনে করি, যে, আমাব ছন্দের সম্বন্ধে তোমাব সহিত একটা বাদানুবাদ কব্বো, কিন্তু আমার স্বভাব, কাল যা ক'রুলে হয়, তা আজ ক'রবো না। এ রকম প্রকৃতির লোকের কাল বড় শীঘ্র হয় না। আমার মনোগত ইচ্ছা, সাহিত্য সম্বন্ধে এই দূব হ'তে তোমাব সঙ্গে কথাবার্তা কই, কিন্তু কতদূব হ'য়ে উঠবে, ঈশ্বব জানেন। তুমি আমার 'সিরাজদ্দৌলা'র প্রশংসা করেছ; আমি তোমাব একটা প্রশংসা করি, তোমাব 'পলাশীর যুদ্ধে' সিবাজদ্দৌলার চিত্র অন্তরূপ হ'লেও তোমার স্বদেশ-অহুরাগ ও সেই দুর্দান্ত সিরাজদ্দৌলার প্রতি অসীম দয়া 'রাণী ভবানী'র মুখে প্রকাশ পায়। আমার ধারণা, অনেক দেশাহুরাগী লেখকের তুমি আদর্শ। আমাব উপর তোমার অকৃত্রিম ভালবাসা, এ আমার গুণে নয়, এ আমি সম্পূর্ণ বুঝি, তোমার মাহাত্ম্য ! লেখা ও ব্যবহারে তুমি একজন প্রকৃত বৈষ্ণব।

তোমার পত্রখানি আমি সকলকে দেখাই, তারা আনন্দ করে কি না জানি না, কিন্তু আমার বড় আনন্দ হয়।

তুমি আমার বই কিনে পড়েছ; আমাব সঙ্গে প্রথম দেখা হ'তে তুমি জানো, আমি একটা 'বাউগুলে',—তুমি আপনার গুণে আমায় মাপ করো। কেমন আছ, পরিবারবর্গ কেমন—উত্তবে আমায় সংবাদ দিয়ো। আমি হাঁপানিতে ভুগছি। ঈশ্বরের রূপায়, যদি আবার তোমার সঙ্গে দেখা হয়, আমার মনে হচ্ছে, তিন দিনেও তোমাব সঙ্গে কথা ফুবাবে না। তুমি জানো কি না জানি না, আমাব বন্ধু-বান্ধব বড় কম, সে অত্র কারো দোষে নয়, আমার দোষে। আমি মনে মনে তোমায় পরম বন্ধু বলিয়া জানি। এ পত্রখানি আমার



তন্ময়তা

হাতের লেখা নয়; আমার হাতের লেখা পত্র, আমি না প'ড়ে দিলে মাছুষের সাধ্য নাই যে পড়ে! যার হস্তাক্ষর, সে আমার সম্ভানের তুল্য, আমার সঙ্গে ব'সে লেখে। আমি যে যে কথা বল্লুম, তা যে আমার অন্তরের কথা, এই লেখকই তার সাক্ষী।

আমি সিরাজদৌলার ভূমিকায় তোমার সম্বন্ধে অক্ষয়বাবু যে কটাক্ষ ক'রেছেন, তার প্রতিবাদ লিখছিলাম, কিন্তু এই লেখকই আমার নিবৃত্ত করে। এর নাম অবিনাশচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায়। অবিনাশ আমার একটা উপদেশ দিলে; বললে,—“মশায়, স্বভাব-কবির ‘পলাশীর যুদ্ধ’ কাব্য আর ‘সিরাজদৌলা’র ওকালতী—দুইটাতে বিস্তার প্রভেদ। আপনি সে সম্বন্ধে সমালোচনা করিলে কাব্যের সম্মান বৃদ্ধি না ক'রে, ওকালতিব সম্মানই বেশী বাড়াবেন।”

আমার ‘পলাশীর যুদ্ধ’ সম্বন্ধে বক্তব্য ছিল, যা ইতিপূর্বে বল্লেম— তোমার সিরাজের প্রতি স্নেহ ও তোমার দেশাতুরাগ! শ্রীমান নিখিলনাথ রায় ও সমাজপতি আমার এই মতের সম্পূর্ণ সমর্থন করেন। আজ রাত হ'য়েছে, শুইগে। শরীরটে বড় ভাল নয়। ছন্দ নিয়ে একটা বাদাত্ত-বাদ করবো শাসিরে রাখলুম;—কাজে এ ‘বাউগুলে’ দ্বারা কতদূর হবে, তা ঈশ্বরকে মালুম। ইতি স্নেহ-প্রাপ্ত—গিরিশ।

নবীনচন্দ্রের পত্র

Rangoon, 11 York Road.

ভাই গিরিশ,

২৩শে মার্চ, ১৯০৬

তোমার ৭ই মার্চের পত্রখানি যথাসময়ে পাইয়াছি। তুমি যেকোন ভোলানাথ, তুমি যে আমার পত্রের উত্তর দিবে, আমি কখনো মনে করিয়াছিলাম না। অতএব এই ত্যাগ স্বীকারের জন্য আমার ধর্মবাদ বলিব কি? তাহার অর্থত বুঝি না, আমার আন্তরিক প্রীতি গ্রহণ কর।

পৌরাণিক কাল বহুদিন চলিয়া গিয়াছে। অতএব এখন কলিকাতা-রেলুণের মধ্যে সেতু বন্ধন করিয়া তোমার ছন্দ সম্বন্ধে একটা লড়াই চলিবে কি না বড় সন্দেহের কথা। আমি একজন চিররোগী। শীঘ্র যে

কলিকাতা যাইব, সে আশা নাই। তুমিও কলিকাতার রঙ্গালয়ের রঙ্গপূর্ণ
বৃহৎ উদয়টি লইয়া সমুদ্রের এপারে আসিবে তাহাও অসম্ভব। আমার
বোধ হয়—এ জীবনে তুমি ‘মহারাষ্ট্র-পরিধা’র বাহিরে, কলিকাতার পাঁচ
রকমের আনন্দ ও পাঁচ রকমের দুর্গন্ধ ছাড়িয়া, কখনও যাও নাই।
যদি একবার মহারাষ্ট্র-দুর্গের বাহিরে এই ব্রহ্মদেশে আসিয়া যুদ্ধ দাও,
তবে একবার ছন্দ লইয়া যুদ্ধ করি। ব্রহ্মদেশ প্রকৃতই Land of Pagodas
& Palms—দেখিবার যোগ্যস্থান। তোমাকে একবার এখানে পাইলে
তালা চাবি দিয়া ২ মাস বন্ধ করিয়া রাখিয়া একখানি নাটক লেখাইয়া
লই। আমার বিশ্বাস রঙ্গালয়ের দ্বারে নাটক লিখিয়া তোমার প্রতিভা
পূর্ণ-ক্ষুর্তি হইতেছে না।

কেবল সিবাজীদোলা নহে, তোমাব যখন যে বহি বাহির হয়, আমি
তাহা কিনিয়া আনিয়া আগ্রহের সহিত পড়ি। গুনিয়াছি অনেক
“সাহিত্যসিংহ” অন্তের লেখা বাঙ্গলা বহি পড়েন না। কেবল নিজের
বহিই পড়েন। অনেকের বহির পাঠকও বোধ হয় নিজে গ্রন্থকার।
কিন্তু আমি ক্ষুদ্র লোক। আমার সেই বড়মানুষী নাই। তোমাব
“গীতাবলী” একখণ্ডও আনাইয়া তোমার জীবনীটি পড়িলাম। ঠিক
কথা। তোমার বন্ধুবান্ধব বড় কম। তুমি পীঠস্থান কলিকাতায় এক
জীবন বলিদান দিলে। কিন্তু কলিকাতার অল্প লোকেই বোধ হয়
তোমাকে চিনে, ও আমার মত তোমায় শ্রদ্ধা করে।

• ইংরেজের (সমাজপতির) দ্বারা অক্ষয় বাবু এক দীর্ঘপত্র লিখিয়া
আমি কেন ঐরূপ ভাবে সিবাজীদোলায় চরিত্র অঙ্কিত করিয়াছি, তাহার
লম্বাচোড়া কৈফিয়ত চাহিয়াছিলেন। আমি বলিয়াছিলাম—তিনি
লিখিয়াছেন—ইতিহাস, আমি লিখিয়াছি—কাব্য। তখন পড়িয়াছিলাম
‘মাস’মেন’। তথাপি বাঙ্গালীর মধ্যে বোধ হয় আমিই প্রথম গরীব

সিরাজদৌলার জন্য এক ফোঁটা চক্ষের জল ফেলিয়াছিলাম। অক্ষয়বাবু তাহার পর আমাকে ক্ষমা চাহিয়া এক পত্র লেখেন এবং আমার এক পত্র ছাপাইতে চাহিয়াছিলেন। আমি লিখিয়াছিলাম যে পলাশীর যুদ্ধেব জন্তে গবর্ণমেন্টেব বিষচক্ষে পড়িয়া এক জীবনে অশেষ দুর্গতিভোগ করিয়াছি। পত্রখানি ছাপাইলে আমার দুর্গতি আরো বাড়িবে মাত্র।

ভাল, আমাব “কুকক্ষেত্র”খানি কি তুমি অভিনয় করাইতে পাব না? তাহাব ‘যাত্রা’ হইয়া ত শুনিতেছি কলিকাতা ও সমস্ত বঙ্গদেশ কাঁদাইতেছে।

হাতেব লেখা সম্বন্ধে আমিও তোমার কনিষ্ঠ কি জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা! ঢাকাব কালীপ্রসন্ন ঘোষ একবাব লিখিয়াছিলেন যে হাতেব লেখাব উপব বিবাহ নির্ভব কবিলে আমাব বিয়া হইত না।

ভবস্য কবি এখন ভাল আছ। ‘গীতাবলী’ ছবিতে দেখিলাম যে, শবীবটি একেবাবে খোয়াইয়াছ এবং মূর্তিখানি গণেশেব মত করিয়া তুলিয়াছ। এখন কোন্ নূতন খেয়াল লইয়া নিজে নাচিবাব, ও বঙ্গদেশ নাচাইবার চেষ্টায় আছ?

অমৃতবাবুকে ২ খানি পত্র লিখিয়া উত্তব পাই নাই। দেখা হইলে বলিও। ভায়া বোধ হয় এখন ‘স্বদেশী’ রসের রসিক।

তোমারই—নবীন।

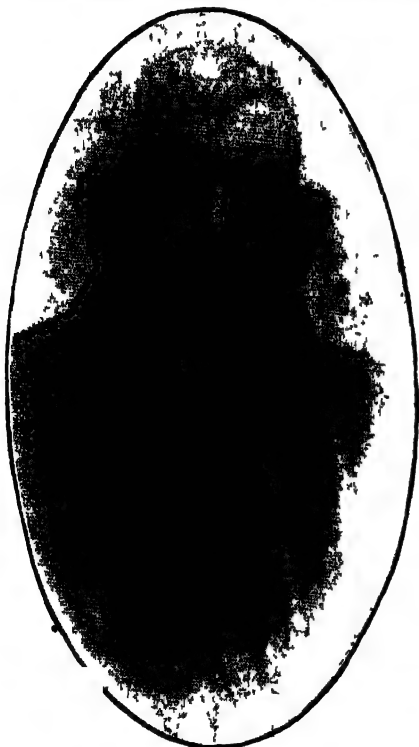
গিরিশচন্দ্রের উত্তর

১৩নং বসুপাড়া লেন, কলিকাতা।

কবির শ্রীযুক্ত নবীনচন্দ্র সেন সমীপেষু— ২৩শে এপ্রিল, ১৯০৬
ভাইজী,

তোমার পত্রেব উত্তব দিই নাই, তাহাব কারণ “মীরকাসিম” লিখিতে ব্যস্ত ছিলাম। “কুকক্ষেত্র” ভাল করিয়া দেখিবাব অবকাশ ছিল না।

সুন্দর নাটক হয় নিশ্চয়, কিন্তু এখন ভেসে যাবে। এখনো স্বদেশের মৌখিক অমুরাগ খুব উচ্চ। যতদূর নাটক হোক বা না হোক, নাট্টোল্লিখিত ব্যক্তিগণের এইরূপ মৌখিক ঝাঁজ এখন সাধারণেব প্রিয়। মহাভারতের যেকোন প্রকৃত ব্যাখ্যা তোমাব “কুরুক্ষেত্রে” হয়েছে, তা যদি সাধারণে



দুট প্রতিজ্ঞা

বুঝতে পারতো, তা’হলে প্রকৃত নীতিশিক্ষা ও কর্তব্য অনুষ্ঠান শুরু হতো। বুঝতো ধর্মপ্রাণ হিন্দুর ধর্ম ব্যতীত উপায় নাই। সময় ঘুরচে,— মহাভারতের দিন সম্বন্ধে ফিবে। কাব্যখানি নাট্য-কাকারে পবিণত করা আমাদের ইচ্ছা বহিল। দু’টা প্রস্তাব উদ্ভব হ’লো। দেহের অবস্থা নিজ দেহের অবস্থায় অনুভব করো।

তুমি যুদ্ধ না করিলে কি হয়? আমি যুদ্ধ করবো, যুদ্ধ আব কিছু নয়, “গৈবিশ-ছন্দেব” একটা কৈফিয়ৎ।

“গৈবিশ ছন্দ” বলিয়া যে

একটা উপহাসের কথা আছে, তার প্রতিবাদ। প্রতিবাদ এই, আমি বিস্তর চেষ্টা করে দেখেছি, গল্প লিখি সে এক স্বতন্ত্র, কিন্তু ছন্দোবদ্ধ ব্যতীত আমরা ভাষা কথা কইতে পারি না। চেষ্টা করলেও ভাষা কথা

কইতে গেলেই ছন্দ হবে। সেইজন্য ছন্দে কথা নাটকের উপযোগী। উপস্থিত দেখা যাক—কোন ছন্দে অধিক কথা হয়। দীর্ঘ ত্রিপদী, লঘু ত্রিপদী বা যে যে ছন্দ বাঙ্গালায় ব্যবহার হয়, সকলগুলি পরারের অন্তর্গত। অমিত্রাকব ছন্দ পড়িবার সময় আমার যেমন ভান্না লেখা, তেমনি ভেঙ্গে ভেঙ্গে পড়তে হয়। যেখানে বর্ণনা, সেখানে স্বতন্ত্র, কিন্তু—যেখানে কথাবার্তা, সেইখানেই ছন্দ ভান্না। তারপব দেখা যাউক, কোন ছন্দ অধিক। দীর্ঘত্রিপদীর দ্বিতীয় চরণের সহিত শেষ চরণে মিলিত হইয়া অধিকাংশ কথা হয়।

“দেখিলাম সরোবরে কমলিনী বান্ধিয়াছে করি।”

লঘুত্রিপদীর দ্বিতীয় চরণ ও শেষ চরণ অনেক সময় মিলিত হয়।

“বিরস বদন রাণীব নিকট যায়।”

এ সওয়ার পরার লঘুত্রিপদীর এক এক পদ বিশেষতঃ শেষ পদ পুনঃ পুনঃ ব্যবহৃত হয়। আমার কথা এই যে এ স্থলে নাটকের চৌদ্দ অঙ্কে বাঁধা পড়া কেন? চৌদ্দ অঙ্কে বাঁধা পড়লে দেখা যায়—সময়ে সময়ে সবল যতি থাকে না।

“বীববাছ চলি যবে গেলা যমপুরে

অকালে।”

এরূপ হামেসাই হবে। বাঙ্গলা ভাষার জিয়া ‘হইয়াছিল’ প্রভৃতি অনেক সময়েই যতি জড়িত করিবে। কিন্তু গৈরিশছন্দে সে আশঙ্কা নাই। যতি সম্পূর্ণ করিয়া সহজেই লেখা যাইবে। আর এক লাভ, ভাষা নীচ হ’তে বিনা চেষ্টায় উচ্চ স্তরে সহজেই উঠবে। সে সুবিধা চৌদ্দর কিছু কম। কাব্যে তার বিশেষ প্রয়োজন নাই; কিন্তু নাটকে অধিকাংশ সময় তার প্রয়োজন। এইতো পাতনামা করিলাম; যদি তুমি দুই এক যা তীর ছাড়ো, আমিও দু’একটা কাটান তীর ছাড়বো। তবে যদি

তোমার ফুরসৎ না হয়, শরীর ভাল না থাকে, যুদ্ধে আহ্বান করি না। “আম গেলে আমসী—যৌবন গেলে কাঁদতে বসি।” যতদিন তোমার সজ করা অনারাসসাধ্য ছিলো, ততদিন তা উপেক্ষা করেছি। কিন্তু এখন এই দূরদেশ ব্যবধানে কথা কইতে ইচ্ছা করে। তোমার তো পত্র লিখতে ক্লান্তি নাই। যদি মাঝে মাঝে লেখো, শোবার সময় পাঠ করে শুতে যাই। তোমার সমস্ত কুশল সংবাদ প্রতীক্ষায় রহিলাম। ইতি
শুশাঙ্ক—গিরিশ।

গিরিশচন্দ্রের উত্তর

১৩নং বসুপাড়া লেন, কলিকাতা।

কবিবর শ্রীযুক্ত নবীনচন্দ্র সেন।

২০শে জুলাই, ১২০৬

ভায়া,

তুমি আমার যুদ্ধের আহ্বান ঠিক বুঝতে পারো নাই। যুদ্ধে আপোষে অস্ত্র পরীক্ষা কয়বার আমার ইচ্ছা ছিল; হার-জিতের প্রতি কখনো আমি লক্ষ্য রাখি নাই। যাই হোক, তোমার শরীর অসুস্থ, ও সম্বন্ধে কথার আর প্রয়োজন নাই। আমি ভাবিয়াছিলাম, আস্তে আস্তে সমরাসুসাবে এ বিষয়ে কথাবার্তা কহিলে ভাষার কোন না কোন উপকার হইতে পাবে। এই তো যুদ্ধের কথা।

সত্যই খুব ব্যস্ত ছিলাম, এখনো আছি। মীরকাসিম লইয়া ব্যস্ত ছিলাম, এখন আবার পরের কাজে পড়িয়াছি। মীরকাসিম সম্বন্ধে বাজারে সুখ্যাতি শুনিতে পাইতেছি। আর যে কয় রাত্রি অভিনয় হইয়াছে, লোকেরও যথেষ্ট ভিড়। ব্রাহ্মরা পর্যাস্ত সন্তুষ্ট। এ আমার সামান্ত ভাগ্য নহে। আমার ছেলে দানি, মীরকাসিমের অংশ লইয়া-ছিল, তাহার সুখ্যাতি একবাক্যে।

মীরকাসিম ছাপাখানায় পাঠাইয়াছি, তবে কতদিনে প্রফ দেখিয়া উঠিতে পারিব, তাহা আমার আমিরী মেজাজের উপর নির্ভর। তুমি তো জানো—“Never to do to-day what you can put off till to-morrow.”—আমার মতো। এইতে যতদিনে ছাপা হয়। তবে অবিনাশ বাবাজী যে আমার লেখক, তাব কল্যাণে নেহাৎ আমিরীটে চলবে না। মীরকাসিম ছাপা হইলেই আমাব ‘বলিদান’ ও ‘বাসরেব’ (নিক্রমাদিত্যেব) সহিত পাঠিয়ে দিব।

আমি তো হাঁপে ভুগছি। তোমায় কোন বন্ধু আশ্রয় কবেছে? আমার এক দানির কথা বললুম, আব তো কাবো কথা বলবাব খুঁজে পাই না। তোমার পরিবাববর্গ, ছেলেপুলেব আত্মপূর্বক সংবাদ লিখবে। সকলেব শুভ সংবাদ শুন্লে একটু মনটা খুসী হবে, ভাববো, যাহোক একটা বুড়ো আছে যে পবিবাববর্গ লয়ে একটু শান্তিতে কাটায়। বোধ হয় বুঝতে পেবেছ, এ পত্রেব লৌকিক উত্তর নয়। বান্ধুবান্ধব তো বেশী নাই,—এ এক জনেব সঙ্গে তবু কথা কই। কবিগিরি কাজটা কি বুঝলে? আমি কি বুঝিছি—বলি,—একটু দৃষ্টি থোলে—তাতে একটু আনন্দও আছে। কিন্তু অন্তর্দৃষ্টি খুলে আপনাব পেটেব ময়লা দেখে ঘোব অশান্তি হয়। মনে হয়, বুড়ো হলুম, তবু স্বভাব শোধবালো না। ইতি

স্নেহাস্পদ—গিরিশ।

নবীনচন্দ্রের উত্তর

Rangoon, 11 York Road,

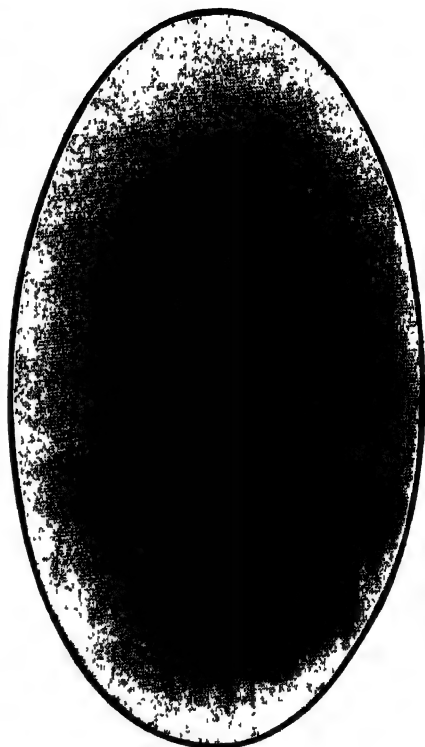
ভাই গিরিশ,

‘Palm Grove’. ২৭।৮।০৬

তোমার ২০শে জুলাইর পত্র পাইয়াছি। আমি কিছু অসুস্থ ছিলাম, তুমিও ‘মীরকাসিম’ লইয়া ব্যস্ত, তাই এতদিন উত্তর লিখি নাই। সংবাদ-

পত্রেও দেখিতেছি ‘মোরকাসিমের’ বেশ প্রতিপত্তি হইয়াছে। তুমি কৃষ্ণজন্মা লোক। এই বয়সেও যেন তোমার প্রতিভা দিন দিন আরো বর্দ্ধিত হইতেছে।

আমার অনুরোধ, তুমি ৭দিনে প্রসব না করিয়া, কিছু বেশী দিন সময় লইয়া ‘আমা-দেব দেশের বর্তমান রাজ-নীতি, সমাজনীতি, শিল্পনীতি, ধর্মনীতি, দরিদ্রতা, অন্ন-হীনতা, জলহীনতা, শিক্ষা-বিভ্রাট, চাকরি-বিভ্রাট, উ কি লি-ডাক্তারি-বি ভ্রা ট, বিচার-বিভ্রাট, উ পা ধি-ব্যাধি’—সকল বিষয়ের আদর্শ ধরিয়া এবং দেশো-দ্ধারের উপায় দেখাইয়া একখানি Comico-tragic নাটক লিখিয়া দেশ রক্ষা কর। বর্তমান স্বদেশী আন্দো-লানটা স্থায়ী কবা উহার



বিরক্তি

প্রধান লক্ষ্য হইবে। আমরা এতকাল সাহিত্য ও রঙ্গমঞ্চে যে স্বদেশ লইয়া কাঁদিয়াছি, এতদিনে শ্রীভগবান যেন তাহা শুনিয়াছেন, এবং দেশের হৃদয়ে এই নব শক্তি সঞ্চারিত করিয়াছেন। উহা বঙ্গমঞ্চের দ্বাৰা তুমি যেরূপ স্থায়ী ও বর্দ্ধিত করিতে পারিবে, আর কেহ

পারিবে না। ‘নীলদর্পণের’ মত এই একখানি বহি তোমাকে অমর করিবে। উহা নগরে নগরে, গ্রামে গ্রামে—অভিনীত হইয়া দেশে নূতন জীবন সঞ্চার করিবে। তুমি রক্তমঞ্চের দ্বারা ধর্ম ও প্রেমে দেশ বহুবার মাতাইয়াছ। এবার স্বদেশ-প্রেমে মাতাইয়া তোমার জীবন-ব্রত উদ্‌ঘাপন কর। তুমি এই বহিখানিতে নিয়মিত অমিত্রাক্ষর ও মিত্রাক্ষর গণ্ডের সহিত চালাইবে। আমার ক্ষুদ্র শক্তিতে যতদূর পাবি, তোমার উক্ত বচনায় আমি সাহায্য করিব। আমাব অমুরোষটা রক্ষা করিবে কি? আমার একুণ পেড়াপিড়ির দরুণ বন্ধিমবাবু ‘আনন্দমঠ’ লিখিয়াছিলেন। তাঁহাব হাতের চিঠি আমার কাছে আছে। এত বৎসর পরে উহার কি অমৃত ফল ফলিয়াছে দেখিতেছ। তবে তিনি ‘আনন্দমঠে’ দেশোদ্ধারের উপায় দেখাইতে পারেন নাই। তুমি সেই মাতৃপূজার সঙ্গে পূজার পদ্ধতিও দেখাইবে।

‘দানি’ বাবাজির মীরকাসিমের অভিনয় এত ভাল হইয়াছে শুনিয়াছি—বড় সুখী হইলাম। বাবাজির অভিনয় দেখিয়া বহুপূর্বে আমি স্থির কব্বিয়াছিলাম, যে অভিনয়ে বাবাজি পিতার যোগ্যপুত্র হইবেন।

আমার আর ‘ছেলেপুলে’ কি? যদিও শ্রীভগবান একটি ক্ষুদ্র সৈন্তের প্রতিপালন ভার আমি দরিদ্রের স্বন্ধে অর্পণ করিয়াছেন,—আর উহাই আমার জীবনের এক সাধনা—আমার নিজের এক সম্ভান মাত্র। নির্মলকে তুমি কলিকাতায় বড় ভালবাসিতে এবং তাহার গানের প্রশংসা করিতে। বিলাত হইতে ব্যারিষ্টার হইয়া আসিলে এক বৎসর কলিকাতায় শিক্ষানবিসি করিয়া, নির্মল এখানে ব্যবসা করিতে গত বৎসর আসে। আমিও Extension of service অস্বীকার করিয়া তাহার সঙ্গে এখানে আসি। তুমি শুনিয়া সুখী হইবে—নির্মল প্রথম মাসেই ১২০০ টাকা পায়, এবং এ ১১০ বৎসর যাবত তাহার আয় ১২০০ হইতে ২০০০+

তাহার মাসিক ব্যয়ই প্রায় ১৫০০। তাহার এই আশাতীত কৃতকার্যতা শ্রীভগবানের রূপা, আমার পিতার পুণ্যফল এবং আমার চট্টগ্রামের মুসলমানদের সাহায্য। এখানে তাহাদের সংখ্যা অল্প, এবং ইহা বা আমাব পুত্র বলিয়া নির্মলকে অত্যন্ত সাহায্য করিয়াছে। শ্রীভগবানের অসীম দয়ায় আমার পিতৃত্ব ঘুচিয়া এখন দ্বিতীয় পুত্র অবস্থা। কি আশ্চর্য্য, এইমাত্র আমাব ৪ বৎসা বড় নাতিনী ঠাকুরাণী আসিয়া বলিল—“তাতা! তাতা! এই গ্রন্থাবলী নেও।” দেখিলাম “গিরিশ গ্রন্থাবলী”!

স্নেহাকাজী—শ্রীনবীনচন্দ্র সেন।

নবীনচন্দ্রের পত্র

11 York Road, Rangoon.

ভাই গিরিশ,

১২/১০/০৬

তুমি এই নির্বাসিতেব সপ্রেম বিজ্ঞার আলিঙ্গন গ্রহণ কবিও। বাড়ীতে পূজা, কিন্তু পুত্র—দুইটি বড় মকদ্দমায় আবদ্ধ হওয়াতে এ বৎসব বাড়ী যাইতে পাবি নাই। পূজা—এই নির্বাসিত দেশে নিরানন্দে কাটাইয়াছি। ইহার মধ্যে আনন্দ যাহা—তোমার পাঁচখানি নাটক, পূজার উপহার পাইয়া অনুভব করিয়াছি। কিন্তু এ অপব্যয় কেন? তুমি ত মহাপুরুষ, কখনো আমাকে তোমাব কোন বহি উপহার পাঠাও নাই। আমি বরাবর তোমার যখন যে বহি বাহির হইয়াছে কিনিয়া পড়িয়াছি। আমিও কখনো তোমাকে উপহার পাঠাই নাই, কারণ তুমি পড়িবে না। যাক, ‘মোরকাসিম’ নূতন পড়িলাম। অল্প বহি সকল আব একবার এই নিরানন্দের সময় পড়িয়া বড়ই আনন্দ পাইলাম। ‘ব্রাহ্মি’ ও ‘বলিদান’ আমাব বড়ই ভাল লাগিল। ‘স্বর্ণলতার’ পূর্বে কি পবে হতভাগিনী বাঙ্গালার অধঃপতনের এমন জীবন্ত ছবি বুঝি আর দেখি নাই। একজন ‘রুদ্ৰসেন’ নাম দিয়া সেকপীয়ারের ‘অথেলোর’ অনুবাদ

করিয়াছেন। তুমি উহা একবার পড়িয়া দেখিবে কি? ভবসা করি তাহাতে তুমি ‘অমিত্রাক্ষব’ ছন্দ ও তোমার ‘অমিত্রছন্দব’ মধ্যে তারতম্য কি বুঝিতে পারিবে।

‘মীবকাসিম’ও সিরাজদৌলার সমকক্ষ বলিয়া বোধ হইল। তবে মীবকাসিমের প্রস্তাবনা (plot) অধিকতর জটিল। ভাল, ইহাঁরা উভয় যে একরূপ দেবচরিত্রসম্পন্ন ও দেশহিতৈষী (Angel and Patriot) ছিলেন, তাহাব প্রমাণ কি? যদি কিছু থাকে, সে সকল একটা পরিশিষ্টে দিলে ভাল হয়।

উপহাবেব সঙ্গে তোমাব কোন পত্র পাই নাই। ভবসা কবি তাহার কারণ—শাবীরিক অসুস্থতা নহে। আবাব কি কোন নাটকি নেশায় পড়িয়াছ?

তোমার ভ্রান্তি নাটকের ফটোটাও কি ভ্রান্তি? এক একটা ফটো যেন নিতান্ত ভ্রান্তিই বোধ হইল। আপনি মহাপুরুষ বলিয়া মূর্তিটা এক এক সময়ে এক বকম হয়?

স্নেহাকাজী—শ্রীনবীনচন্দ্র সেন।

পুঃ—ফাউনটেন পেনের কল্যাণে লেখাটাও আগাগোড়া তোমার ফটোব মত নানামূর্তি ধাবণ করিল। ক্ষমা কবিও।

গিরিশচন্দ্রের উত্তর

13, Bosepara Lane, Calcutta.

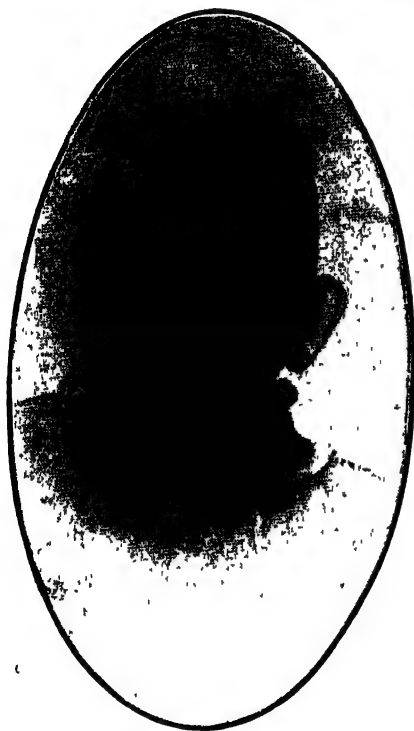
কবিরব শ্রীযুক্ত নবীনচন্দ্র সেন

16th October, 1906.

ভায়া,

ঠিক ধবেছ, শরীরের অসুখের দরুণ পত্রের উত্তর দিতে পারি নাই। সহজ উত্তর সহজেই দেওয়া যেতে পারতো, কিন্তু তোমার ফবমাস সম্বন্ধে

হু'কথা বলবো ও হু'কথা জিজ্ঞাসা করবো, এই জন্ত শরীরের আরাম অপেক্ষা করছিলেম, সে অবধি আর সে আরাম পাই নাই। পুৰীতে হাওয়া বদল করতে গেলেম, শয্যাগত হ'য়ে ফিরে এলেম। লাভের মধ্যে



কপট শোক

আমি কায়মনোবাক্যে তাবে আশীর্বাদ করলেম। তাকে জিজ্ঞাসা করো—এ বুড়োকে কি তাব মনে আছে ?

সাত সমুদ্র তেবো নদীর জল থেয়ে, শেষ দশায় তুমি যে তোমার পুত্রের কল্যাণে একরূপ স্থখী হয়েছ, এ তোমার বন্ধু মাত্রেয়ই আনন্দের

জগন্নাথ দর্শন হয়েছে। ব্যামো আমাব পুৱানো কুটুম— হাঁপানী। পয়সা ব্যয় ক'রে তার পবিচর্যা হ'চ্ছে।

নিশ্চলেব উন্নতিতে আমি আশ্চর্য্য হই নাই। তোমাব টেবিলে আমার পাশে সেই বালককে এখনো আমি দেখছি। সে যে mathematics তখন পাবতো না, তার মানে—Drudgery কবা তাব স্বভাব-সঙ্গত নয়। তোমায় বলা বাহুল্য, mathematicsএব সার অংশ লইয়া আইনেব তর্ক করিতে হয়। সে তর্কে নিশ্চল অবস্থাই সম্পূর্ণ পটু হয়েছে।

বিষয়। আমি ঈশ্বরের কাছে প্রার্থনা কবি, এ সুখ বুড়া-বুড়োতে অবাধে ভোগ করো।

একটা কথা জিজ্ঞাসা করি, ডিপুটি ম্যাজিস্ট্রেট ক'রে এমন তাজা প্রাণ কি ক'রে বেখেছ? আমাব ধাবণা, সচরাচর ডিপুটি ম্যাজিস্ট্রেট যেক্রপ দেখি, তাদের সংসর্গে যদি পনের দিন বাস ক'রতে হয়, তা'হলে পাগল হ'য়ে যাই। কোন কাজেব কথা বলবার শক্তি নাই।

তোমাব প্রস্তাবিত নাটক, যদি ভগবান আমাব দ্বারা লেখান, আপনাকে ধন্ত জ্ঞান ক'রবে। কিন্তু লেখবাব আমি কতদূর যোগ্য, তা বিশেষ ভাবনার বিষয়।

তোমার বই যে আমি পড়ি না—এমত নয়। কিন্তু পড়বো পড়বো ক'বে অনেক সময়ে পড়া হয় না। অনেক দেখলে শুন্লে বটে, কিন্তু আমার জোড়া আলসে-কুঁড়ে দেখেছ কি না সন্দেহ। পিটে চাবুক না পড়লে, আমি নড়বাব বান্দা নই। তোমার পত্রেব উত্তর লিখবো কল্পনা কবেছি, এমন সময় তোমার পত্রেব উত্তর এলো। সমুদ্র ব্যবধানে যদি মনে মনে কোলাকুলি হয়, তুমি নিশ্চয় জেনো, সে কোলাকুলি হয়েছে। আর এক মজার কথা, আমার হাওয়া বদলবার প্রয়োজন, তাই ভাব-ছিলেম, বেঙ্গুনে যাব। অনেকেই যেতে পবামর্শ দেয়, তবে 'রাধা নাচবে কি না' জানি না! সকাল সকাল শুতে চন্ম, প্রস্তাবিত নাটক সম্বন্ধে আমাব অনেক কথা আছে, একটু সুস্থ হ'য়ে, তোমাব সঙ্গে আলোচনা ক'রবো। নমস্কার!

মেহাকাজী—গিরিশ।

নবীনচন্দ্রের উত্তর

Rangoon, 11 York Road.

ভাই গিরিশ,

১৯১১।০৬

তোমার ১৬ই অক্টোবরের পত্র পাইয়াছি। তুমি অসুস্থ শুনিয়া তোমাকে জ্ঞাতন করিতে এতদিন উত্তর দি নাই। নিজে ও

পুত্রবধূব পীড়া হওয়াতে ‘লেডি’ ও ‘অ-লেডি’ ডাক্তারদের ছোট্টাছুটিতে বড় বিব্রত ছিলাম। বউ এখন সারিয়াছেন।

তুমি তবে এবার একটা অসাধ্য কৰ্ম কবিয়াছ। তুমি কলিকাতার বাহিরে গিয়াছিলে! শুধু তাই নহে, একেবারে শ্রীক্ষেত্রে গিয়াছিলে! সাধে কি গোটা ভাবতটায় এত ঘন ঘন ভূমিকম্প হইয়াছে! কেবল জগন্নাথদেবত্রয়েব ‘চন্দ্রমুখ’ মাত্র যদি দর্শন কবিয়া ফিবিয়া থাক, তবে তুমি বড় হতভাগ্য। তুমি পুরীর সমুদ্র শোভা একবার তোমার কবিত্ব ও ভাবভরা হৃদয়ে কি দেখে নাই? আহা! কি দৃশ্য! আমি ৭ মাস সেই সমুদ্র-সৈকতেব একটা বাঙ্গালায় ছিলাম এবং দিনবাত্রি সমুদ্রের দিকে আত্মহারা চাহিয়া থাকিতাম।

নির্মল তোমার আশীর্বাদ পাইয়া অত্যন্ত সুখী হইয়াছে। নির্মল তোমার ভক্ত। এখনো সর্বদা তোমাব গান গাইয়া থাকে। একবাব বাণাঘাটে তোমার একটি গান গাইলে, ববিবাবুকে জিজ্ঞাসা করিলাম—“কেমন? গানটা বড় সুন্দর না?” তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন—“গানটি কার?” আমি বলিলাম—“গিবেশেব”। তিনি ধীবে ধীবে বলিলেন—“শুনিয়াছি লোকটা বেশ গান বাঁধিতে পাবে।” আমি অবাক হইয়া চাহিয়া রহিলাম।

ভায়া। আমাব দুজনেব প্রাণটা বুঝি চিরদিনই তাজা থাকিবে। আমি তাজা বাখিয়াছি, তুমি কি রাখ নাই। আমি ডেপুটির পালে পড়িয়া নথি খাটিয়াছি। তুমিও বঙ্গভূমিব তরঙ্গে পড়িয়া যে কেবল রঙ্গরসটুকু পাইয়াছ এমন ত বোধ হয় না। একটা ছুটা নহে, এতগুলি রঙ্গভূমি সৃষ্টি করা, ও তাহাব পরিচালনা কবা, এবং তজ্জন্ত্রে এতগুলি নাটক লেখা, বড় রসের কার্য্য নহে।

. অতএব তুমি “আলসে কুঁড়ে” না হইলে, এই তাম্রকুটসেবী বঙ্গদেশে

“আলসে কুঁড়ে” আব কে ? এই কৈকিয়ত আমি শুনিব না। আমার প্রস্তাবিত নাটকটি তোমাকে লিখিতে হইবে। আব ৭ দিনে প্রসব করিতে পারিবে না। উহাব জন্তে দীর্ঘ সময় নিয়া, তোমায় নাটক মন্দিবেব স্মদর্শন চুড়া স্বরূপ উহা স্থাপিত কবিত্তে হইবে।

হিমালয় যখন একবাব টলিয়াছেন, আব একবারও পারেন। একবাব যখন তুমি কলিকাতাব—ধূলি, ধূম ও হট্টগোলপূর্ব কলিকাতাব—মায়া কাটাইয়া পুরী যাইতে পারিবাছ, তখন ইচ্ছা কবিলে এই “Palm & Pagoda”ব দেশেও আসিতে পার। ৩ দিন অনন্ত সমুদ্রেব নির্মল বাতাস সেবন কবিলে ও তাহাব অবর্ণনীয় শোভা দেখিলে, তোমাব ভাবুকের হৃদয় আনন্দে বিভোব হইবে।

ম্নেহাকাজী—শ্রীনবীন চন্দ্র সেন।

গিরিশচন্দ্রের উদ্ভব

13, Bosepara Lane, Calcutta.

কবিবব শ্রীযুক্ত নবীন চন্দ্র সেন,

14—12—06.

ভাষা.

যেদিন তোমার পত্র পাইলাম, সেদিন আমাব বড় অস্থখ। মনে হইল, তুমি যদি নিকটে থাকিত্তে, ছুটিয়া আসিত্তে। এখনও উপশম হয় নাই। কবিবাজা ইস্তফা দিয়া উপস্থিত নীলবতন সরকাবের চিকিৎসায় আছি। • তাতেও কিছু বিশেষ ফল দেখিত্তেছি না।

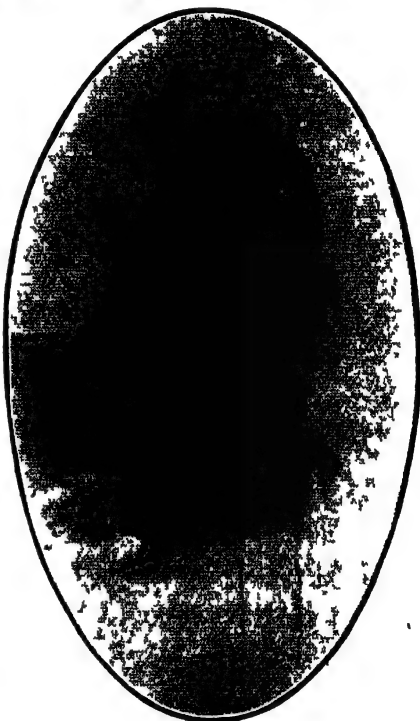
‘তোমাব স্ববণ থাকিত্তে পাবে, অমব দত্তব ‘সৌবভে’ লিখিয়াছিলাম, —“সাহিত্যে কতদূর আমাব স্থান জানি না।” তুমি ঐ কথা লইয়া ব্যঙ্গ করিয়াছিলে। এখন রবি বাবু কথায় কি বোঝো ? তোমাব মতন গলা-প্রাণ আর বউমার ভেড়ে নির্মলের মতন লোক, হুনিয়ার বড় বেশী নাই জেনো।

আমি তোমার ফবমাইস খাটিব, নিতান্ত ইচ্ছা ;—কতদূর কৃতকার্য হইব, ঈশ্বরের ইচ্ছা । বিষয়টা ভাবুকেন ভাবিবার বটে ; বোগের তাড়নার রাত্রি জাগিতে হয়, সে সময় নিবিবিলি পাইয়া ঐ বিষয়টাই উকি মাবে । আমি মাথা গবমেব ভয়ে ঝাড়িয়া ফেলি , কিন্তু সে একেবারে ছাড়ে না ।

প্রাণ তাজা বাখাব কথা বলিতেছ,—প্রাণ তা জা ছিল, কিন্তু ভগবান- চিন্তা আসিয়া ছটপাট কবিতেছে । এ জীবনে কিরূপ লাভ হইবে, তাহা আমার অহর্নিশ চিন্তা । সে সকল চিন্তাব স্রোত কিরূপ বহিতেছে, পাবি যদি, কখনো তোমায় জানাইব ।

সমুদ্র দেখিয়াছি, ডিপুটী ম্যাজিষ্ট্রেট অটল বাবু ব বাড়ীতে হামেসা যাইতাম,— সমুদ্র ঠিক সাম্নে তর্জন-গর্জন কবিতেন । কিন্তু জাহাজে না চড়িলে তাঁহাব সম্পূর্ণ শোভা হৃদয়ঙ্গম হয় না ।

রেঙ্গুন যাইয়া তোমার অতিথি হইবার যে কত ইচ্ছা, তাহা তুমি বিশ্বাস কবিবে না । এখন আমার বেড়াইবার বড় সাধ, কিন্তু হাঁপানি বৃকে বাশ দিয়া চাপিয়া ধরিয়া বাধিয়াছে । আমার অন্তব নিয়তই বলে,—



আতঙ্ক

তুমি আমার পরমাত্মীয়। কেন একরূপ মনে হয়, তাহা কিছু বলিতে পারি না। অন্তবঙ্গ ও বহিবঙ্গের কথা বাহা শাস্ত্রে দেখি, আমার বোধ হয়, তাহা সত্য।

ডাক্তার চন্দ্রশেখর কালীর একটা ফবমাইস আছে। তাঁর কথা—ইংবাজীতে যেমন He, She আছে, বাঙ্গলাতে সেইরূপ চলুক। ‘সিদ্ধিপ্রদ লক্ষণচয়’ নামক তাঁহাব হোমিওপ্যাথিক পুস্তকে She স্থানে সা ও Her স্থানে তস্তা ব্যবহার করিয়াছেন। যদি সেখানে একখানি পুস্তক পাও, সমস্ত বুঝিতে পারিবে। এ বিষয়ে তিনি তোমার মত কি জানিতে চান। বল তো তাঁহাকে, তোমাব নিকট একখানি পুস্তক পাঠাইতে বলি, তিনি আহ্লাদেব সহিত পাঠাইবেন। উপস্থিত আমি তোমাকে তাঁহাব সমস্ত ভাব বুঝাইতে অক্ষম।

অমবের বড় অসুখ, শুনিয়াছ কি? একটু ভাল আছে—শুনিলাম। আজ এইখানেই বিদায়। ঈশ্বর তোমার তাজা প্রাণ চিবদিনেব জন্ত তাজা রাখুন। আশীর্বাদ করি, নিশ্চল চিবজীবি হউক। ইতি

স্নেহাকাজী—গিরিশ।



পরিশিষ্ট

(১)

গিরিশচন্দ্রের স্মৃতিরক্ষার্থ টাউনহলে বিরাট শোক-সভা ।

(“গিরিশচন্দ্র-স্মৃতি-সমিতি” কর্তৃক প্রকাশিত পুস্তিকা হইতে উদ্ধৃত)

সভাপতি—বর্দ্ধমানাধিপতি মহারাজাধিরাজ

মহামাননীয় শ্রী

বিজয়চন্দ্র মহাতাব বাহাদুর ।

২২শে ভাদ্র, ১৩১৯, শুক্রবাস, অপবাহু ৫ ঘটিকার সময় কলিকাতার টাউন হলে স্বর্গীয় মহাকবি গিরিশচন্দ্রের স্মৃতিবক্ষাব জন্ত এক মহতী সভাব অধিবেশন হইয়াছিল । গিরিশচন্দ্রের মৃত্যুতে বাঙ্গালী জাতীক ও বঙ্গ-ভাষার যে মহা ক্ষতি হইয়াছে, তজ্জন্ত বিশেষ ভাবে শোক প্রকাশ ও মহাকবির স্মৃতি যাহাতে বঙ্গদেশে স্থায়ীভাবে রক্ষিত হয়, তাহাব উত্তোগ-আয়োজন-কল্পে এই মহতী সভাব অনুষ্ঠান হয় । সম্পূর্ণ বিভিন্ন সম্প্রদায়-ভুক্ত ও পরস্পর বিপবীত ভাব ও কস্মীতুষ্ঠানে বত বঙ্গের শিক্ষিত অসংখ্য আবালবৃদ্ধগণ এই সভায় উপস্থিত থাকিয়া মহাকবি গিরিশচন্দ্রের প্রতি অশেষ শ্রদ্ধা প্রদর্শন কবিয়াছিলেন ।

মান্তবর শ্রীযুক্ত সারদাচরণ মিত্র মহাশয়ের প্রস্তাবে, বায় শ্রীযুক্ত বতীন্দ্রনাথ চৌধুরী মহাশয়ের অনুমোদনে ও অধ্যাপক শ্রীযুক্ত মন্থধর্মোহন বসু মহাশয়ের সমর্থনে বর্দ্ধমানের মহারাজাধিরাজ বাহাদুর সভাপতিব আসন গ্রহণ করেন ।

এই প্রস্তাব উত্থাপন করিয়া শ্রদ্ধাস্পদ সারদাচরণ মিত্র বলেন — “মহাকবি, নটগুরু, নাট্যসম্রাট গিরিশচন্দ্র বোষ মহাশয় আমাদের পবিত্রাঙ্গ করিয়া চলিয়া গিয়াছেন। তাঁহার অভাব সহজে পূর্ণ হইবার নহে। তিনি আমার জ্যেষ্ঠ সহোদরের গায় ছিলেন। তাঁহার সহোদব শ্রীযুক্ত অতুলকৃষ্ণ বোষ আমার সহপাঠী। তাঁহার সহিত পরিচিত হইয়া আমি প্রথম জীবনে তাঁহার সহিত অনেক সময় কাটাইয়াছি। তিনি আমাকে যথেষ্ট স্নেহ কবিতেন, আমিও তাঁহাকে শ্রদ্ধা কবিতাম। ইদানীং নানা কার্য্যে ব্যস্ত থাকায় যদিও তাঁহার সহিত আমার সদাসর্ব্বদা আলাপের সুযোগ ঘটিত না, তত্রাচ অবসব মত প্রায় আমাদের দেখা সাক্ষাৎ ঘটিত। গিরিশবাবুর পাঠাশ্রম অতুলনায় ছিল। তিনি অবসব কালেব অধিক সময়ই নানা পুস্তকাদি পাঠে ব্যয় কবিতেন। তিনি নানা বিষয়ে সুপণ্ডিত ছিলেন। নাট্যসাহিত্যে তাঁহার প্রভাবের কথা বলা বাহুল্যমাত্র। গিরিশচন্দ্রের ধর্ম্ম, ইতিহাস ও সমাজতত্ত্বপূর্ণ নাট্য-গ্রন্থাবলী তাঁহাকে অমব কবিয়া বাধিবে। আজ আমবা আমাদের দেশেব সর্ব্বজনসমাদৃত মহাকবির বিরোগে শোকাক্ত হইয়া শোকসভাব অধিবেশন কবিয়াছি। এমন মহাপুরুষের স্মৃতি-সভাব যোগ্য সভাপতি পাওয়া বড় সহজসাধ্য নহে। বহু চিন্তাব পর আমবা বর্দ্ধমানের মহাবাজাধিবাজ বাহাদুরকে এই সভার সভাপতিত্বে বরণ করিবাব অভিলাষ করি। মহারাজাধিরাজও মহাকবির প্রতি শ্রদ্ধানিবন্ধন আমাদের অভিলাষ পূর্ণ কবিতে স্বীকৃত হইয়া আমাদের কৃতজ্ঞতা পাশে আবদ্ধ করিয়াছেন। অতএব আমি প্রস্তাব কবি যে বর্দ্ধমানাধিপতি মহাবাজাধিরাজ মহামাননীয় শ্রাব বিজয়চাঁদ মহাতাব বাহাদুর কে, সি, আই, ই ; কে, সি, এস, আই ; আই, ও, এম মহোদয় এই সভায় সভাপতির আসন গ্রহণ করেন।”

মহারাজাধিরাজ সভাপতির আসন গ্রহণ করিলে, প্রথমে সঙ্গীতাচার্য্য

স্বকণ্ঠ দেবকণ্ঠ বাগ্‌চি মহাশয় ভক্তি-গদগদ-চিত্তে ‘বঙ্গবাসী’-সম্পাদক শ্রীযুক্ত বিহারীলাল সরকার-রচিত একটি স্মৃতি-সঙ্গীত * গাইয়া সকলকে মুগ্ধ করেন।

তৎপরে সভাপতি মহারাজাধিবাজ বাহাদুর স্নগম্ভীরস্বরে স্বীয় অভি-ভাষণে বলেন,—“অগ্‌কাব এই মহতী সভা সুখ-দুঃখ, হর্ষ-শোক উভয়ই মিশ্রিত। সুখ ও শোক একত্র কেন? সুখ এই জন্ত—গিরিশ-চন্দ্রের জায় প্রতিভাশালী মহাকবি আমাদের মধ্যে ছিলেন। দুঃখ কেন, তিনি আর আমাদের মধ্যে নাই। অগ্‌কাব এই সভায় এমন অনেকে হয়ত উপস্থিত আছেন, যাঁহাবা গিবিশবাবুব বচিত নানা রসপূর্ণ নাটকাদিব অভিনয় দেখিয়া তাঁহাব প্রতি শ্রদ্ধাবান হইয়াছেন। আবাব

গীতটী এই :—

ঝিঁঝিট—একতারা।

ওই শুন পুনঃপুনঃ উঠে ধ্বনি-প্রতিধ্বনি,
কোথায় গিবিশ আজি, নট-কবি-চুড়ামণি।
যে ভাবে যে আছে ব্যথা, জানাঘ ব্যথাব কথা,
বুকে ব’য়ে মর্শ্ব ব্যথা, শোক বিকল ধবলী।
সে যে শুধু কবি নয়, মানুষ মনীষাময়,
দিগন্তে উজলি’ রয় মহৎ-বতন-ধনি!
বিশ্ব-শ্রম বুকে ব’য়ে, বিশ্ব-শ্রম বিনিময়ে,
যত কথা গেছে ক’রে, একে একে কত গণি।
এত গান কে গাহিল, এত শ্রাণ কে ঢালিল,
পুণ্যে তারে পেয়েছিল, ওই জন্মভূমি জননী—
কেন মিছে কাঁবা আর, কেন বা বেদনা ভায়,
নাহিক জীবন তা’ব, আছে তো তার জীবনী।

এমন অনেকেও এখানে আছেন, যাহারা তাঁহার গ্রন্থাবলী পাঠে গিবিশ-চন্দ্রকে ‘ক্ষেপা মায়ের ক্ষেপা ছেলে’ বলিয়া চিনিতে পারিয়াছেন। তাঁহাব রচনাবলী হইতে অন্ততঃ ইহা বেশ জানা যায় যে তিনি একজন মহা ভক্ত ছিলেন। তাঁহার নাটকাবলী পাঠ কবিয়া অনেকেই উপকৃত হইবেন। তাঁহার নাটকসমূহে যে সকল ধর্ম্মতত্ত্ব লিপিবদ্ধ আছে, সে সকলেব আলোচনার ভবিষ্যতে যে লোকে উন্নত হইবে, তাহাতে সন্দেহ মাত্র নাই। এইরূপ একজন মহাকবিব স্মৃতি হায়ীভাবে বক্ষা কবা আমাদেরব অবশ্য কর্তব্য।”

তৎপরে সভাপতি মহাবাজাধিরাজ বাহাদুর দেশমাত্র শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ও উত্তরবাড়াব পূজনায় রাজা শ্রীযুক্ত পিয়াবৌমোহন মুখোপাধ্যায় মহোদয়দ্বয় প্রেবিত সভার সহায়ভূতিজ্ঞাপক পত্রদ্বয় পাঠ কবিয়া তাঁহাদেব অপরিত্যজ্য কাবণে অল্পস্থিতিব বিষয় জ্ঞাপন কবিলেন।

মহামাত্র শ্রদ্ধাস্পদ স্যার গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় তখন প্রথম প্রস্তাবটি উত্থাপন কবিয়া বলিলেন,—“আমাব উপর যে প্রস্তাবটি উত্থাপন করার ভার অর্পিত হইয়াছে। সে প্রস্তাবটি এই,—‘বঙ্গীয় নাট্যজগতের অভ্যুজ্জল নক্ষত্র, ঐতিহাসিক, সামাজিক ও ধর্ম্মতত্ত্ব সম্বন্ধীয় বহুবিধ, নাটকেব প্রণেতা এবং সুপ্রসিদ্ধ অভিনেতা স্বর্গীয় মহাকবি গিবিশচন্দ্র ঘোষ মহোদয়ের মৃত্যুতে বঙ্গদেশের ও বঙ্গসাহিত্যের যে ক্ষতি হইয়াছে, তাহা সহজে অপনোদিত হইবে না। গিবিশচন্দ্রের মৃত্যুতে এই সভা গভীর শোক প্রকাশ কবিত্তেছেন।” প্রস্তাব পাঠ কবিয়া তিনি বলিলেন, “যদিও অন্ত্যস্ত বিষয়ের জ্ঞায় আমাদের বঙ্গীয় নাট্যাশালা উন্নতির চরম সীমায় এখনও উঠে নাই, উত্তরোত্তর পরিবর্তন দ্বারা পূর্ণ উন্নতি পরে সাধিত হইবে, তত্রাচ ইহা সর্ব্ববাদীসম্মত ও সকলের স্বীকার্য্য যে গিবিশ

চন্দ্রের জায় নাট্য-কলা-কুশল ব্যক্তি বঙ্গীয় নাট্যশালাব ও নাটকের প্রভূত উন্নতি সাধন করিয়াছেন। পবে ‘গিরিশ-গৌরব’ নামক খণ্ডকাব্য হইতে নিম্নলিখিত দুই চর উদ্ধৃত করিয়া বলিলেন—



মাতাল

“চিনেনা জীবিত কালে,

মবিলে অমর বলে,

তাঁই কিহে চলে গেলে তুমি?”*

এই কয়েকটি কথা গিৰিশ-

চন্দ্র সম্বন্ধে বর্ণে বর্ণে প্রযোজ্য।

বাল্যে গিৰিশচন্দ্র আমাব

সহাধ্যায়ী ছিলেন এবং

তখন হইতেই আমি তাঁহার

গুণমুগ্ধ। গিৰিশচন্দ্র যে

কেবল আমাদের শ্রদ্ধাস্পদ

মাত্র তাহা নহে, গিৰিশচন্দ্র

আমাদের পূজ্যই ছিলেন।

তাঁহার কবি-প্রতিভা ও

কবিত্বশক্তি অসাধাবণ ছিল।

সেক্সপিয়াবেব বিখ্যাত

নাটক “মাক্বেথের” মনুবাদে

তিনি যে শক্তিব পরিচয়

দিয়াছেন, তাহা অনন্তসাধাবণ। এই “মাক্বেথ” অভিনয়কালেও তিনি

স্বকবি শ্রীযুক্ত কিরণচন্দ্র দত্ত মহাশয়ের এই অতি সুন্দর কবিত্ব কাব্যগ্রন্থখানি যাহারা পাঠ করিতে ইচ্ছা করেন, তাহারা কলিকাতা, বাগবাজার ‘লন্ডা-নিবাসে’ সহৃদয় গ্রন্থকাষেব নিকট সন্ধান করিলে বিনামূল্যে প্রাপ্ত হইতে পারেন।

নাট্যকলাভিজ্ঞতার বিশেষ পরিচয় দিয়াছিলেন। কেবল আমাব মত ব্যক্তি নহে, লক্ষ্মী ও সরস্বতীর ববপুত্র কলিকাতার খ্যাতনামা মহাবাজা যতীন্দ্রমোহন ঠাকুর প্রভৃতি মহোদয়গণ এই ‘ম্যাক্বেথ’ অভিনয় দর্শনে মুগ্ধ হইয়া কবিকে বহুশ্রদ্ধা সম্মান দান কবেন। বঙ্গীয় নাট্যশালা, সকল বিষয়ে নির্দোষ না হইলেও এ কথা সকলেই স্বীকার কবিবেন যে গিরিশচন্দ্র সত্যসত্যই একজন লোক-শিক্ষক ও সমাজেব হিতাকাঙ্ক্ষী মনীষী ছিলেন।”

পরে এই প্রস্তাব অহুমোদনকল্পে রায় বাহাদুর ডাক্তার শ্রীযুক্ত চুনীলাল বসু মহাশয় বলেন,—“পবন শ্রদ্ধাম্পদ শ্রী গুরুদাস যে প্রস্তাবেব প্রস্তাবক, তাহার অহুমোদনের বিশেষ আবশ্যকতা নাই। কাবণ পূজ্যপাদ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় অত্যাধি এমন কোনও প্রস্তাব লইয়া সাধারণেব নিকট উপস্থিত হয়েন নাই, যাহা জন-সমাজ কর্তৃক সম্মানে সমর্থিত ও গৃহীত হয় নাই। এ জ্ঞাত এই প্রস্তাব সম্বন্ধে আমাব বলিবার কিছু নাই। তবে গিরিশচন্দ্রের সম্বন্ধে এই মাত্র বলা যাইতে পাবে যে অপব সাধারণেব ত্রায় গিরিশচন্দ্র কখনও আত্মদোষ গোপন কবিতেনে প্রয়াসী হয়েন নাই। তাহার দুর্বল্যাব উপব তিনি তীক্ষ্ণদৃষ্টি সর্বদা বাখিতেন এবং সেই জ্ঞাত তিনি সেই গুলিকে জয় কবিতেনে পারিয়াছিলেন। গিরিশচন্দ্রের কৌত্তিরাশিই তাঁহার স্মৃতিস্তুত, তবে আমাদেরও সেই স্মৃতি বক্ষার্থে কর্তব্য আছে”।

.. পবে এই প্রস্তাব সমর্থন কবিয়া পণ্ডিত সুরেশচন্দ্র সমাজপতি বলেন,—“বুগ-প্রবর্তনকাবী নূতন নূতন শক্তি মানবসমাজে মধ্যে মধ্যে আবির্ভূত হয়। ইহা জগতেব চিরন্তন নিয়ম। অস্বাদীয় সমাজে সেই ভাবেই লোকগুরু শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেব ও তদীয় শিষ্য গিরিশচন্দ্রের আবির্ভাব। গুরুদেবের ত্রায় নূতন ভাব লইয়া শক্তিশালী মহাপুরুষ গিরিশচন্দ্র আমাদের মধ্যে আসিয়াছিলেন। মনীষা ও প্রতিভার অত্যুৎকৃষ্ট সমাবেশে গিরিশচন্দ্র

দেশে নূতন ভাবের বজ্রা ছুটাইয়াছিলেন। যথার্থই গিরিশচন্দ্র ‘ক্ষেপা মায়ের ক্ষেপা ছেলে’ ছিলেন।” তৎপরে তিনি স্বরচিত ‘গিরিশচন্দ্র’ শীর্ষক নিম্নলিখিত প্রবন্ধটি পাঠ করেন।—

“গত ২৫শে মাঘ (১৩১৮ সাল) বৃহস্পতিবাব, বাত্রি :টা, ২০ মিনিটের সময় শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবেব একনিষ্ঠ ভক্ত ও প্রিয় শিষ্য, বাঙ্গালাব বঙ্গভূমিব পিতৃতুল্য, নাট্যসাহিত্যেব চক্রবর্তী সম্রাট, কবিবব গিরিশচন্দ্র ঘোষ ইহলোক ত্যাগ করিয়াছেন।

গিরিশচন্দ্র অনন্যসাধারণ প্রতিভার অধিকারী ছিলেন। তাঁহার বিরোধে বাঙ্গালীর যে ক্ষতি হইল, তাহা সহজে পূর্ণ হইবাব নহে। চিরজীবন দেশেব সেবা করিয়া, মাতৃভাষাব পূজায় মগ্ন থাকিয়া, সাধনার সিদ্ধ হইয়া, কৰ্ম্মবীর গিরিশচন্দ্র কৰ্ম্ম-



কৌতুহল

স্বত্রে ছিন্ন করিলেন। বঙ্গের গৌরব-রবি অন্তমিত হইল। বঙ্গভূমি! ভূমি যে রক্ত কালসমুদ্রে বিসর্জন দিলে, কুবেরের অলকায় সে রক্ত নাই। গিরিশ তোমার অঙ্ক শূন্য করিয়া দেশবাসীকে কাঁদাইয়া,

বান্ধলার নাট্যশালা ও নাট্যসাহিত্যের সিংহাসন শূন্য করিয়া, পৃথিবীর পাহাশালা ত্যাগ করিলেন। গিবিশেব স্বর্গাদপি গরীয়সী জননী জন্মভূমি ! তোমার রত্নপ্রদীপ নিভিয়া গেল ! বান্ধলায় পুঞ্জীভূত—ঘনীভূত অমানিশার অন্ধকাব ! এই অন্ধকারে স্থতির পবিত্র শ্মশানে, বান্ধালী ! অশ্রুজলে গিবিশচন্দ্রের তর্পণ কব ।

গিবিশচন্দ্রের জীবন অত্যন্ত বিচিহ্ন । বহু ঘাত-প্রতিঘাতে গিবিশচন্দ্রের ‘নিজত্ব’ গঠিত হইয়াছিল। গিবিশচন্দ্র বহু ভাবের আধার ছিলেন। পরম্পর-বিবোধী বহু ভাবেব এমন একত্র সমাবেশ মানবজীবনে প্রায় দেখা যায় না। গিবিশচন্দ্র ভাবেব তবঙ্গে অভিভূত—মগ্ন হন নাই। বীবেব ত্রায় তাহাদিগকে আপনার অধীন কবিয়াছিলেন। ভাব-বীব গিবিশ হাসিতে হাসিতে সংসারের হলাহল স্বয়ং পান কবিয়াছিলেন, গুরুব রূপায় নালকণ্ঠ হইতে পারিয়াছিলেন ; জীবের দুঃখে কঁাদিতে কঁাদিতে গুরুদত্ত অমৃত বান্ধালা দেশেব দ্বাবে দ্বাবে বিতরণ করিয়া ধন্য হইয়াছিলেন ।

গিবিশচন্দ্রের মনীষা ও প্রতিভাব সমন্বয় হইয়াছিল। গিবিশচন্দ্র অসাধারণ তীক্ষ্ণবুদ্ধি ও স্বভাবত উজ্জ্বল প্রতিভাব অধিকারী ছিলেন। তাঁহার নাটকে, গানে, কবিতায়, প্রবন্ধে, উপন্যাসে, বঙ্গ-বচনায—সেই মনীষা ও প্রতিভার পবিচয় দেদীপ্যমান। যে প্রতিভা নিত্য নূতনের সৃষ্টি করিতে পারে, যে প্রতিভা দেশ ও কালের প্রভাব অতিক্রম করিয়া, সঙ্কীর্ণতা, ক্ষুদ্রতা ও গতানুগতিকতাকে বিজয় করিয়া, দিব্য অমৃতভূতির সাহায্যে নূতনেব সৃষ্টি কবিয়া চরিতার্থ হয়, গিবিশচন্দ্র সেই প্রতিভার অধিকারী ছিলেন। চিরাচবিত সংস্কারের অমুশাসন, প্রচলিত পদ্ধতির প্রভাব গিবিশচন্দ্রের প্রতিভা ক্ষুণ্ণ করিতে পারে নাই। নাটক-কার গিবিশচন্দ্র নিপুণ ও সাহসী চিত্রকরের মত তুলিকার হুই চারিটি টানে ছবি সম্পূর্ণ ও সজীব করিয়া দিতেন। মানসীর সীমন্তসিন্দূর উজ্জ্বল করিয়া

দিবার অথবা মোহিনীর কণ্ঠমালার মুক্তায় শুভ্রতার আরোপ করিবার জ্ঞান গিরিশচন্দ্র কখনও ‘মিনিয়চার’ চিত্রকরের ন্যায় বর্ণ-ফলাকে ধীরে ধীরে ক্ষুদ্র তুলিকা ঘর্ষণ করিতেন না ! তাঁহার প্রতিভা কৃত্রিম প্রসাধনের পক্ষপাতিনী ছিল না । বাণীর ববপুত্র গিরিশেব প্রতিভা কপালকুণ্ডলার ন্যায় স্বভাব-সুন্দরী । তাহার নাটকীয় প্রতিভা নিসর্গের মুকুর ; জগৎ তাহাতে প্রতিবিম্বিত হইত । তাই গিরিশচন্দ্র অনায়াসে, অবলীলায় বিশাল পটে স্বর্গেব, মর্ত্যের ও নবকেব,—দেব, মানব ও দানবের, বহিঃপ্রকৃতির ও অন্তঃপ্রকৃতির অপূর্ণ চিত্র অঙ্কিত কবিতে পারিতেন ।

গিরিশচন্দ্রেব সৃষ্টি-শক্তি অতুলনীয় । তিনিও বিশ্বামিত্রেব ন্যায় সাহিত্যে নূতন জগতের সৃষ্টি করিয়া গিয়াছেন । তাঁহার সৃষ্ট মানব-পরিবার, দেব-পরিবার প্রভৃতি যেমন অসংখ্য, তেমনই বিচিত্র । অল্পভূতির উপাদানে কল্পনা মিশাইয়া তিনি চবিত্রেব সৃষ্টি কবিতেন । আপনাব অল্পভূত ভাব ঢালিয়া দিয়া মানসী প্রতিমার প্রাণ-প্রতিষ্ঠা কবিতেন । মনোবৃত্তির বিষম দ্বন্দ্ব, পুণ্য ও পাপের সংঘর্ষ, ঘটনার ঘাত-প্রতিঘাত ও এই সকলের অবশ্যম্ভাবী পরিণামে গিরিশচন্দ্র দিব্যদৃষ্টি ছিলেন । তিনি অনেক নূতন, মৌলিক চরিত্রেব সৃষ্টি কবিয়া গিয়াছেন । সেই নূতনেব বাজ্যেও তাঁহার বিদূষক-চিত্রাবলী নূতন বলিয়া মনে হয় । সংস্কৃত সাহিত্যের বিদূষক, ইংরাজী সাহিত্যেব ‘বফুন্’, ফল্ট্রাফ্, প্রভৃতি গিরিশচন্দ্রেব বিদূষক বা বকণচাঁদ প্রভৃতিব সন্নিহিত হইতে পাবে না ।

গিরিশচন্দ্র গীতি-কবিতায় সিদ্ধ ছিলেন । গিরিশের গান বাঙ্গালার অমর হইয়া থাকিবে । তাহা খাঁটি বাঙ্গালীর গান । সে গানে বাঙ্গালা দেশের কবির, প্রেমিকের, নিবাসেব, স্থখী, ব্যথিতের, বিপন্নের, সাধকেব, ভক্তের, ধর্মোন্মাদের হৃদয়ের উচ্ছ্বাস—হৃদয়-স্পন্দন অল্পভব করা

যায়। তাঁহার রস-বচনাও অপূৰ্ব। তাঁহার ব্যঙ্গ বিজ্ঞপ হীরকের স্তার সমুজ্জল।

আদি-কবি বান্দীকি ও বেদব্যাসের সৃষ্ট চরিত্রে যে প্রতিভা নূতনতার ও মৌলিকতার আরোপ করিতে বিন্দুমাত্র সঙ্কুচিত হয় নাই, সে প্রতিভার শক্তি, সাহস ও সাফল্যের আলোচনা করিবার, পত্রিচয় দিবার শক্তি আমাদের নাই। ভবিষ্যতে কোনও সৌভাগ্যবান্ শক্তিশালী সমালোচক সে সাধনার সিদ্ধ হইবেন।

গিরিশচন্দ্র বঙ্কালার নাট্যশালার নবজীবন দান করিয়াছিলেন। তিনি রক্তভূমির জন্মদাতা কি না, ঐতিহাসিক তাহার নির্দেধ করিবেন। কিন্তু ইহা সত্য গিরিশচন্দ্রই এতদিন পিতার মত বঙ্কালার রক্তভূমির লালন পালন, এমন কি, শ্রমণ করিয়া আসিয়াছেন। এ সম্বন্ধে কালিদাসের ভাষায় বলা যায়,—

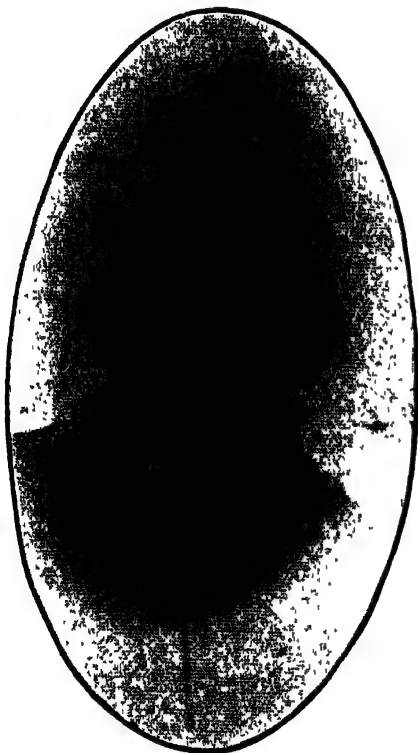
স পিতা পিতরঙ্করাং কেবলং জন্মহেতবঃ।

দক্ষ, ম্যাক্বেথ, যোগেশ প্রভৃতির ভূমিকায় গিরিশচন্দ্র যে অভিনয়-প্রতিভার পবিচয় দিয়াছেন, তাহা নট-সম্প্রদায়ের আদর্শ হইয়া থাকিবে।

গিরিশচন্দ্রের অধ্যয়ন ও জ্ঞানার্জনের স্পৃহা দেখিয়া বিস্মিত হইতাম। শেষ বয়সেও গ্রন্থই তাঁহার একমাত্র অবলম্বন ছিল। গিরিশচন্দ্র চিরজীবন জ্ঞানসাগরের কূলে বসিয়া উপল সঞ্চয় করিয়াছিলেন। দর্শন, বিজ্ঞান, সাহিত্য, পুৰাণ, ইতিহাস, ধর্মশাস্ত্র, সংবাদপত্র ও মাসিকপত্র, হোমিওপ্যাথী চিকিৎসাশাস্ত্র—তাঁহার নিত্য সহচর ছিল। তাঁহার ভ্রূয়োদর্শন ও বিবিধ বিষয়ের জ্ঞান দেখিয়া বিশ্বয়ের উদ্রেক হইত। বিতর্কে, যুক্তিবিত্তাসে—গিরিশচন্দ্রের স্বাভাবিক পটুতা ছিল। মনোবার এমন অভিব্যক্তি এ জীবনে আর দেখিব কি ?

গিরিশচন্দ্র শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবের প্রসাদে নব-জীবন লাভ করিয়াছিলেন।

তিনি অগাধ বিশ্বাস ও দেবত্বলভ ভক্তির আধার ছিলেন। পূর্বপুরুষের পুণ্য ও প্রাক্তনের ফলে গিরিশ এই বিশ্বাস ও ভক্তির অধিকারী হইয়াছিলেন। মৃত্যুকালে তিনি শ্রীশ্রীগুরু চরণে সম্মিতমুখে আপনাকে নিবেদন কবিয়াছিলেন। মৃত্যু যেন সেই বিশ্বাসের



ইটাং দুঃসংবাদে

মোসাহেবী চাহিতেন না। ‘স্তুতিগুরুবান্ধবতা’ গিরিশচন্দ্রের ললাটে বিধাতা লিখিয়া দিতে ভুলিয়া গিয়াছিলেন। প্রকৃত প্রতিভা—যশের ভিখারিণী নয়; সে যশকে—যশের আকাজক্ষাকে বিজয় করিতে পারে।

আধার, ভক্তিব আধারকে স্পর্শ কবিত্তে কুণ্ঠিত হইয়াছিল। শ্মশানশায়ী গিরিশচন্দ্রের শিবনেত্রে সেই অপূর্বস্বপ্নাবেশ, আব প্রশান্ত মুখে সেই প্রসন্ন হাস্যের বেথা,— তাহা কি ভুলিবাব? ধবাব পাহাশালা,— কর্মভোগেব ভূমি ত্যাগ কবিবাব সময় এমন হাসি হাসিয়া যাইবাব সৌভাগ্য কয়জনের ঘটে?

গিরিশচন্দ্র যশের কাঙ্গালী ছিলেন না। বন্ধুত্ব, আত্মীয়তাব বিনিময়ে তিনি সমালোচনা,

কবিবব। জীবনে তোমাব স্তুতি করিবার অবকাশ দাও নাই ;
তুমি ত যশেব কাকাল ছিলে না ! গিরিশচন্দ্র ! আজ ব্রাহ্মণের পুষ্পাঞ্জলি
গ্রহণ কব। বাইশ বৎসব তোমাব স্নেহ ভোগ করিয়াছি। এখন তোমার
স্মৃতি সেই স্নেহের স্থান অধিকাব কবিয়া থাকুক।

গিবিশচন্দ্রের শেষ দান—শেষ বচন—‘বিশ্বামিত্র’ (তপোবল)। তিনি
জাতিকে আত্মবিসর্জনের উজ্জল আদর্শ দান কবিয়া গুরুপদে আত্মনিবেদন
কবিয়াছিলেন। লোক-সেবা কবিতে কবিতে কর্মযজ্ঞেব ক্ষেত্র হইতে
সাধনোচিত ধামে গমন কবিয়াছেন। তাঁহাব স্মৃষ্ট আদর্শ দেশে উজ্জল হইয়া
থাকুক।”

প্রস্তাবটি সকলে দণ্ডায়মান হইয়া সসম্মানে গ্রহণ করিলেন।

দ্বিতীয় প্রস্তাবটি এই :—স্বর্গীয় গিবিশচন্দ্র ঘোষ মহোদয়ের মৃত্যুতে
এই সভা তদীয় ভ্রাতা শ্রীযুক্ত অতুলকৃষ্ণ ঘোষ ও তদীয় পুত্র শ্রীযুক্ত
সুরেন্দ্রনাথ ঘোষ মহাশয়দ্বয়েব সচিত গভীর সমবেদনা ও সহানুভূতি
প্রকাশ কবিতেন। এই সভাব সমবেদনা ও সহানুভূতিজ্ঞাপক পত্র
তাঁহাদেব নিকট প্রেরিত হউক।”

মাননীয় শ্রীযুক্ত ভূপেন্দ্রনাথ বসু মহাশয় এই প্রস্তাব উত্থাপন
কবিয়া বলেন,—‘গিবিশচন্দ্রের মৃত্যুতে আমরা সকলেই শোক-সন্তপ্ত,,
এ কথা বলাই বাহুল্য ; এবং এ প্রকাব একটি প্রস্তাব যে সমবেত
ভদ্রমণ্ডলী কর্তৃক গৃহীত হইবে, তদ্বিষয়ে সন্দেহ মাত্র নাই। বিশ বৎসর
পূর্বে, শিক্ষিত সম্ভ্রান্ত ব্যক্তিবর্গ সাধারণ নাট্যশালার সম্পর্কে থাকিতে
ভাল বাসিতেন না, একথা অনেকেই জানেন। কিন্তু গত কয়েক
বৎসরেব মধ্যে বঙ্গীয় সাধারণ নাট্যশালার নানা উন্নতি সাধিত
হওয়ায়, ইহা এখন আর শিক্ষিত-সমাজ কর্তৃক অনাদৃত নহে। বরং
দেখা যায় যে নাট্যশালাগুলি সমাজের হিতকর অঙ্গুষ্ঠানে পরিণত এবং

তজ্জন্ম সম্ভাস্ত ও শিক্ষিত সমাজের সহায়ভূতি ও সমাদর পাইবার যোগ্য হইয়াছে। বর্তমান নাট্যশালাগুলি যে মার্জিত, সংস্কৃত ও উন্নত হইয়াছে তদ্বিষয়ে সন্দেহ নাই। নাট্য-বিশারদ গিরিশচন্দ্র ঘোষ প্রমুখ স্মৃতি মনীষি-গণ কর্তৃক বঙ্গীয় নাট্যশালাগুলির এই উন্নতি সাধন হইয়াছে ইহা সর্ববাদী-সম্মত। মদীয় শিক্ষক বাবু অমৃতলাল বসু মহাশয়ও এই বিষয়ে আমাদের প্রকৃষ্ট প্রাক্তর পাত্র।”

তৎপরে অমৃতবাজার-সম্পাদক শ্রীযুক্ত মতিলাল ঘোষ মহাশয় এই প্রস্তাব অন্তিমোদনকল্পে বলেন,—“আমি ও আমাব প্রতিবেশী গিরিশ বাবু বহু বৎসর পূর্বে পরিচিত এবং এক সঙ্গে বহু বৎসর যুগতার সহিত কাটাইয়াছি। আমরা উভয়ে প্রায়ই আমার পূজ্যপাদ অগ্রজ সেই ভক্ত-চুড়ামণি শিশিরকুমার ঘোষ মহাশয়ের সহিত কালাতিপাত করিতাম। গিরিশচন্দ্র একজন পবন ভাগবত ছিলেন তদ্বিষয়ে সন্দেহ মাত্র নাই। তাঁহার গ্রন্থে ভক্তিবসের বহুলপ্রচার ও প্রাধান্য সকলেই লক্ষ্য করিয়া থাকিবেন।”

পরে প্রভুপাদ শ্রীযুক্ত অতুলকৃষ্ণ গোস্বামী মহাশয় ওজস্বিনী ভাষায় বলেন,—“প্রায় চারিশত বৎসর পূর্বে নদীয়ার শ্রীচৈতন্যদেব প্রথম নাটকাভিনয় করেন। নাটকাভিনয়ে লোক-শিক্ষা হয় ইহাই তাঁহার উদ্দেশ্য ছিল। গিরিশচন্দ্রও সেই উদ্দেশ্যে গৌরচন্দ্রের প্রদর্শিত পথ অবলম্বনে লোক-শিক্ষা-কার্যে নিয়োজিত হইলেন। মহৎ লোকেব দেহান্তর ঘটিলে তাঁহার সাধাবণ ক্রিয়াকলাপাদি বা দোষাত্মকানাদিৰ আলোচনা কেহই কবেন না ; সকলেই মৃতের গুণের আলোচনা করিয়া থাকেন। রসালের খোসা, আঁশ ও আঁটি ফেলিয়া সকলেই যেমন তাহার সেই অমৃতায়মান রস গ্রহণ কবে, মহাত্মাগণেব তেমনই ছোট খোট দোষ-গুলি ত্যাগ করিয়া জীবনান্তে তাঁহাদের গুণাবলীই সাধাবণের আলোচ্য

হইয়া উঠে। গিরিশচন্দ্রকেও ঠিক সেই ভাবে গ্রহণ করিলে আপনারা দেখিবেন যে, এই মহাকবি কেবল মাত্র কবি নহেন; তিনি একজন মহা-ভাগবত। গিরিশচন্দ্র তাঁহার ‘চৈতন্যলীলা’, ‘বিষমকল’ আদি নাটক রচনা ও অভিনয় করিয়া বর্তমান বঙ্গীয় বৈষ্ণব-সমাজের যে প্রভূত উপকার সাধন করিয়াছেন, তাহা বলা নিম্নয়োজন। গিরিশচন্দ্র তাঁহার আচার্য্য, তাঁহার ইষ্টদেব মহাত্মা শ্রীবামকৃষ্ণদেবের সংস্পর্শে থাকিয়া শ্রীগুরুর অমৃতময় উপদেশাবলী সম্যকভাবে গ্রহণ করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন—একথা তাঁহার গ্রন্থাবলীর নিবিষ্ট পাঠক যাত্রেই অবগত আছেন। গিরিশচন্দ্রের ভক্তি-বস-পীযুষ-পরিপূর্ণ নাটকাবলী আমাদের ও আমাদের ভবিষ্যৎহীন্যগণের হৃদয়ে ভক্তি-শ্রোত প্রবাহিত করিবে, তদ্বিষয়ে আব মতঃসন্দেহ নাই।” প্রস্তাবটি গৃহীত হইল।

৩। তৃতীয় প্রস্তাব এই :—

“স্বর্গীয় গিরিশচন্দ্রের উপযুক্ত স্মৃতিরক্ষার অনুরোধের জন্ত নিম্নলিখিত ব্যক্তিগণ লইয়া একটি সমিতি গঠিত হইল।”—(স্মৃতি-সমিতির সভ্যগণের নামের তালিকাপাঠ)

প্রস্তাবক প্রখ্যাত-নামা বাগ্মী শ্রদ্ধাস্পদ শ্রীযুক্ত বিপিনচন্দ্র পাল মহাশয়। এই প্রস্তাবটি উপস্থাপিত করিয়া তিনি মর্ম্মস্পর্শী ওজস্বিনী ভাষণ বলিলেন—‘গিরিশচন্দ্রের অনুরুদ্ধিত কার্যাদি বুঝিতে বা সম্যকরূপে তাহার উপকারিতা উপলব্ধি করিতে দিন লাগিবে। গিরিশচন্দ্র একজন মহাকবি ছিলেন এবং তাঁহার শিক্ষা সার্বভৌমিক ছিল। কবি গিরিশচন্দ্রকে এক ভাবে ও মানুষ গিরিশচন্দ্রকে আর এক ভাবে গ্রহণ করিতে কেহ কেহ ইচ্ছুক, কিন্তু, আমার মনে হয়—সংসারের ধূলা-কাদায় মাখান এই কবি, আজকালকার কয়েকজন ব্যোমচারী উড্ডীয়মান কবির ন্যায়—ধাঁহার বহু উচ্চে আকাশে ভাব সংগ্রহ করিয়া আকাশ হইতে সংসারের লোকগণের উপর প্রতিভার

ধারা বর্ষণ কবেন—সাধাবণ্যে কবিত্বশক্তির লীলাচাতুর্য প্রকাশ করেন নাই। গিরিশচন্দ্র এই সংসারের মানুষ—সংসারের ধূলা-খেলায় মলিন হইয়াও উন্নতি-সোপানে দিন দিন আবোহণ করিয়া শেষে বহু উচ্চে উঠিয়াছিলেন এবং উন্নতিবচন সীমায় তাঁহাব সেই সংসার-ধূনিবাশি সুসংস্কৃত হইয়া সুবর্ণকণা-বৃষ্টিব গ্রায় সংসারবাসিগণের উপব পতিত হইয়াছিল। আমাব ধারণা, গিরিশচন্দ্র সেই জ্ঞানই বিলম্বম্ভলেব চবিত্র ফুটাইয়া ঐ নামেব উচ্চাঙ্গেব নাটক-খানি বচনা কবিতেন্ত্ৰ পাবিয়া-ছিলেন।”

এই প্রস্তাবেব অন্তিমোদন
করিয়া নায়ক-সম্পাদক
পণ্ডিতবর শ্রীযুক্ত পাঁচকড়ি
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় মহা-
কবির স্মৃতি-রক্ষাকল্পে কোনও
স্থায়ী-অনুষ্ঠানেব জ্ঞাত উপস্থিত
সভ্যমহোদয়গণেব নিকট
অর্থভিক্ষাকল্পে লিলেন,—

“শৈবালদাম-বিজড়িত পঙ্কপূর্ণ

সরোবরেই পঙ্কজ শতদল কমল ফুটিয়া থাকে। ধনীৰ মণি-কুটিমে
পদ্ম ফুটে না। শতদল কমলই বাণীব পূর্ণার্থেব উপযোগী সজ্জার।
গিরিশচন্দ্র বাঙ্গালার পঙ্কিল-ভাবপূর্ণ সরোবরেব শতদল-কমল।



তাহার অভাব সহজে পূর্ণ হইবার নহে। আজ তাহারই স্মৃতি-সভা। তাহার স্মৃতি যাহাতে স্থায়ীভাবে আমাদের দেশে রক্ষিত হয়, তজ্জন্য কমিটি গঠিত হইয়াছে। বর্দ্ধমানাধিপতি মহারাজাধিরাজ বাহাহর এই সমিতির সভাপতি। রায় শ্রীযুক্ত যতীন্দ্রনাথ চৌধুরী এম্ এ, বি-এল্ সমিতির সম্পাদক। এই কমিটির হাতে মহাকবির স্মৃতি-রক্ষা উদ্দেশে যে কেহ গাহা দান কবিবেন, তাহা সংবাদপত্রে যথাবীতি প্রকাশিত হইবে।” নাট্যকার পণ্ডিত ক্ষীরোদপ্রসাদ বিজয়াবিনোদ মহাশয় সমর্থন কবিলে প্রস্তাবটি গৃহীত হইল। সর্বশেষে শ্রদ্ধেয় নাট্যাচার্য্য শ্রীযুক্ত অমৃতলাল বসু মহাশয় সভাপতি মহাবাজাধিবাজকে ধন্যবাদ জ্ঞাপন কবিয়া বলিলেন,—“গিরিশচন্দ্রের এই সম্মানে আজ অভিনেতা মাথ্রেই বুঝিতে পাবিবে যে নটজীবন হয় নহে। তাহাবা যদি গিরিশবাবুব পদাঙ্ক অনুসরণ কবিয়া আত্মোন্নতি কবিতে পাবেন, তাহাবাও সময়ে এইরূপ সম্মানেব অধিকারী হইতে পাবিবেন। গিরিশবাবুব এই সম্মানে আজ সমগ্র বঙ্গীয় নাট্যাশালা সম্মানিত ও সমস্ত নটকুল উৎসাহিত।”

(২)

গিরিশচন্দ্র-স্মৃতি-সভা

গিরিশচন্দ্রের পবলোক গমনেব পব প্রথম বৎসর বেলুড়মঠে তাহার জন্মতিথি উপলক্ষে প্রথম উৎসব হয়। তাহার পব শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্র-নাথ বসু মহাশয়, স্বর্গীয় ডাক্তার জ্ঞানেন্দ্রনাথ কাঞ্জিলাল, শ্রীযুক্ত শ্রীশচন্দ্র মতিলাল প্রভৃতিকে লইয়া প্রত্যেক বৎসব গিরিশচন্দ্রের জন্মতিথি উপলক্ষে ছোটখাটো একটা উৎসব করিয়া আসিতেছিলেন। গিরিশচন্দ্রের স্মরণ্য পুত্র শ্রীযুক্ত সুবেন্দ্রনাথ ঘোষ মহাশয় অচ্যাবধি নিজ ভবনে উক্ত তিথিতে উৎসব করিয়া থাকেন।

এই ক্ষুদ্র উৎসবই ক্রমে গিরিশচন্দ্র-স্মৃতি-সমিতি কর্তৃক সাধারণ উৎসবে পরিণত হয়। গিরিশচন্দ্রের পরলোক-প্রাপ্তির একাদশ বর্ষ পরে—এই স্মৃতি-সভার প্রথম অধিবেশন ২৫শে মাঘ (১৩৩০ সাল) মনোমোহন ধিষেটারে হইয়াছিল। সন্ধ্যা ৬টায় সভার অধিবেশন নির্দিষ্ট হইয়াছিল, কিন্তু তাহাব অর্দ্ধঘণ্টা পূর্বেই বঙ্গালয় অসংখ্য দর্শকে পরিপূর্ণ হইয়া যায়। সভাপতি হইয়াছিলেন—স্বনামধন্য দেশবন্ধু চিত্তবজ্র দাস। বহু বক্তাগণের বক্তৃতা পব সভাপতি মহাশয় যাহা বলিয়াছিলেন, তাহা সর্বসাধারণেব বড়ই মর্ম্মস্পর্শী হইয়াছিল। অমৃতবাজার ও ফরওয়ার্ড (৯ই ফেব্রুয়ারী ১৯২৪), বন্দে মাতরম্ (২৮শে মাঘ, ১৩৩০ সাল) প্রভৃতি তাৎসাময়িক ইংবাজি ও বাঙ্গালা সংবাদপত্রে ইহাব রিপোর্ট বাহিব হইয়াছিল। আমবা সভাপতি মহাশয়ের অভিভাষণেব সাবাংশ পাঠক-বর্গকে উপহার দিতেছি :—

“তিন বৎসব পূর্বে ভগবানকে স্বরণ করিয়া প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলাম, যে স্বরাজ ছাড়া কোন কথা কহিব না, স্বরাজেব কার্য্য ছাড়া অত্র কোন কার্য্য করিব না, স্বরাজেব চিন্তা ছাড়া অত্র আর কোন চিন্তা করিব না, স্বরাজের সভা ছাড়া অত্র কোন সভায় যোগদান করিব না। তবে যদি বলেন, আজ কেন এই সভায় যোগদান করিলাম ? ইহার উত্তর—স্বরাজ কাহাকে বলে ? স্ব-বাজ—নিজেব মূর্ত্তি যাহাতে বিকাশ পায়—তাহাই স্বরাজ। আমার স্ববাজ অর্থে সমস্ত জিনিস এসে পড়ে—নিজেকে যেখানে প্রকাশ। কবিকে চিন্তে গেলে—তঁার লেখার ভিতর থেকে—তঁার কার্যের ভিতর থেকে—তঁাকে চিন্তে হয়। তঁার লেখার মধ্যে স্বরাজের কথা আমি পাই, তাই এই সভায় আজ আমি সভাপতিত্ব গ্রহণ করেছি। বেদান্তের কথা দুই একটা বলিলে আমার বোধ হয়—একেবারে অনধিকার চর্চা হবে না। বেদান্তে বলে—ভগবান এক, আবার বহু—এই নিয়েই তো

বেদান্তে ঝগড়া। কেউ বলছে এক—কেউ বলছে বহু। একের মধ্যেই আমরা বহুকে পাই, আবার বহুব মধ্যেই এককেই উপলব্ধি করি। কতকগুলি দেশ লইয়াই যে বিশ্ব—তাহা নহে,—এই ফুলের (টেবিলের উপর ফুলের তোড়া দেখাইয়া) মধ্যেই বিশ্ব বহিয়াছে,—যিনি ধ্যানস্থ হইয়া দেখিবেন—তিনিই দেখিতে পাইবেন। আমি আমার সম্পাদিত ‘নারায়ণ’ মাসিকপত্রে একটা স্তব লিখিয়াছিলাম—‘হে ভগবান, তুমিই এক এবং তুমিই বহু; তোমাকে নহিলে আমাদের চলে না, আবার আমাদের নহিলেও তোমাব চলে না।’ গিবিশচন্দ্রকে আমি মহাকবি বলি কেন? যে কবিতায় ধর্ম নাই—সে কবি অধিক দিন বাঁচে না। মহাকবি বলি কাকে?—যাঁব কবিতায়—যাঁর রচনায়—জাতীয়তা আছে, ধর্ম আছে—তাহাকেই মহাকবি বলি। চণ্ডীদাস থেকে ঈশ্বরবংশু পর্য্যন্ত আমি আমার ‘নারায়ণ’ পত্রে দেখাইয়াছি—কবিতাব মধ্যে জাতীয়তার কতবাব উত্থান ও পতন হইয়াছে। চণ্ডীদাসের পব মহাপ্রভুর সময়ে এই ভাব বিশেষ জাগিয়া উঠিয়াছিল, তাহাব পব আবার ভাবতচন্দ্রের সময় অনেকটা মলিন হইয়া যায়, পবে বামপ্রসাদে তাহা আবার জাগিয়া উঠে—আবার এই গিরিশ বোষে তাহা জ্বগে উঠেছিল। গিবিশবাবুর কবিতায়—গানে—আমবা জাতীয়তা পাই—প্রাণ পাই—দেশের একটা স্বরূপ-মূর্তি দেখতে পাই,—ইহাই তাঁহার রচনাব বৈশিষ্ট্য। তাঁব কবিতা যাচাই কর্ত্তে ইংলণ্ড, স্কটলণ্ড, জার্মানিতে যেতে হবে না। তাঁর কবিতায় বিলাতী ভাব নাই,—ভাব ধার ক’বতে তাঁকে বিদেশে যেতে হয় নাই। গিবিশচন্দ্র খাঁটি দেশী কবি,—তিনি দেশীয় ভাবে—দেশমাতৃকার সেবা করেছেন—দেশের প্রাণের কথা ফুটিয়ে তুলেছেন—এই জন্যই তিনি মহাকবি—দেশের মধ্যে সর্ব্বশ্রেষ্ঠ কবি। এমন একদিন আসবে, যেদিন সমস্ত জগৎ ভারতের দ্বারে এসে—নতজানু হ’য়ে—ভারতের ধর্ম, সাহিত্য,

কাব্য, নাটক আলোচনা করবে,—তখন গিরিশচন্দ্র স্বকপ-মূর্তিতে তাঁদেব নিকট প্রকাশিত হবেন, এবং তখন তাঁরা জানতে পারবেন—গিরিশচন্দ্র কত বড় !”

পব বৎসব ষ্টাব থিয়েটারে (৪ঠা ফাল্গুন, ১৩৩১ সাল) গিরিশচন্দ্রের ত্রয়োদশ বার্ষিকী স্মৃতি-সভার অধিবেশন হইয়াছিল। সভাপতি হইয়া-



অপেক্ষ।

ছিলেন—পণ্ডিতবর শ্রীযুক্ত হীরেন্দ্রনাথ দত্ত বেদান্তরত্ন এম এ, বি-এল মহাশয়। তিনি গিরিশচন্দ্রের প্রতিভা সম্বন্ধে নানা কথা কহিয়া অবশেষে তাঁহাব ‘বিদূষক’ চরিত্র-সৃষ্টিব উল্লেখ কবিয়া বলেন, যে, কোন জাতির কোন নাটকে তাহা নাই বলিলেও অত্যাক্তি হয় না।

তৎপববৎসব ২৫শে মাঘ (১৩৩২ সাল) মিনার্ভা থিয়েটারে চতুর্দশ বার্ষিকী স্মৃতি-সভার অধি-

বেশনে মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত শ্রীযুক্ত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী এম-এ, সি আই-ই মহোদয় সভাপতিব আসন গ্রহণ করিয়াছিলেন। গিরিশচন্দ্র সাহিত্যের ভিতর দিয়া কি অমূল্য সম্পদ দেশবাসীকে দিয়া গিয়াছেন, এতদসম্বন্ধে তিনি বহু সারগর্ভ কথা বলেন।

নাটকে পঞ্চসন্ধি

গিরিশচন্দ্রের স্বল্প নাট্যবসাহুতিব পবিত্র দিবাব জ্ঞাত সংস্কৃত অলঙ্কার-শাস্ত্রমতে আমবা এই নাটকের পঞ্চসন্ধি বিশ্লেষণ করিয়া দেখাইব।

যদিও আমবা গিরিশচন্দ্রের মুখে “মুখং প্রতিমুখং গর্ভোবিমর্ষ উপ-সংহৃতিঃ” এই শ্লোকটা বহুবাব শুনিয়াছি, তথাপি তিনি সংস্কৃত অলঙ্কার-শাস্ত্র সম্যকভাবে আলোচনা করেন নাই। কিন্তু কবির স্বল্পদর্শী প্রতিভা অজ্ঞাতসাবে সত্যেব কিরূপ অনুসরণ কবিয়াছে,—সংস্কৃত নাটকের গল্প বিশ্লেষণ কবিলেই তাহা বেশ বুঝা যাইবে। সংস্কৃত আলঙ্কারিকগণ রসের দিব দিয়া পঞ্চসন্ধিব বিচার কবিয়াছেন, কিন্তু এস্থলে নাটকের ঘটনা (plot) এবং উদ্দেশ্যের দিক দিয়া পঞ্চসন্ধি বিচার কবিত্তে হইবে।

“সংস্কৃত অলঙ্কার শাস্ত্রের মতে—‘নাটকং খ্যাতবৃত্তং স্রাং পঞ্চসন্ধি সমন্বিতম।’ নাটক পৌৰাণিক অথবা ঐতিহাসিক চবিত্ত্রবিশিষ্ট এবং মুখ, প্রতিমুখ, গর্ভ, বিমর্ষ ও উপসংহৃতি এই পঞ্চসন্ধিসমন্বিত হইবে।

এই পঞ্চসন্ধি নাটকীয় বস বা গল্প বিকাশের পাঁচটি স্তর মাত্র। প্রথম স্তরে বীজ বপন ও ঘটনার উৎপত্তি; দ্বিতীয়ে—বিষয়ান্তর স্থচনা ও প্রতিকূল অবস্থার অবতারণা; তৃতীয়ে—অনুকূল ও প্রতিকূল অবস্থার সংবর্ধ; চতুর্থে—বিষয়মাগম ও অতিক্রম; পঞ্চমে—পরিণাম ফল।”*

প্রথম অঙ্ক—মুখসন্ধি—বীজ বপন ও সংস্কার

নাড়োল নগরে মহাস্ত নামে একজন সংনামী পণ্ডিত ছিলেন। বৈষ্ণবী তাঁহার কন্যা। মহাস্তর এক শিষ্য ছিল—বীর, ধীর, শাস্ত্রজ্ঞ নাম

* - শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ বসু প্রণীত “শকুন্তলায় নাট্যকলা” (৬৬ পৃষ্ঠা)।

রণেন্দ্র । আওরঙ্গজেব তখন হিন্দুস্থানের সম্রাট । বাদশাহী সেনা নাড়োলে আসিয়া একদিন অকারণে মহাস্ত্রকে হত্যা করার বৈষ্ণবীর সুপ্তশক্তি জাগিয়া উঠিল ; রণেন্দ্রকে বলিল—‘নগবালা মহিষাসুর বধ ক’রেছেন, শুভ-নিশুভ বধ ক’রেছেন, আমি শত্রু বধ ক’র্ব্বো ।’ বণেন্দ্র গুরুহত্যা দর্শনে ইতিপূর্বেই সঙ্কল্প করিয়াছে যে শত্রুধ্বংস না ক’রে যদি আমি পরকাল কামনা করি, যেন আমাব শত্রু-হন্তে মৃত্যু হয় । এই উদ্দেশ্যে সে সৎনামী-পবিত্রাজক ফকীররামেব উপদেশ গ্রহণ কবে । ফকীব-বাম তাহাকে উচ্চ কার্য্যে উৎসাহ দিয়া বমণীর মোহকারিণী শক্তি সম্বন্ধে সতর্ক হইতে বলেন । রণেন্দ্র বলে—‘রমণী হ’তে তাহার কোন ভয় নাই ।’ প্রত্যুত্তরে ফকীববাম বলেন,—‘বাপু, তোমাব ভয় নাই, কিন্তু ঐটুকুতে আমার ভয় হচ্ছে’ । ইহাই নাটকের বীজ । বৈষ্ণবী, রণেন্দ্র, ফকীররাম ও তাহার শিষ্য চবণদাস এবং পরশুরাম—কার্য্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইলেন ।

দ্বিতীয় অঙ্ক—প্রতিমুখ সন্ধি—অনুকূল ও প্রতিকূল অবস্থার অবতারণা—

অনুকূল অবস্থা—

রণেন্দ্র, বৈষ্ণবী প্রভৃতির উৎসাহে সৎনামী সম্প্রদায়ের মধ্যে আগুন জলিয়াছে । আবাল-বৃদ্ধ-বণিতা উত্তেজিত বা অতঃপর কোমাবীপূজা কবিতা বৈষ্ণবী বিদ্রোহের পতাকা ধারণ করিল ।

প্রতিকূল অবস্থা—

রণেন্দ্র নেতৃ-মুকুট ধারণ করিল ; কিন্তু কোমাবীব নিকট শক্তি প্রার্থনা না করায় বৈষ্ণবী বলিয়া উঠিল—‘কি ক’র্ব্বল—কি ক’র্ব্বলো ? ঐ দেখ—দেবীর মুখ তমসাক্ষর হলো’ ।

তৃতীয় অঙ্ক—গর্ভসন্ধি—অনুকূল ও
প্রতিকূল সংঘর্ষ—

অনুকূল—

বাদসাহী পাইকগণ নিবস্তব হিন্দুদেব উপর অত্যাচাব কবিবাব অছিল।
খুঁ জিয়া বেড়ায়। শয়ক্ষেত্রে মক্কা লুট করিতে আসিয়া এইকপ একজন



বার্দ্ধক্যেব প্রারম্ভে

পাইক চবণদাস কর্তৃক নিহত হইল।
মোগল দুর্গাধিপতি কাবতবফ খাঁ
হত্যাকাবীকে চিহ্নিত কবিতে
না পাবিয়া প্রাণদণ্ডেব ভীতি
প্রদর্শন কবিয়া সহস্র প্রজাকে
কাবারুদ্ধ কবিলেন। তাঁহাব কন্যা
গুলসানা ইহাদেব মুক্তিব জন্ত অনেক
অনুনয় কবিলেও কোন ফল
হইল না। কিন্তু চবণদাসেব কৌশলে
সৎনামী সেনা সেই বাত্রে দুর্গাধি-
কাব কবিয়া বদ্ধ প্রজাগণকে মুক্ত
কবিয়া দিল। কারতবফ খাঁ বণে-
ন্ধের সহিত দ্বন্দ্বযুদ্ধে পবাস্ত
হইয়া ফকীববাম কর্তৃক নিহত
হইলেন।

প্রতিকূল—

গুলসানা তথায় উপস্থিত ছিল। অস্ত্রেব অলক্ষিতে সে তথা
হইতে পলাইল। অনুকূল ও প্রতিকূলেব সংঘর্ষে প্রতিকূল
শক্তি প্রবল হইয়া উঠিল। গুলসানা দৃঢ় সঙ্কল্প করিল—কোমলহৃদয়

রণেন্দ্রকে কটাক্ষ-সন্ধানে বিদ্ধ কবিয়া পিতৃহত্যার প্রতিশোধ দিবে।

চতুর্থ অঙ্ক—বিমর্ষ সন্ধি—বিদ্ব-

সমাগম ও অতিক্রম

দেবী ববে সৎনামীদল দিনে দিনে দুর্দর্শ হইয়া উঠিল। শত শত্রু-
দুর্গ একে একে তাহাদেব কবগত হইতে লাগিল। বণেন্দ্রের হৃদয়ে
এখনও প্রেমস্পর্শ কবে নাই। ক্রমে নানা ছলে—কৌশলে—ছদ্মবেশে
গুলসানা বণেন্দ্রকে দুর্ভেদ্য মায়াজালে জড়িত করিল ;—কিন্তু সে নিজেও
আপনাব মায়াজালে জড়াইয়া পড়িল। রণেন্দ্রকে যেমন সে মুগ্ধ কবিয়াছে,
আপনিও তেমনি মুগ্ধ হইয়াছে। কেবল কঠোব প্রতিহিংসা-তৃষা তাহাব
শ্রেম-পিপাসাকে দমিত কবিয়া বাখিল।

বিদ্ব সমাগম—

কোমাবী দেবী ব নিষেধ—বমণী-কটাক্ষে হৃদয় না বিদ্ধ হয়। গুলসানা
বণেন্দ্রকে বিচলিত কবিয়া সৎনামী দীক্ষা গ্রহণ কবিল। কিন্তু আপনার
প্রতিহিংসা-পণ হইতে এক পদ টলিল না। ক্রমে বণেন্দ্র যখন নিজ
অন্তবে কলুষিত ভাব বুঝিল, তখন আব তাহাব প্রতিকাবে উপায় নাই।
বৈষ্ণবীকে বলিল,—“ভগ্নি, তোমাব হস্তে তরবাবী রহিয়াছে, আমার
হৃদয় বিদীর্ণ কবিয়া যন্ত্রণাব অবসান কবো। আমি রমণী-প্রণয়ে মুগ্ধ—
পূর্ণীষ্ঠ—আমাকে বধ কবো।”

বিদ্ব অতিক্রম—

বৈষ্ণবী অন্তবে অন্তবে রণেন্দ্রাব অবস্থা বুঝিল ; কিন্তু রণেন্দ্রকে
বুঝাইল—“তোমাব এ প্রেম নয়—দয়া। দেবীর পায় মার্জনা ভিক্ষা
করিয়া যুদ্ধে অগ্রসর হও।” বৈষ্ণবীর উৎসাহে রণেন্দ্র কথঞ্চিৎ আশ্বস্ত

হইয়া কোমারী-চরণে মার্জনা ভিক্ষা করিয়া যুদ্ধে অগ্রসব হইবার নিমিত্ত প্রস্থান করিলেন।

পঞ্চম অঙ্ক—উপসংহতি—পরিণাম

কোমারীর বরে সংনামী বীৰ্য্য সূর্য্যের সায়াহ্ন-দীপ্তিব জ্বায়ে প্রভা বিস্তার করিয়া সম্রাট-সৈন্তকে ছাবথাব কবিতে লাগিল। আওবক্জের সন্তুষ্ট হইয়া উঠিলেন। এই সময় চাতুরীনিপুণা গুলসানা আর এক কৌশল করিল; পঞ্চদশ মোগলসৈন্ত যেন তাহাকে বন্দী কবিবার চেষ্টা করিতেছে,—এইভাবে তাহাদের সহিত কপটযুদ্ধ করিতে করিতে রণক্ষেত্রে ভুলাইয়া সংগ্রামের সন্ধিস্থল হইতে অন্তর লইয়া গেল। গুলসানার আদেশে বগেদ্র বন্দী অবস্থায় সম্রাট-সমোপে নীত হইয়া নিহত হইল, এবং সঙ্গে সঙ্গে গুলসানাও প্রাণ বিসর্জন করিল।

অতঃপব বৈষ্ণবী সম্রাটের নিকট স্বয়ং উপস্থিত হইয়া মৃত্যুভিক্ষা করিল। আওবক্জের তাহাকে সে দণ্ড দিলেন না। কিন্তু কোমারী দেবী—সেবিকা হুহিতাকে নিজ অঙ্কে স্থানদান করিলেন। মৃত্যুব পূর্বে বৈষ্ণবী মোগল সম্রাটকে বলিল,—“স্বৈতবীরগণ (ইংরাজ) তোমাব বংশ ধ্বংস করিয়া বীৰ্য্যবলে ভারত-শাসন করিবে। আব হিন্দুগণ—কামিনী কাঞ্চন বর্জন কবিয়া যতদিন না দীন ভ্রাতৃসেবা করিবে, ততদিন তাহাদের মুক্তি নাই।”

(৪)

গ্রন্থসম্বন্ধী (বা আদর্শ-গ্রন্থিনী)

ষড়চত্বাবিংশ পরিচ্ছেদে (৫৫৭ পৃষ্ঠায়) লিখিত হইয়াছে, কোহিনুর থিয়েটারের জন্ত গিরিশচন্দ্র একখানি সামাজিক নাটক চাবি অঙ্ক পর্য্যন্ত লিখিয়াছিলেন। গিরিশচন্দ্রের পবমান্বীয় সুপণ্ডিত শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ

বহু মহাশয় ইহাব পঞ্চম অঙ্ক গিথিয়া দেন। গিরিশচন্দ্রের পরলোক গমনের সাত মাস পবে মিনার্ত! থিয়েটারে এই আশ্বিন (১৩১৯ সাল) ‘গৃহলক্ষ্মী’ প্রথম অভিনীত হয়। প্রথমাভিনয় বজনীব অভিনেতৃগণ :—

উপেন্দ্রনাথ—ঐশ্বরেন্দ্রনাথ ঘোষ (দানিবাবু), শৈলেন্দ্রনাথ—N. Banerjee Esqr, (থাকবাবু), নীবদ—ঐক্যেন্দ্রমোহন মিত্র, মন্থন—ঐসত্যেন্দ্রনাথ দে, বৈজ্ঞানিক—ঐনগেন্দ্রনাথ ঘোষ, নিতাই—ঐশ্রবনাথ ঘোষ, হীকবোশাল—ঐঅশ্বপেশচন্দ্র মুখোপাধ্যায়, ঐন্দ্র—তারকনাথ পালিত, নকুলানন্দ—পণ্ডিত ঐহবিভূষণ ভট্টাচার্য্য, শবৎ—ঐহীয়ালাল চট্টোপাধ্যায়, ‘সতীশ ও পুলিসেব জমাদার—অনুকূলচন্দ্র বটব্যাল (অ্যাক্সাস), প্রমথ ও জনৈক ভক্তলোক—ঐমধুসূদন ভট্টাচার্য্য ; বিহাবা, ডাক্তার ও বেজিষ্টার—ঐনবেল্লনাথ সিংহ, জমাদার ও পুলিস ইন্স্পেক্টার—ঐমৃত্যুঞ্জয় পাল, ভৈববা—ঐহবিদাস দত্ত শ্যামা—মন্থননাথ বহু, পাওনাদার ও পিয়াদা—ঐনির্ম্মলচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় (ভুলি), বেজিষ্টারের কর্মচারী ও ১ম দ্বাবান—ঐউপেন্দ্রনাথ বসাক, ২য় দ্বাবান ও পাহারাওয়াল—ঐজ্ঞানেন্দ্রনাথ দে, ১ম পাওনাদার ও পিয়াদা—ঐআশুতোষ ঘোষ, ২য় পাওনাদার ও পিয়াদা—ঐপুলনকৃষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায়, বেলিফ—ঐমন্থননাথ বসাক, বিরজা—ঐমতী তারাহন্দাবী, তবগ্রিণী—ঐমতী প্রকাশমণি, সর্বাঙ্গিনী—সর্বাঙ্গিনী (নেড়া), মণি ও কুমুদিনীৰ মাতা—ঐমতী হেমন্তকুমারী, ফুলী—ঐমতী নাবাহন্দাবী কুমুদিনী—ঐমতী চাবশীলা ইত্যাদি। স্বর্গাধিকারী ঐমনোমোহন পাণ্ডে, অধ্যক্ষ—ঐশ্বরেন্দ্রনাথ ঘোষ, শিক্ষক—পণ্ডিত ঐহবিভূষণ ভট্টাচার্য্য ও ঐশ্বরেন্দ্রনাথ ঘোষ, সঙ্গীত-শিক্ষক—ঐদেবকণ্ঠ বাগচী, নৃত্য-শিক্ষক—ঐসাতকড়ি গঙ্গোপাধ্যায়, রঙ্গভূমি-সজ্জাকৰ—ঐকালীচরণ দাস।

• যদিও গিরিশচন্দ্র নাটকখানি অসমাপ্ত অবস্থায় রাখিয়া গিয়াছিলেন, এবং তাহার পৰিণাম কি হইবে, তাহা দেবেন্দ্রবাবুকে জানাইয়া দিয়া যান নাই, তথাপি তাহাব প্রিয়তম ভক্তের কল্পনা এবং লিপিচাতুর্য্যে দর্শকগণ পঞ্চম অঙ্ক যে অঙ্ক কর্তৃক সিদ্ধিত হইয়াছিল—তাহা একেবারেই বুঝিতে পারেন নাই, বরং শেষাঙ্ক দর্শনে পবম আনন্দে নাটকেব ভূয়সি প্রশংসা করিয়া যান। চরিত্র-সৃষ্টি এবং নাট্য-সৌন্দর্য্যে ‘গৃহলক্ষ্মী’ অতি অল্পদিনের মধ্যেই নাট্যোমোদিগণের নিকট বিশেষ প্রতিষ্ঠালাভ করিয়াছিল। এ নাটকের

উপেন্দ্রের চবিত্ত সম্পূর্ণ নূতন ছাঁচে গঠিত হইয়াছে। গিরিশচন্দ্রের সামাজিক নাটকে প্রায় সকল চবিত্তই কর্ম্মী, কিন্তু এ নাটকেব নায়ক উপেন্দ্র এক প্রকাব নিশ্চেষ্ট কর্ম্মহীন বলিলেও অত্যাক্তি হয় না। সমগ্র নাটকেব ভিতর ইহাব কার্য্য একটা এবং সেই কার্য্যেব ফলেই উপেন্দ্রের সংসাবে সকল অনিষ্টেব সৃষ্টি হইয়াছিল।

আম্ভা তাঁহাব পুত্র
নীবদকে বিষয়েব মোক্তাব-
নামা দিবাব কথা উল্লেখ
কবিতেছি। সামান্য উত্তে-
জনায় উপেন্দ্র অসংযত
এমন কি সংজ্ঞাহীন হইয়া
পড়েন। অথচ ইহাবই
চাবিদিকে লোভ, প্রতি-
হিংসা প্রভৃতি দুজয়
বিপুচয় ঝগড়াবিক্ষুব্ধ সাগ
বেব জ্বায় গর্জন কবিয়া
তাঁহাকে মুহুর্মুহু আহত
কবিতেছে। ই হা তে
পাহাড়কেও টলাইয়া



চিন্তা

দেয়—উপেন্দ্র তো স্নায়বিক বিকাবগ্রস্ত বোগী! অত্যান্ত সামাজিক নাটকেব জ্বায় এ নাটকেবও চরিত্র-সৃষ্টি স্বাভাবিক এবং সকলগুলিকে সুন্দরভাবে বিকাশ প্রাপ্ত হইয়াছে। বড় বউ ‘বিবজা’ চরিত্রের তুলনা নাই। একদিকে উপেন্দ্রের চবিত্তে যেমন ধৈর্য্যেব অভাব—অন্যদিকে এই বড় বউ বিবজা তেমনি সহিষ্ণুতাব প্রতিমূর্ত্তি। পুস্তকখানির বিশদ সমালোচনা কবিতে

যাইলে অনেক কথা বলিবার আছে।—গুহের উপর জননীর কুণ্ঠভাব যে কি বিষময় পরিণাম উৎপাদন করে—এ নাটকে তাহার চিত্র অতি নিপুণভাবে চিত্রিত হইয়াছে। কিন্তু অত্র সকল চরিত্র বাহাই হউক, গণিকা-কত্তা ফুলী এ নাটকের এক অপূর্ব সৃষ্টি! ‘মোনাবাবু’র এই মানসী কত্তা—সৌন্দর্য্যে ও মাধুর্য্যে যেন একটা অপার্থিব কুসুম। হীরুঘোষাল, শবৎ, কুমুদিনী এবং অবধূতের চরিত্র একেবারে সজীব। নাটকখানির অভিনয়ও সর্বদৃশ্যমন্দের হইয়াছিল।

১৯১২/১৩ খৃষ্টাব্দে বেঙ্গল গভর্ণমেন্টের রিপোর্টে প্রকাশিত হইয়াছিল :—“Dramas were many but on the whole poor ; the best of them was the “Griha-Lakshmi” of the late Babu Girish Chandra Ghose, whose recent death is a great loss to the Bengalee Stage.”

The Bengal Administration Report. 1912-13, Page 114, Para 587.

নাটকখানি সাধারণে কিরূপ সমাদৃত হইয়াছিল, তাহা ইহার দ্বিতীয় সংস্করণে প্রক্টর শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্রনাথ ঘোষ মহাশয়ের লিখিত ‘কৃতজ্ঞতা-স্বীকার’ পাঠে পাঠক অবগত হইবেন। যথা—

“আমার পূজ্যপাদ পিতৃদেব জীবনের শেষভাগে ‘গৃহলক্ষ্মী’ লিখিতে আরম্ভ করেন ; কিন্তু শারীরিক অসুস্থতানিবন্ধন এবং অস্ত্রান্ত নানা কারণে নটকখানির চতুর্থ অঙ্ক পর্য্যন্ত লিখিয়া রচনা স্থগিত রাখেন। তাঁহার স্বগীতবাহুর পুত্র, পুস্তকখানি অভিনয়ের বিশেষ উপযোগী দেখিয়া তাহা সম্পূর্ণ করিবার জন্য পূজ্যপাদ পিতৃদেবের পিতৃস্বস্ত্রের আমার পরম প্রদ্ব্যম্পদ শ্রীযুক্তবাবু দেবেন্দ্রনাথ বসু খুল্লতাৎ মহাশয়কে অনুরোধ করি; এবং ইহার দ্বারা পঞ্চম অঙ্কটি লিখাইয়া লই। দেবেন্দ্রবাবুর শ্রম যে বিফল হয় নাই,

অল্প সময়ের মধ্যে ‘গৃহলক্ষ্মী’র প্রথম সংস্করণ নিঃশেষিত হওয়ায় এবং অভিনয়কালে দর্শকবৃন্দের উচ্চ প্রশংসালোভ করায় তাহা সুপ্রকাশিত হইয়াছে।

শ্রীসুবেন্দ্রনাথ ঘোষ।”

অভিনয় আশঙ্ক হইবাব পূর্বে বঙ্গমঞ্চে পুষ্প-পত্র শোভিত গিরিশচন্দ্রের প্রতিমূর্তির সম্মুখে সমবেত অভিনেতা ও অভিনেত্রী কর্তৃক নিম্নলিখিত ‘গিরিশ-বন্দনা’ গীতটি গীত হয়।—

“অর্দ্ধ শতাব্দী কস্মিক্ষেত্রে অটল অদ্বির মত,
 যুগা-লজ্জা-ভয় বজ্র-বজ্জা সহি সাধনে হইয়া বত,
 নাট্যশালা-নাটক-নট নবভাবে কবি গঠন,
 জ্ঞানধর্ম স্বদেশ-প্রীতি বীজ করিয়া বপন,
 রঙ্গ মাত্র রঙ্গালয়—কলঙ্ক কবিয়া দূর,
 বীবসজ্জা ত্যজি, ফুলশয্যা’পরি শায়িত কে আজি শুব ?
 সে যে, বঙ্গের গোবব, বঙ্গের সৌরভ, বঙ্গের কোমলভহার,
 বঙ্গের গিরিশ, বঙ্গের গাবিক, বঙ্গের সেক্সপীয়ার।

নাট্যশালা কুসুমমালায় সাজিয়া আজি যে নগবী,
 মত্ত করিছে নাট্যামোদরে নিত্য নববস বিতরি,
 ক্ষুধাচিন্ত হ’তেছে নিক্ত, পাষণ হৃদয় চূর্ণ,
 প্রেমিকজন প্রেমে বিভোব, তুষিত প্রাণ পূর্ণ !
 কেবা প্রাণপণে, এ বঙ্গ-প্রাঙ্গণে সৃজি এ নাট্যশালা,
 কঠোর সাধনে, তুলিলা জাগারে নিদ্রিত নাট্যকলা’ই -
 সে যে, বঙ্গের গোবব, বঙ্গের সৌরভ, বঙ্গের কোমলভহার,
 বঙ্গের গিরিশ বঙ্গের গ্যাবিক, বঙ্গের সেক্সপীয়ার !

কেবা, পুরাণ-সমাজ-ইতিহাস হ'তে করিয়া চিত্র অঙ্কন,
 নবীন ছন্দে নাট্যজগতে যুগ কবিলা বর্জন ?
 নাটক নাটিকা-প্রহসন আদি বিবিধ কুসুমস্তরে,
 তীব্র অহুবাগে আজীবন কেবা পুঞ্জিলা নাট্যাগারে ?
 ধন্য জনম, ধন্য প্রতিভা, ধন্য বচনা প্রাণময়,
 নবদেহ ধরি, নারায়ণ আসি দেখিলা যাহাব অভিনয় !
 সে যে, বঙ্গের গৌরব বঙ্গের সৌভভ, বঙ্গের কোস্তভহার,
 বঙ্গের গিবিশ, বঙ্গের গ্যারিক, বঙ্গের সেক্সপীয়ার !

গুরুর অভাবে কে সে নটগুরু আপনি হইলা সিদ্ধ,
 'নিমটাদ' বেশে প্রথমাভিনয়ে কবিলা বঙ্গ মুগ্ধ ?
 উন্নত মার্জিত অভিনয়-কলা প্রচাব করিয়া বঙ্গে,
 বঙ্গ বঙ্গালয়-কীর্তি-মেখলা দানিলা অবনী-অঙ্গে ।
 পুত্রকন্যা সম নট-নটীগণে কবিলা শিক্ষা দান,
 চবণ-পরশে মূর্খ কতই লভিলা উচ্চ স্থান !
 সে যে, বঙ্গের গৌরব, বঙ্গের সৌভভ, বঙ্গের কোস্তভহার,
 বঙ্গের গিবিশ, বঙ্গের গ্যারিক, বঙ্গের সেক্সপীয়ার ।

স্পীড়িত দরিদ্র-আর্ন্ত-নিনাদে আর্দ্রচিত্তে কেবা—
 'কৈরলা গ্রহণ আজীবন ব্রত দীন-অনাথ-সেবা ?
 বিপুলোত্তমে চিকিৎসা-শাস্ত্রে লভিয়া গভীর জ্ঞান,
 ভেষজ-পথ্য বিলায়ে নিত্য রাখিলা লক্ষ প্রাণ !

কাহার বিহনে দীন-নয়নে ছুটিছে তপ্তধার—
কে আর শুনিবে ব্যগ্র চিত্তে মর্শ্ববেদনা তার ?
সে যে, বজ্রের গৌরব, বজ্রের সৌরভ, বজ্রের কোমলভহার,
বজ্রের গিরিশ, বজ্রের গ্যাবিক, বজ্রের সেক্সপীয়ার !

শ্রীবামকৃষ্ণ শ্রীমুখ-নিঃসৃত 'ভৈরব' আখ্যা বাব,
বীৰভক্ত মুক্তপুরুষ ধ্রুব বিশ্বাসাধার,
গুরু-কৃপাবল-বর্ষ্য পবিত্র বিজয়ী কৰ্মক্ষেত্রে,
স্তুতি-নিন্দায় নহে বিচলিত, চকিত শত্রু-মিত্রে !
বিরামবিহীন জীবন-সমরে উড়ায়ে বিজয়-নিশান,
গুরুঅজ্ঞা পালি, 'রামকৃষ্ণ' বলি তেয়াগিল কেবা প্রাণ ?
সে যে বজ্রের গৌরব, বজ্রের সৌরভ, বজ্রের কোমলভহার,
বজ্রের গিরিশ, বজ্রের গ্যাবিক, বজ্রের সেক্সপীয়ার !

শ্রীঅবিনাশচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় ।”

